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TOME I

Chapitre I – La lettre

Vers le milieu du mois de mai de l'année 1660, à neuf heures du matin, lorsque le
soleil déjà chaud séchait la rosée sur les ravenelles du château de Blois, une petite
cavalcade, composée de trois hommes et de deux pages, rentra par le pont de la ville
sans produire d'autre effet sur les promeneurs du quai qu'un premier mouvement de la
main à la tête pour saluer, et un second mouvement de la langue pour exprimer cette
idée dans le plus pur français qui se parle en France :

– Voici Monsieur qui revient de la chasse.

Et ce fut tout.

Cependant, tandis que les chevaux gravissaient la pente raide qui de la rivière conduit
au  château,  plusieurs  courtauds  de  boutique  s'approchèrent  du  dernier  cheval,  qui
portait, pendus à l'arçon de la selle, divers oiseaux attachés par le bec.

À cette vue, les curieux manifestèrent avec une franchise toute rustique leur dédain
pour une aussi maigre capture, et après une dissertation qu'ils firent entre eux sur le
désavantage de la chasse au vol, ils revinrent à leurs occupations.  Seulement un des
curieux, gros garçon joufflu et de joyeuse humeur, ayant demandé pourquoi Monsieur,
qui  pouvait  tant  s'amuser,  grâce  à  ses  gros  revenus,  se  contentait  d'un  si  piteux
divertissement :

– Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le principal divertissement de Monsieur est de
s'ennuyer ?

Le joyeux garçon haussa les épaules avec un geste qui signifiait clair comme le jour :
« En ce  cas,  j'aime  mieux  être  Gros-Jean que d'être  prince. »  Et  chacun reprit  ses
travaux.

Cependant Monsieur continuait sa route avec un air si mélancolique et si majestueux à
la  fois  qu'il  eût  certainement  fait  l'admiration  des  spectateurs  s'il  eût  eu  des
spectateurs ;  mais  les  bourgeois  de  Blois  ne  pardonnaient  pas  à  Monsieur  d'avoir
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choisi  cette  ville  si  gaie  pour  s'y  ennuyer  à  son  aise ;  et  toutes  les  fois  qu'ils
apercevaient l'auguste ennuyé, ils s'esquivaient en bâillant ou rentraient la tête dans
l'intérieur de leurs chambres, pour se soustraire à l'influence soporifique de ce long
visage blême, de ces yeux noyés et de cette tournure languissante.  En sorte que le
digne prince était  à  peu près sûr  de trouver les  rues désertes  chaque fois  qu'il  s'y
hasardait.

Or,  c'était  de  la  part  des  habitants  de  Blois  une  irrévérence  bien  coupable,  car
Monsieur était, après le roi, et même avant le roi peut-être, le plus grand seigneur du
royaume En effet, Dieu, qui avait accordé à Louis XIV, alors régnant, le bonheur d'être
le fils de Louis XIII, avait accordé à Monsieur l'honneur d'être le fils de Henri IV. Ce
n'était donc pas, ou du moins ce n'eût pas dû être un mince sujet d'orgueil pour la ville
de Blois, que cette préférence à elle donnée par Gaston d'Orléans, qui tenait sa cour
dans l'ancien château des États.

Mais il était dans la destinée de ce grand prince d'exciter médiocrement partout où il se
rencontrait l'attention du public et son admiration.  Monsieur en avait  pris son parti
avec l'habitude. C'est peut-être ce qui lui donnait cet air de tranquille ennui. Monsieur
avait été fort occupé dans sa vie.

On ne laisse pas couper la tête à une douzaine de ses meilleurs amis sans que cela
cause quelque tracas. Or, comme depuis l'avènement de M. Mazarin on n'avait coupé
la tête à personne, Monsieur n'avait plus eu d'occupation, et son moral s'en ressentait.
La vie du pauvre prince était donc fort triste. Après sa petite chasse du matin sur les
bords du Beuvron ou dans les  bois  de Cheverny, Monsieur  passait  la  Loire,  allait
déjeuner à Chambord avec ou sans appétit, et la ville de Blois n'entendait plus parler,
jusqu'à  la  prochaine  chasse,  de  son  souverain  et  maître.  Voilà  pour  l'ennui  extra-
muros ; quant à l'ennui à l'intérieur, nous en donnerons une idée au lecteur s'il veut
suivre avec nous la cavalcade et monter jusqu'au porche majestueux du château des
États. Monsieur montait un petit cheval d'allure, équipé d'une large selle de velours
rouge de Flandre, avec des étriers en forme de brodequins ; le cheval était de couleur
fauve ;  le  pourpoint  de  Monsieur,  fait  de  velours  cramoisi,  se  confondait  avec  le
manteau  de  même  nuance,  avec  l'équipement  du  cheval,  et  c'est  seulement  à  cet
ensemble rougeâtre qu'on pouvait reconnaître le prince entre ses deux compagnons
vêtus l'un de violet, l'autre de vert. Celui de gauche, vêtu de violet, était l'écuyer ; celui
de droite, vêtu de vert, était le grand veneur. L'un des pages portait deux gerfauts sur
un perchoir, l'autre un cornet de chasse, dans lequel il soufflait nonchalamment à vingt
pas du château.
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Tout  ce  qui  entourait  ce  prince  nonchalant  faisait  tout  ce  qu'il  avait  à  faire  avec
nonchalance.

À ce signal, huit gardes qui se promenaient au soleil dans la cour carrée accoururent
prendre  leurs  hallebardes,  et  Monsieur  fit  son  entrée  solennelle  dans  le  château.
Lorsqu'il eut disparu sous les profondeurs du porche, trois ou quatre vauriens, montés
du mail  au château derrière  la cavalcade,  en se montrant  l'un à l'autre les  oiseaux
accrochés,  se  dispersèrent,  en  faisant  à  leur  tour  leurs  commentaires  sur  ce  qu'ils
venaient de voir ; puis, lorsqu'ils furent partis, la rue, la place et la cour demeurèrent
désertes. Monsieur descendit de cheval sans dire un mot, passa dans son appartement,
où son valet de chambre le changea d'habits ; et comme Madame n'avait pas encore
envoyé prendre les ordres pour le déjeuner, Monsieur s'étendit sur une chaise longue et
s'endormit d'aussi bon cœur que s'il eût été onze heures du soir.

Les huit gardes, qui comprenaient que leur service était fini pour le reste de la journée,
se couchèrent sur des bancs de pierre, au soleil ; les palefreniers disparurent avec leurs
chevaux dans les écuries, et, à part quelques joyeux oiseaux s'effarouchant les uns les
autres,  avec des pépiements  aigus,  dans  les  touffes  des  giroflées,  on eût  dit  qu'au
château tout dormait comme Monseigneur.

Tout à coup, au milieu de ce silence si doux, retentit un éclat de rire nerveux, éclatant,
qui fit ouvrir un œil à quelques-uns des hallebardiers enfoncés dans leur sieste. Cet
éclat de rire partait d'une croisée du château, visitée en ce moment par le soleil, qui
l'englobait dans un de ces grands angles que dessinent avant midi, sur les cours, les
profils  des cheminées.  Le petit  balcon de fer ciselé  qui s'avançait  au-delà de cette
fenêtre était meublé d'un pot de giroflées rouges, d'un autre pot de primevères, et d'un
rosier hâtif, dont le feuillage, d'un vert magnifique, était diapré de plusieurs paillettes
rouges annonçant des roses. Dans la chambre qu'éclairait cette fenêtre, on voyait une
table carrée vêtue d'une vieille tapisserie à larges fleurs de Harlem ; au milieu de cette
table, une fiole de grès à long col, dans laquelle plongeaient des iris et du muguet ; à
chacune des extrémités de cette table, une jeune fille. L'attitude de ces deux enfants
était  singulière :  on  les  eût  prises  pour  deux pensionnaires  échappées  du couvent.
L'une, les deux coudes appuyés sur la table, une plume à la main, traçait des caractères
sur une feuille de beau papier de Hollande ; l'autre, à genoux sur une chaise, ce qui lui
permettait de s'avancer de la tête et du buste par-dessus le dossier et jusqu'en pleine
table, regardait sa compagne écrire. De là mille cris, mille railleries, mille rires, dont
l'un, plus éclatant que les autres, avait effrayé les oiseaux des ravenelles et troublé le
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sommeil  des gardes de Monsieur. Nous en sommes aux portraits,  on nous passera
donc, nous l'espérons, les deux derniers de ce chapitre.

Celle qui était appuyée sur la chaise, c'est-à-dire la bruyante, la rieuse, était une belle
fille de dix-neuf à vingt ans, brune de peau, brune de cheveux, resplendissante, par ses
yeux, qui s'allumaient sous des sourcils vigoureusement tracés, et surtout par ses dents,
qui éclataient comme des perles sous ses lèvres d'un corail sanglant. Chacun de ses
mouvements semblait le résultat du jeu d'une mime ; elle ne vivait pas, elle bondissait.

L'autre, celle qui écrivait, regardait sa turbulente compagne avec un œil bleu, limpide
et pur comme était le ciel ce jour-là. Ses cheveux, d'un blond cendré, roulés avec un
goût exquis, tombaient en grappes soyeuses sur ses joues nacrées ; elle promenait sur
le  papier  une  main  fine,  mais  dont  la  maigreur  accusait  son  extrême  jeunesse.  À
chaque éclat de rire de son amie, elle soulevait, comme dépitée, ses blanches épaules
d'une forme poétique et suave, mais auxquelles manquait  ce luxe de vigueur et de
modelé qu'on eût désiré voir à ses bras et à ses mains.

–  Montalais !  Montalais !  dit-elle  enfin  d'une  voix  douce  et  caressante  comme  un
chant, vous riez trop fort, vous riez comme un homme ; non seulement vous vous ferez
remarquer  de  MM. les  gardes,  mais  vous  n'entendrez  pas  la  cloche  de  Madame,
lorsque Madame appellera.

La jeune fille qu'on appelait Montalais, ne cessant ni de rire ni de gesticuler à cette
admonestation, répondit :

– Louise, vous ne dites pas votre façon de penser, ma chère ; vous savez que MM. les
gardes,  comme vous les appelez,  commencent  leur somme,  et que le canon ne les
réveillerait pas ; vous savez que la cloche de Madame s'entend du pont de Blois, et que
par conséquent je l'entendrai quand mon service m'appellera chez Madame. Ce qui
vous ennuie,  c'est  que je  ris  quand vous écrivez ;  ce  que vous craignez,  c'est  que
Mme de Saint-Remy, votre  mère,  ne monte  ici,  comme elle  fait  quelquefois  quand
nous rions trop ; qu'elle ne nous surprenne, et qu'elle ne voie cette énorme feuille de
papier sur laquelle, depuis un quart d'heure, vous n'avez encore tracé que ces mots :
Monsieur Raoul. Or vous avez raison, ma chère Louise, parce que, après ces mots,
Monsieur Raoul, on peut en mettre tant d'autres, si significatifs et si incendiaires, que
Mme de Saint-Remy, votre chère mère,  aurait  droit  de jeter feu et flammes.  Hein !
n'est-ce pas cela, dites ?
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Et Montalais redoublait ses rires et ses provocations turbulentes. La blonde jeune fille
se courrouça tout à fait ; elle déchira le feuillet sur lequel, en effet, ces mots, Monsieur
Raoul,  étaient  écrits  d’une  belle  écriture,  et,  froissant  le  papier  dans  ses  doigts
tremblants, elle le jeta par la fenêtre.

– Là ! là ! dit Mlle de Montalais, voilà notre petit mouton, notre Enfant Jésus, notre
colombe  qui  se  fâche !…  N'ayez  donc  pas  peur,  Louise ;  Mme de Saint-Remy  ne
viendra pas, et si elle venait, vous savez que j'ai l'oreille fine.

D'ailleurs,  quoi  de plus permis  que d'écrire à  un vieil  ami  qui  date  de douze ans,
surtout quand on commence la lettre par ces mots : Monsieur Raoul ?

– C'est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune fille.

–  Ah !  en  vérité,  voilà  Montalais  bien  punie !  s'écria  toujours  en  riant  la  brune
railleuse. Allons, allons, une autre feuille de papier, et terminons vite notre courrier.
Bon ! voici la cloche qui sonne, à présent ! Ah ! ma foi, tant pis ! Madame attendra, ou
se passera pour ce matin de sa première fille d'honneur !

Une cloche sonnait, en effet ; elle annonçait que Madame avait terminé sa toilette et
attendait Monsieur, lequel lui donnait la main au salon pour passer au réfectoire. Cette
formalité accomplie en grande cérémonie, les deux époux déjeunaient et se séparaient
jusqu'au dîner, invariablement fixé à deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices, situées à gauche de la cour, une porte
par laquelle défilèrent deux maîtres d'hôtel, suivis de huit marmitons qui portaient une
civière chargée de mets couverts de cloches d'argent.

L'un  de  ces  maîtres  d'hôtel,  celui  qui  paraissait  le  premier  en  titre,  toucha
silencieusement de sa baguette un des gardes qui ronflait sur un banc ; il poussa même
la bonté jusqu'à mettre dans les mains de cet homme, ivre de sommeil, sa hallebarde
dressée le long du mur, près de lui ; après quoi, le soldat, sans demander compte de
rien, escorta jusqu'au réfectoire la viande de Monsieur, précédée par un page et les
deux maîtres d'hôtel.

Partout où la viande passait, les sentinelles portaient les armes.

Mlle  de  Montalais  et  sa  compagne  avaient  suivi  de  leur  fenêtre  le  détail  de  ce
cérémonial, auquel pourtant elles devaient être accoutumées.  Elles ne regardaient au
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reste  avec  tant  de  curiosité  que  pour  être  sûres  de  n'être  pas  dérangées.  Aussi
marmitons, gardes, pages et maîtres d'hôtel une fois passés, elles se remirent à leur
table, et le soleil, qui, dans l'encadrement de la fenêtre, avait éclairé un instant ces
deux charmants visages, n'éclaira plus que les giroflées, les primevères et le rosier.

– Bah ! dit Montalais en reprenant sa place, Madame déjeunera bien sans moi.

–  Oh !  Montalais,  vous  serez  punie,  répondit  l'autre  jeune  fille  en  s'asseyant  tout
doucement à la sienne.

– Punie ! ah ! oui, c'est-à-dire privée de promenade ; c'est tout ce que je demande, que
d'être punie ! Sortir dans ce grand coche, perchée sur une portière ; tourner à gauche,
virer à droite par des chemins pleins d'ornières où l'on avance d'une lieue en deux
heures ; puis revenir droit sur l'aile du château où se trouve la fenêtre de Marie de
Médicis, en sorte que Madame ne manque jamais de dire : « Croirait-on que c'est par
là que la reine Marie s'est sauvée… Quarante-sept pieds de hauteur !… La mère de
deux princes et de trois princesses ! » Si c'est là un divertissement, Louise, je demande
à être punie tous les jours, surtout quand ma punition est de rester avec vous et d'écrire
des lettres aussi intéressantes que celles que nous écrivons.

– Montalais ! Montalais ! on a des devoirs à remplir.

– Vous en parlez bien à votre aise, mon cœur, vous qu'on laisse libre au milieu de cette
cour. Vous êtes la seule qui en récoltiez les avantages sans en avoir les charges, vous
plus fille d'honneur de Madame que moi-même, parce que Madame fait ricocher ses
affections de votre beau-père à vous ; en sorte que vous entrez dans cette triste maison
comme les oiseaux dans cette tour, humant  l'air, becquetant  les fleurs,  picotant  les
graines, sans avoir le moindre service à faire, ni le moindre ennui à supporter. C'est
vous qui me parlez de devoirs à remplir ! En vérité, ma belle paresseuse, quels sont
vos devoirs à vous, sinon d'écrire à ce beau Raoul ? Encore voyons-nous que vous ne
lui écrivez pas,  de sorte que vous aussi,  ce me semble,  vous négligez un peu vos
devoirs.

Louise  prit  son air  sérieux,  appuya son menton  sur  sa  main,  et  d'un ton  plein de
candeur :
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– Reprochez-moi donc mon bien-être, dit-elle. En aurez-vous le cœur ? Vous avez un
avenir, vous ; vous êtes de la cour ; le roi, s’il se marie, appellera Monsieur près de
lui ; vous verrez des fêtes splendides, vous verrez le roi, qu'on dit si beau, si charmant.

–  Et  de  plus  je  verrai  Raoul,  qui  est  près  de  M. le  prince,  ajouta  malignement
Montalais.

– Pauvre Raoul ! soupira Louise.

–  Voilà  le  moment  de  lui  écrire,  chère  belle ;  allons,  recommençons  ce  fameux
Monsieur Raoul, qui brillait en tête de la feuille déchirée.

Alors elle lui tendit la plume, et, avec un sourire charmant, encouragea sa main, qui
traça vite les mots désignés.

– Maintenant ? demanda la plus jeune des deux jeunes filles.

– Maintenant, écrivez ce que vous pensez, Louise, répondit Montalais.

– Êtes-vous bien sûre que je pense quelque chose ?

– Vous pensez à quelqu'un, ce qui revient au même, ou plutôt ce qui est bien pis.

– Vous croyez, Montalais ?

– Louise, Louise, vos yeux bleus sont profonds comme la mer que j'ai vue à Boulogne
l'an passé. Non, je me trompe, la mer est perfide, vos yeux sont profonds comme l'azur
que voici là-haut, tenez, sur nos têtes.

–  Eh bien !  puisque vous lisez  si  bien dans mes yeux, dites-moi  ce que je  pense,
Montalais.

– D'abord, vous ne pensez pas Monsieur Raoul ; vous pensez Mon cher Raoul.

– Oh ! – Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher Raoul, disons-nous, vous me suppliez
de vous écrire à Paris, où vous retient le service de M. le prince. Comme il faut que
vous  vous  ennuyiez  là-bas  pour  chercher  des  distractions  dans  le  souvenir  d'une
provinciale…
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Louise se leva tout à coup.

–  Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je ne pense pas un mot de cela.  Tenez,
voici ce que je pense.

Et elle prit hardiment la plume et traça d'une main ferme les mots suivants :

« J'eusse  été  bien  malheureuse  si  vos  instances  pour  obtenir  de  moi  un  souvenir
eussent été moins vives. Tout ici me parle de nos premières années, si vite écoulées, si
doucement enfuies, que jamais d’autres n'en remplaceront le charme dans le cœur. »

Montalais, qui regardait courir la plume, et qui lisait au rebours à mesure que son amie
écrivait, l'interrompit par un battement de mains.

–  À la bonne heure ! dit-elle,  voilà de la franchise, voilà du cœur, voilà du style !
Montrez à ces Parisiens, ma chère, que Blois est la ville du beau langage.

– Il sait que pour moi, répondit la jeune fille, Blois a été le paradis.

– C'est ce que je voulais dire, et vous parlez comme un ange.

– Je termine, Montalais.

Et la jeune fille continua en effet :

« Vous pensez à moi, dites-vous, monsieur Raoul ; je vous en remercie ; mais cela ne
peut me surprendre, moi qui sais combien de fois nos cœurs ont battu l'un près de
l'autre. »

– Oh ! oh ! dit Montalais, prenez garde, mon agneau, voilà que vous semez votre laine,
et il y a des loups là-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d'un cheval retentit sous le porche du château.

–  Qu'est-ce que cela ? dit Montalais en s'approchant de la fenêtre. Un beau cavalier,
ma foi !
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– Oh ! Raoul ! s'écria Louise, qui avait fait le même mouvement que son amie, et qui,
devenant toute pâle, tomba palpitante auprès de sa lettre inachevée.

– Voilà un adroit amant, sur ma parole, s'écria Montalais, et qui arrive bien à propos !

– Retirez-vous, retirez-vous, je vous en supplie ! murmura Louise.

– Bah ! il ne me connaît pas ; laissez-moi donc voir ce qu'il vient faire ici.

Chapitre II – Le messager

Mlle de Montalais avait raison, le jeune cavalier était bon à voir.

C'était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, grand, élancé, portant avec
grâce sur ses épaules le charmant costume militaire de l'époque. Ses grandes bottes à
entonnoir enfermaient un pied que Mlle de Montalais n'eût pas désavoué si elle se fût
travestie en homme. D'une de ses mains fines et nerveuses il  arrêta son cheval  au
milieu de la cour, et de l'autre souleva le chapeau à longues plumes qui ombrageait sa
physionomie grave et naïve à la fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillèrent et furent promptement debout.

Le jeune homme laissa l'un d'eux s'approcher de ses arçons,  et s'inclinant vers lui,
d'une voix claire et précise, qui fut parfaitement entendue de la fenêtre où se cachaient
les deux jeunes filles :

– Un messager pour Son Altesse Royale, dit-il.

– Ah ! ah ! s'écria le garde ; officier, un messager !

Mais ce brave soldat savait bien qu'il ne paraîtrait aucun officier, attendu que le seul
qui eût pu paraître demeurait au fond du château, dans un petit appartement sur les
jardins.

Aussi se hâta-t-il d'ajouter :

–  Mon  gentilhomme,  l'officier  est  en  ronde,  mais  en  son  absence  on  va  prévenir
M. de Saint-Remy, le maître d'hôtel.
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– M. de Saint-Remy ! répéta le cavalier en rougissant.

– Vous le connaissez ?

– Mais oui… Avertissez-le, je vous prie, pour que ma visite soit annoncée le plus tôt
possible à Son Altesse.

– Il paraît que c'est pressé, dit le garde, comme s'il se parlait à lui-même, mais dans
l'espérance d'obtenir une réponse.

Le messager fit un signe de tête affirmatif.

– En ce cas, reprit le garde, je vais moi-même trouver le maître d'hôtel.

Le jeune homme cependant mit pied à terre, et tandis que les autres soldats observaient
avec curiosité chaque mouvement du beau cheval qui avait amené ce jeune homme, le
soldat revint sur ses pas en disant :

– Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom, s'il vous plaît ?

– Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son Altesse M. le prince de Condé.

Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce nom du vainqueur de Rocroi et de Lens
lui eût donné des ailes, il gravit légèrement le perron pour gagner les antichambres.

M. de Bragelonne n'avait pas eu le temps d'attacher son cheval aux barreaux de fer de
ce perron, que M. de Saint-Remy accourut hors d'haleine, soutenant son gros ventre
avec l'une de ses mains, pendant que de l'autre il fendait l'air comme un pêcheur fend
les flots avec une rame.

–  Ah !  monsieur  le  vicomte,  vous  à  Blois !  s'écria-t-il ;  mais  c'est  une  merveille !
Bonjour, monsieur Raoul, bonjour !

– Mille respects, monsieur de Saint-Remy.
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–  Que Mme de La Vall… je veux dire que Mme de Saint-Remy va être heureuse de
vous voir ! Mais venez. Son Altesse Royale déjeune, faut-il l'interrompre ? la chose
est-elle grave ?

– Oui et non, monsieur de Saint-Remy. Toutefois, un moment de retard pourrait causer
quelques désagréments à Son Altesse Royale.

–  S'il  en  est  ainsi,  forçons  la  consigne,  monsieur  le  vicomte.  Venez.  D'ailleurs,
Monsieur est d'une humeur charmante aujourd'hui. Et puis, vous nous apportez des
nouvelles, n'est-ce pas ?

– De grandes, monsieur de Saint-Remy.

– Et de bonnes, je présume ?

– D'excellentes.

– Venez vite, bien vite, alors ! s'écria le bonhomme, qui se rajusta tout en cheminant.

Raoul le suivit son chapeau à la main, et un peu effrayé du bruit solennel que faisaient
ses éperons sur les parquets de ces immenses salles.

Aussitôt qu'il eut disparu dans l'intérieur du palais, la fenêtre de la cour se repeupla, et
un chuchotement animé trahit l'émotion des deux jeunes filles ; bientôt elles eurent
pris une résolution, car l'une des deux figures disparut de la fenêtre : c'était  la tête
brune ;  l'autre  demeura  derrière  le  balcon,  cachée  sous  les  fleurs,  regardant
attentivement, par les échancrures des branches, le perron sur lequel M. de Bragelonne
avait fait son entrée au palais.

Cependant l'objet de tant de curiosité continuait sa route en suivant les traces du maître
d'hôtel.  Un bruit de pas empressés,  un fumet de vin et de viandes, un cliquetis de
cristaux et de vaisselle l'avertirent qu'il touchait au terme de sa course.

Les pages, les valets et les officiers,  réunis dans l'office qui précédait le réfectoire,
accueillirent le nouveau venu avec une politesse proverbiale en ce pays ; quelques-uns
connaissaient Raoul, presque tous savaient qu'il venait de Paris, On pourrait dire que
son arrivée suspendit un moment le service. Le fait est qu'un page qui versait à boire à
Son Altesse, entendant les éperons dans la chambre voisine, se retourna comme un
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enfant, sans s'apercevoir qu'il continuait de verser, non plus dans le verre du prince,
mais sur la nappe.

Madame,  qui  n'était  pas  préoccupée  comme  son  glorieux  époux,  remarqua  cette
distraction du page.

– Eh bien ! dit-elle.

M. de Saint-Remy, qui introduisait sa tête par la porte, profita du moment.

–  Pourquoi me dérangerait-on ? dit Gaston en attirant à lui une tranche épaisse d'un
des plus gros saumons qui aient jamais remonté la Loire pour se faire prendre entre
Paimbœuf et Saint-Nazaire.

– C'est qu'il arrive un messager de Paris. Oh ! mais, après le déjeuner de Monseigneur,
nous avons le temps.

– De Paris ! s'écria le prince en laissant tomber sa fourchette ; un messager de Paris,
dites-vous ? Et de quelle part vient ce messager ?

– De la part de M. le prince, se hâta de dire le maître d'hôtel.

On sait que c'est ainsi qu'on appelait M. de Condé.

– Un messager de M. le prince ? fit Gaston avec une inquiétude qui n'échappa à aucun
des assistants, et qui par conséquent redoubla la curiosité générale.

Monsieur se crut peut-être ramené au temps de ces bienheureuses conspirations où le
bruit des portes lui donnait des émotions, où toute lettre pouvait renfermer un secret
d'État, où tout message servait une intrigue bien sombre et bien compliquée. Peut-être
aussi ce grand nom de M. le prince se déploya-t-il sous les voûtes de Blois avec les
proportions d’un fantôme.

Monsieur repoussa son assiette.

– Je vais faire attendre l'envoyé ? demanda M. de Saint-Remy.

Un coup d'œil de Madame enhardit Gaston, qui répliqua :
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– Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au contraire. À propos, qui est-ce ?

– Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte de Bragelonne.

– Ah ! oui, fort bien !… Introduisez, Saint-Remy, introduisez.

Et lorsqu'il eut laissé tomber ces mots avec sa gravité accoutumée, Monsieur regarda
d'une  certaine  façon  les  gens  de  son  service,  qui  tous  pages,  officiers  et  écuyers,
quittèrent la serviette, le couteau, le gobelet, et firent vers la seconde chambre une
retraite aussi rapide que désordonnée. Cette petite armée s'écarta en deux files lorsque
Raoul de Bragelonne, précédé de M. de Saint-Remy, entra dans le réfectoire. Ce court
moment de solitude dans lequel cette retraite l'avait laissé avait permis à Monseigneur
de prendre une figure diplomatique.  Il ne se retourna pas, et attendit que le maître
d'hôtel eût amené en face de lui le messager.

Raoul  s'arrêta  à  la  hauteur  du  bas-bout  de  la  table,  de  façon  à  se  trouver  entre
Monsieur et Madame. Il fit de cette place un salut très profond pour Monsieur, un
autre très humble pour Madame, puis se redressa et attendit que Monsieur lui adressât
la parole.

Le prince, de son côté, attendait que les portes fussent hermétiquement fermées, il ne
voulait pas se retourner pour s'en assurer, ce qui n'eût pas été digne ; mais il écoutait
de toutes ses oreilles le bruit de la serrure, qui lui promettait au moins une apparence
de secret. La porte fermée, Monsieur leva les yeux sur le vicomte de Bragelonne et lui
dit :

– Il paraît que vous arrivez de Paris, monsieur ?

– À l'instant, monseigneur.

– Comment se porte le roi ?

– Sa Majesté est en parfaite santé, monseigneur.

– Et ma belle-sœur ?

– Sa Majesté la reine mère souffre toujours de la poitrine. Toutefois, depuis un mois, il
y a du mieux.
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–  Que me disait-on,  que vous veniez de la  part  de M. le  prince ?  On se  trompait
assurément.

– Non, monseigneur. M. le prince m'a chargé de remettre à Votre Altesse Royale une
lettre que voici, et j'en attends la réponse.

Raoul avait été un peu ému de ce froid et méticuleux accueil ; sa voix était tombée
insensiblement au diapason de la voix basse. Le prince oublia qu'il était cause de ce
mystère, et la peur le reprit.

Il reçut avec un coup d'œil hagard la lettre du prince de Condé, la décacheta comme il
eût décacheté un paquet suspect, et, pour la lire sans que personne pût en remarquer
l'effet produit sur sa physionomie, il se retourna.

Madame  suivait  avec  une  anxiété  presque  égale  à  celle  du  prince  chacune  des
manœuvres de son auguste époux. Raoul, impassible, et un peu dégagé par l'attention
de ses hôtes, regardait de sa place et par la fenêtre ouverte devant lui les jardins et les
statues qui les peuplaient.

–  Ah !  mais,  s'écria  tout  à  coup  Monsieur  avec  un  sourire  rayonnant,  voilà  une
agréable surprise et une charmante lettre de M. le prince ! Tenez, madame.

La table était trop large pour que le bras du prince joignît la main de la princesse  ;
Raoul s'empressa d'être leur intermédiaire ; il le fit avec une bonne grâce qui charma la
princesse et valut un remerciement flatteur au vicomte.

– Vous savez le contenu de cette lettre, sans doute ? dit Gaston à Raoul.

– Oui, monseigneur : M. le prince m'avait donné d'abord le message verbalement, puis
Son Altesse a réfléchi et pris la plume.

– C'est d'une belle écriture, dit Madame, mais je ne puis lire.

– Voulez-vous lire à Madame, monsieur de Bragelonne, dit le duc.

– Oui, lisez, je vous prie, monsieur.
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Raoul commença la lecture à laquelle Monsieur donna de nouveau toute son attention.

La lettre était conçue en ces termes :

« Monseigneur, Le roi part pour la frontière ; vous aurez appris que le mariage de Sa
Majesté va se conclure ; le roi m'a fait l'honneur de me nommer maréchal des logis
pour ce voyage, et comme je sais toute la joie que Sa Majesté aurait de passer une
journée à Blois, j'ose demander à Votre Altesse Royale la permission de marquer de
ma craie le château qu'elle habite.

Si  cependant  l'imprévu  de  cette  demande  pouvait  causer  à  Votre  Altesse  Royale
quelque embarras, je la supplierai de me le mander par le messager que j'envoie, et qui
est un gentilhomme à moi, M. le vicomte de Bragelonne. Mon itinéraire dépendra de
la résolution de Votre  Altesse  Royale,  et  au lieu de prendre par  Blois,  j'indiquerai
Vendôme ou Romorantin. J'ose espérer que Votre Altesse Royale prendra ma demande
en bonne part, comme étant l'expression de mon dévouement sans bornes et de mon
désir de lui être agréable. »

– Il n'est rien de plus gracieux pour nous, dit Madame, qui s'était consultée plus d'une
fois pendant cette lecture dans les regards de son époux. Le roi ici ! s'écria-t-elle un
peu plus haut peut-être qu'il n'eût fallu pour que le secret fût gardé.

–  Monsieur, dit  à  son tour  Son Altesse,  prenant  la  parole,  vous  remercierez  M. le
prince de Condé, et vous lui exprimerez toute ma reconnaissance pour le plaisir qu'il
me fait.

Raoul s'inclina.

– Quel jour arrive Sa Majesté ? continua le prince.

– Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon toute probabilité.

– Mais comment alors aurait-on su ma réponse, au cas où elle eût été négative ?

– J'avais mission, monseigneur, de retourner en toute hâte à Beaugency pour donner
contrordre au courrier, qui fût lui-même retourné en arrière donner contrordre à M. le
prince.

– Sa Majesté est donc à Orléans ?
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– Plus près, monseigneur : Sa Majesté doit être arrivée à Meung en ce moment.

– La cour l'accompagne ?

– Oui, monseigneur.

– À propos, j'oubliais de vous demander des nouvelles de M. le cardinal.

– Son Éminence paraît jouir d'une bonne santé, monseigneur.

– Ses nièces l'accompagnent sans doute ?

–  Non, monseigneur ;  Son Éminence a ordonné à Mlles de Mancini de partir  pour
Brouage. Elles suivent la rive gauche de la Loire pendant que la cour vient par la rive
droite.

–  Quoi !  Mlle Marie de Mancini  quitte aussi  la cour ? demanda Monsieur, dont la
réserve commençait à s'affaiblir.

– Mlle Marie de Mancini surtout, répondit discrètement Raoul.

Un sourire fugitif, vestige imperceptible de son ancien esprit d'intrigues brouillonnes,
éclaira les joues pâles du prince.

– Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors Monsieur ; vous ne voudrez peut-être pas
rendre à M. le prince la commission dont je voudrais vous charger, à savoir que son
messager m'a été fort agréable ; mais je le lui dirai moi-même. Raoul s'inclina pour
remercier Monsieur de l'honneur qu'il lui faisait.

Monseigneur fit un signe à Madame, qui frappa sur un timbre placé à sa droite.

Aussitôt M. de Saint-Remy entra, et la chambre se remplit de monde.

– Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait l'honneur devenir passer un jour à Blois ;
je compte que le roi, mon neveu, n'aura pas à se repentir de la faveur qu'il fait à ma
maison.
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– Vive le roi ! s'écrièrent avec un enthousiasme frénétique les officiers de service, et
M. de Saint-Remy avant tous.

Gaston baissa la tête avec une sombre tristesse ; toute sa vie, il avait dû entendre ou
plutôt subir ce cri de : « Vive le roi ! » qui passait au-dessus de lui. Depuis longtemps,
ne l'entendant plus, il avait reposé son oreille, et voilà qu'une royauté plus jeune, plus
vivace,  plus  brillante,  surgissait  devant  lui  comme une nouvelle,  comme une plus
douloureuse provocation.

Madame comprit  les souffrances de ce cœur timide et ombrageux ;  elle se leva de
table, Monsieur l'imita machinalement, et tous les serviteurs, avec un bourdonnement
semblable à celui des ruches, entourèrent Raoul pour le questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de Saint-Remy.

–  Ce  n'est  pas  le  moment  de  jaser,  mais  de  travailler,  dit-elle  avec  l'accent  d'une
ménagère qui se fâche.

M. de Saint-Remy s'empressa de rompre le cercle formé par les officiers autour de
Raoul, en sorte que celui-ci put gagner l'antichambre.

–  On  aura  soin  de  ce  gentilhomme,  j'espère,  ajouta  Madame  en  s'adressant  à
M. de Saint-Remy.

Le bonhomme courut aussitôt derrière Raoul.

– Madame nous charge de vous faire rafraîchir ici, dit-il ; il y a en outre un logement
au château pour vous.

–  Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit Bragelonne. Vous savez combien il me
tarde d'aller présenter mes devoirs à M. le comte mon père.

–  C'est  vrai,  c'est  vrai,  monsieur  Raoul,  présentez-lui  en  même  temps  mes  bien
humbles respects, je vous prie.

Raoul se débarrassa encore du vieux gentilhomme et continua son chemin.
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Comme il passait sous le porche tenant son cheval par la bride, une petite voix l'appela
du fond d'une allée obscure.

– Monsieur Raoul ! dit la voix.

Le jeune homme se retourna surpris, et vit une jeune fille brune qui appuyait un doigt
sur ses lèvres et qui lui tendait la main. Cette jeune fille lui était inconnue.

Chapitre III – L'entrevue

Raoul fit un pas vers la jeune fille qui l'appelait ainsi.

– Mais mon cheval, madame, dit-il.

– Vous voilà bien embarrassé ! Sortez ; il y a un hangar dans la première cour, attachez
là votre cheval et venez vite.

– J'obéis, madame.

Raoul ne fut pas quatre minutes à faire ce qu'on lui avait recommandé ; il revint à la
petite porte, où, dans l'obscurité, il revit sa conductrice mystérieuse qui l'attendait sur
les premiers degrés d'un escalier tournant.

–  Êtes-vous assez brave pour me suivre, monsieur le chevalier errant ? demanda la
jeune fille en riant du moment d'hésitation qu'avait manifesté Raoul.

Celui-ci répondit en s'élançant derrière elle dans l'escalier sombre. Ils gravirent ainsi
trois étages, lui derrière elle, effleurant de ses mains, lorsqu'il cherchait la rampe, une
robe de soie qui frôlait aux deux parois de l'escalier. À chaque faux pas de Raoul, sa
conductrice lui criait un chut ! sévère et lui tendait une main douce et parfumée.

–  On monterait ainsi jusqu'au donjon du château sans s'apercevoir de la fatigue, dit
Raoul.

– Ce qui signifie, monsieur, que vous êtes fort intrigué, fort las et fort inquiet ; mais
rassurez-vous, nous voici arrivés.
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La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-champ, sans transition aucune, emplit d'un
flot  de  lumière  le  palier  de  l'escalier  au  haut  duquel  Raoul  apparaissait,  tenant  la
rampe.  La jeune fille  marchait  toujours,  il  la  suivit ;  elle entra dans une chambre,
Raoul entra comme elle. Aussitôt qu'il fut dans le piège, il entendit pousser un grand
cri, se retourna, et vit à deux pas de lui, les mains jointes, les yeux fermés, cette belle
jeune fille blonde, aux prunelles bleues, aux blanches épaules, qui, le reconnaissant,
l'avait appelé Raoul.

Il la vit et devina tant d'amour, tant de bonheur dans l'expression de ses yeux, qu'il se
laissa tomber à genoux tout au milieu de la chambre, en murmurant de son côté le nom
de Louise.

–  Ah ! Montalais ! Montalais ! soupira celle-ci, c'est un grand péché que de tromper
ainsi.

– Moi ! Je vous ai trompée ?

– Oui, vous me dites que vous allez savoir en bas des nouvelles, et vous faites monter
ici Monsieur.

– Il le fallait bien. Comment eût-il reçu sans cela la lettre que vous lui écriviez ?

Et elle désignait du doigt cette lettre qui était encore sur la table. Raoul fit un pas pour
la  prendre ;  Louise,  plus  rapide,  bien  qu'elle  se  fût  élancée  avec  une  hésitation
classique  assez  remarquable,  allongea la main  pour  l'arrêter. Raoul  rencontra  donc
cette main toute tiède et toute tremblante ; il la prit dans les siennes et l'approcha si
respectueusement de ses lèvres, qu'il y déposa un souffle plutôt qu'un baiser.

Pendant ce temps, Mlle de Montalais avait pris la lettre, l'avait pliée soigneusement,
comme font les femmes, en trois plis, et l'avait glissée dans sa poitrine.

–  N'ayez pas peur, Louise,  dit-elle ;  Monsieur  n'ira pas plus la prendre ici,  que le
défunt roi Louis XIII ne prenait les billets dans le corsage de Mlle de Hautefort.

Raoul rougit en voyant le sourire des deux jeunes filles, et il ne remarqua pas que la
main de Louise était restée entre les siennes.
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– Là ! dit Montalais, vous m'avez pardonné, Louise, de vous avoir amené Monsieur ;
vous, monsieur, ne m'en voulez plus de m'avoir suivie pour voir Mademoiselle. Donc,
maintenant  que  la  paix  est  faite,  causons  comme  de  vieux  amis.  Présentez-moi,
Louise, à M. de Bragelonne.

–  Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa grâce sérieuse et son candide sourire, j'ai
l'honneur de vous présenter  Mlle  Aure de Montalais,  jeune fille  d'honneur  de Son
Altesse Royale Madame, et de plus mon amie, mon excellente amie.

Raoul salua cérémonieusement.

– Et moi ! Louise, dit-il, ne me présentez-vous pas aussi à Mademoiselle ?

– Oh ! elle vous connaît ! elle connaît tout !

Ce mot naïf fit rire Montalais et soupirer de bonheur Raoul, qui l'avait interprété ainsi :
Elle connaît tout notre amour.

– Les politesses sont faites, monsieur le vicomte, dit Montalais ; voici un fauteuil, et
dites-nous bien vite la nouvelle que vous nous apportez ainsi courant.

– Mademoiselle, ce n'est plus un secret. Le roi, se rendant à Poitiers, s'arrête à Blois
pour visiter Son Altesse Royale.

– Le roi ici ! s'écria Montalais en frappant ses mains l'une contre l'autre ; nous allons
voir la cour ! Concevez-vous cela, Louise ? la vraie cour de Paris ! Oh ! mon Dieu !
Mais quand cela, monsieur ?

– Peut-être ce soir, mademoiselle ; assurément demain.

Montalais fit un geste de dépit.

– Pas le temps de s'ajuster ! pas le temps de préparer une robe ! Nous sommes ici en
retard comme des Polonaises ! Nous allons ressembler  à des portraits du temps de
Henri IV !… Ah ! monsieur, la méchante nouvelle que vous nous apportez là !

– Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.
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–  C'est  fade !… nous serons toujours belles,  oui,  parce que la nature nous a faites
passables ; mais nous serons ridicules, parce que la mode nous aura oubliées… Hélas !
ridicules ! on me verra ridicule, moi ?

– Qui cela ? dit naïvement Louise.

–  Qui cela ? vous êtes étrange, ma chère !… Est-ce une question à m'adresser ? On,
veut dire tout le monde ; on, veut dire les courtisans, les seigneurs ; on, veut dire le roi.

–  Pardon, ma bonne amie, mais comme ici tout le monde a l'habitude de nous voir
telles que nous sommes…

– D'accord ; mais cela va changer, et nous serons ridicules, même pour Blois ; car près
de nous on va voir les modes de Paris, et l’on comprendra que nous sommes à la mode
de Blois ! C'est désespérant !

– Consolez-vous, mademoiselle.

–  Ah bast !  au fait,  tant  pis  pour  ceux qui  ne me trouveront  pas à  leur  goût !  dit
philosophiquement Montalais.

–  Ceux-là seraient bien difficiles, répliqua Raoul fidèle à son système de galanterie
régulière.

– Merci, monsieur le vicomte. Nous disions donc que le roi vient à Blois ?

– Avec toute la cour.

– Mlles de Mancini y seront-elles ?

– Non pas, justement.

– Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer de Mlle Marie ?

– Mademoiselle, il faudra bien que le roi s'en passe. M. le cardinal le veut. Il exile ses
nièces à Brouage.

– Lui ! l'hypocrite !
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– Chut ! dit Louise en collant son doigt sur ses lèvres roses.

–  Bah ! personne ne peut m'entendre. Je dis que le vieux Mazarino Mazarini est un
hypocrite qui grille de faire sa nièce reine de France.

–  Mais  non,  mademoiselle,  puisque M. le  cardinal,  au contraire,  fait  épouser  à  Sa
Majesté l'infante Marie-Thérèse.

Montalais regarda en face Raoul et lui dit :

– Vous croyez à ces contes, vous autres Parisiens ? Allons, nous sommes plus forts que
vous à Blois.

–  Mademoiselle,  si  le roi dépasse Poitiers et part pour l'Espagne,  si  les articles du
contrat  de  mariage  sont  arrêtés  entre  don  Luis  de  Haro  et  Son  Éminence,  vous
entendez bien que ce ne sont plus des jeux d'enfant.

– Ah çà ! mais, le roi est le roi, je suppose ?

– Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal est le cardinal.

– Ce n'est donc pas un homme, que le roi ? Il n'aime donc pas Marie de Mancini ?

– Il l'adore.

– Eh bien ! il l'épousera ; nous aurons la guerre avec l'Espagne ; M. Mazarin dépensera
quelques-uns des millions qu'il a de côté ; nos gentilshommes feront des prouesses à
l'encontre des fiers Castillans, et beaucoup nous reviendront couronnés de lauriers, et
que nous couronnerons de myrte. Voilà comme j'entends la politique.

– Montalais, vous êtes une folle, dit Louise, et chaque exagération vous attire, comme
le feu attire les papillons.

– Louise, vous êtes tellement raisonnable que vous n'aimerez jamais.

– Oh ! fit Louise avec un tendre reproche, comprenez donc, Montalais ! La reine mère
désire marier son fils avec l'infante ; voulez vous que le roi désobéisse à sa mère ? Est-
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il d'un cœur royal comme le sien de donner le mauvais exemple ? Quand les parents
défendent l'amour, chassons l'amour !

Et Louise soupira ; Raoul baissa les yeux d'un air contraint. Montalais se mit à rire.

– Moi, je n'ai pas de parents, dit-elle.

–  Vous savez sans doute des nouvelles de la santé de M. le comte de La Fère, dit
Louise à la suite de ce soupir, qui avait tant révélé de douleurs dans son éloquente
expansion.

– Non, mademoiselle, répliqua Raoul, je n'ai pas encore rendu visite à mon père ; mais
j'allais à sa maison,  quand Mlle de Montalais a bien voulu m'arrêter ;  j'espère que
M. le comte se porte bien. Vous n'avez rien ouï dire de fâcheux, n'est-ce pas ?

– Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci !

Ici  s'établit  un  silence  pendant  lequel  deux  âmes  qui  suivaient  la  même  idée
s'entendirent parfaitement, même sans l'assistance d'un seul regard.

– Ah ! mon Dieu ! s'écria tout à coup Montalais, on monte ! …

– Qui cela peut-il être ? dit Louise en se levant tout inquiète.

– Mesdemoiselles, je vous gêne beaucoup ; j'ai été bien indiscret sans doute, balbutia
Raoul, fort mal à son aise.

– C'est un pas lourd, dit Louise.

– Ah ! si ce n'est que M. Malicorne, répliqua Montalais, ne nous dérangeons pas.

Louise et Raoul se regardèrent pour se demander ce que c'était que M. Malicorne.

– Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais, il n'est pas jaloux.

– Mais, mademoiselle… dit Raoul.

– Je comprends… Eh bien ! il est aussi discret que moi.
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– Mon Dieu ! s'écria Louise, qui avait appuyé son oreille sur la porte entrebâillée, je
reconnais les pas de ma mère !

– Mme de Saint-Remy ! Où me cacher ? dit Raoul, en sollicitant vivement la robe de
Montalais, qui semblait un peu avoir perdu la tête.

– Oui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les patins qui claquent. C'est notre excellente
mère !… Monsieur le vicomte, c'est bien dommage que la fenêtre donne sur un pavé et
cela à cinquante pieds de haut. Raoul regarda le balcon d'un air égaré, Louise saisit son
bras et le retint.

– Ah çà ! suis-je folle ? dit Montalais, n'ai-je pas l'armoire aux robes de cérémonie ?
Elle a vraiment l'air d'être faite pour cela.

Il était temps, Mme de Saint-Remy montait plus vite qu'à l'ordinaire ; elle arriva sur le
palier au moment où Montalais, comme dans les scènes de surprises, fermait l'armoire
en appuyant son corps sur la porte.

– Ah ! s'écria Mme de Saint-Remy, vous êtes ici, Louise ?

–  Oui ! madame, répondit-elle,  plus pâle que si  elle eût été convaincue d'un grand
crime.

– Bon ! bon !

– Asseyez-vous, madame, dit Montalais en offrant un fauteuil à Mme de Saint-Remy,
et en le plaçant de façon qu'elle tournât le dos à l'armoire.

– Merci, mademoiselle Aure, merci ; venez vite, ma fille, allons.

– Où voulez-vous donc que j'aille, madame ?

– Mais, au logis ; ne faut-il pas préparer votre toilette ?

–  Plaît-il ?  fit  Montalais,  se  hâtant  de jouer  la  surprise,  tant  elle  craignait  de voir
Louise faire quelque sottise.
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– Vous ne savez donc pas la nouvelle ? dit Mme de Saint-Remy.

– Quelle nouvelle, madame, voulez-vous que deux filles apprennent en ce colombier ?

– Quoi !… vous n'avez vu personne ?…

–  Madame, vous parlez par énigmes et vous nous faites mourir à petit feu ! s'écria
Montalais, qui, effrayée de voir Louise de plus en plus pâle, ne savait à quel saint se
vouer.

Enfin elle surprit de sa compagne un regard parlant, un de ces regards qui donneraient
de l'intelligence à un mur.

Louise indiquait à son amie le chapeau, le malencontreux chapeau de Raoul qui se
pavanait sur la table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de sa main gauche, le passa derrière elle
dans la droite, et le cacha ainsi tout en parlant.

– Eh bien ! dit Mme de Saint-Remy, un courrier nous arrive qui annonce la prochaine
arrivée du roi. Ça, mesdemoiselles, il s'agit d'être belles !

– Vite ! vite ! s'écria Montalais, suivez Mme votre mère, Louise, et me laissez ajuster
ma robe de cérémonie.

Louise se leva, sa mère la prit par la main et l'entraîna sur le palier.

– Venez, dit-elle.

Et tout bas :

– Quand je vous défends de venir chez Montalais, pourquoi y venez-vous ?

– Madame, c'est mon amie. D'ailleurs, j'arrivais.

– On n'a fait cacher personne devant vous ?

– Madame !
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– J'ai vu un chapeau d'homme, vous dis-je : celui de ce drôle, de ce vaurien !

– Madame ! s'écria Louise.

– De ce fainéant de Malicorne ! Une fille d'honneur fréquenter ainsi… fi !

Et les voix se perdirent dans les profondeurs du petit escalier.

Montalais n'avait pas perdu un mot de ces propos que l'écho lui renvoyait comme par
un entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui, sorti de sa cachette, avait écouté aussi :

– Pauvre Montalais ! dit-elle, victime de l'amitié !… Pauvre Malicorne !… victime de
l'amour !

Elle s'arrêta sur la mine tragi-comique de Raoul, qui s'en voulut d'avoir en un jour
surpris tant de secrets.

– Oh ! mademoiselle, dit-il, comment reconnaître vos bontés ?

– Nous ferons quelque jour nos comptes, répliqua-t-elle ; pour le moment, gagnez au
pied,  monsieur  de  Bragelonne,  car  Mme de Saint-Remy  n'est  pas  indulgente,  et
quelque indiscrétion de sa part pourrait amener ici une visite domiciliaire fâcheuse
pour nous tous. Adieu !

– Mais Louise… comment savoir ?…

– Allez ! allez ! le roi Louis XI savait bien ce qu'il faisait lorsqu'il inventa la poste.

– Hélas ! dit Raoul.

–  Et  ne suis-je  pas  là,  moi,  qui  vaux toutes  les  postes  du royaume ? Vite  à  votre
cheval ! et que si Mme de Saint-Remy remonte pour me faire de la morale, elle ne
vous trouve plus ici.

– Elle le dirait à mon père, n'est-ce pas ? murmura Raoul.
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– Et vous seriez grondé ! Ah ! vicomte, on voit bien que vous venez de la cour : vous
êtes peureux comme le roi.  Peste !  à Blois,  nous nous passons mieux que cela du
consentement de papa ! Demandez à Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul à la porte par les épaules ; celui-ci se
glissa le long du porche, retrouva son cheval, sauta dessus et partit comme s'il eût les
huit gardes de Monsieur à ses trousses.

Chapitre IV – Le père et le fils

Raoul suivit la route bien connue, bien chère à sa mémoire, qui conduisait de Blois à
la maison du comte de La Fère. Le lecteur nous dispensera d'une description nouvelle
de  cette  habitation.  Il  y  a  pénétré  avec  nous  en  d'autres  temps ;  il  la  connaît.
Seulement, depuis le dernier voyage que nous y avons fait, les murs avaient pris une
teinte plus grise, et la brique des tons de cuivre plus harmonieux ; les arbres avaient
grandi, et tel autrefois allongeait ses bras grêles par-dessus les haies, qui maintenant,
arrondi,  touffu,  luxuriant,  jetait au loin, sous ses rameaux gonflés de sève,  l'ombre
épaisse des fleurs ou des fruits pour le passant.

Raoul aperçut au loin le toit aigu, les deux petites tourelles,  le colombier  dans les
ormes, et les volées de pigeons qui tournoyaient incessamment, sans pouvoir le quitter
jamais,  autour du cône de briques,  pareils aux doux souvenirs qui voltigent  autour
d'une âme sereine. Lorsqu'il s'approcha, il entendit le bruit des poulies qui grinçaient
sous  le  poids  des  seaux  massifs ;  il  lui  sembla  aussi  entendre  le  mélancolique
gémissement  de l'eau qui  retombe dans le puits,  bruit  triste,  funèbre,  solennel,  qui
frappe l'oreille de l'enfant et du poète rêveurs, que les Anglais appellent  splass, les
poètes arabes gasgachau, et que nous autres Français, qui voudrions bien être poètes,
nous ne pouvons traduire que par une périphrase : le bruit de l'eau tombant dans l'eau.
Il y avait plus d'un an que Raoul n'était venu voir son père. Il avait passé tout ce temps
chez M. le prince.

En effet, après toutes ces émotions de la Fronde dont nous avons autrefois essayé de
reproduire  la  première  période,  Louis  de  Condé  avait  fait  avec  la  cour  une
réconciliation publique, solennelle et franche. Pendant tout le temps qu'avait duré la
rupture  de  M. le  prince  avec  le  roi,  M. le  prince,  qui  s'était  depuis  longtemps
affectionné à Bragelonne, lui avait vainement offert  tous les avantages qui peuvent
éblouir  un jeune homme.  Le comte  de La Fère,  toujours fidèle  à ses  principes de
loyauté et de royauté, développés un jour devant son fils dans les caveaux de Saint-
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Denis, le comte de La Fère, au nom de son fils, avait toujours refusé. Il y avait plus :
au lieu de suivre M. de Condé dans sa rébellion, le vicomte avait suivi M. de Turenne,
combattant pour le roi. Puis, lorsque M. de Turenne, à son tour, avait paru abandonner
la cause royale, il avait quitté M. de Turenne, comme il avait fait de M. de Condé. Il
résultait de cette ligne invariable de conduite que, comme jamais Turenne et Condé
n'avaient été vainqueurs l'un de l'autre que sous les drapeaux du roi, Raoul avait, si
jeune qu'il fût encore, dix victoires inscrites sur l'état de ses services, et pas une défaite
dont sa bravoure et sa conscience eussent à souffrir. Donc Raoul avait, selon le vœu de
son père,  servi  opiniâtrement  et  passivement  la  fortune  du roi  Louis  XIV, malgré
toutes les tergiversations, qui étaient endémiques et, on peut dire, inévitables à cette
époque.

M. de Condé, rentré en grâce, avait usé de tout, d'abord de son privilège d'amnistie
pour redemander  beaucoup de choses qui  lui avaient  été accordées et,  entre autres
choses, Raoul. Aussitôt M. le comte de La Fère, dans son bon sens inébranlable, avait
renvoyé Raoul au prince de Condé.

Un an donc s'était écoulé depuis la dernière séparation du père et du fils ; quelques
lettres avaient adouci, mais non guéri, les douleurs de son absence. On a vu que Raoul
laissait à Blois un autre amour que l'amour filial.

Mais rendons-lui cette justice que, sans le hasard et Mlle de Montalais, deux démons
tentateurs, Raoul, après le message accompli, se fût mis à galoper vers la demeure de
son père en retournant la tête sans doute, mais sans s'arrêter un seul instant, eût-il vu
Louise lui tendre les bras.

Aussi, la première partie du trajet fut-elle donnée par Raoul au regret du passé qu'il
venait  de  quitter  si  vite,  c'est-à-dire  à  l'amante ;  l'autre  moitié  à  l'ami  qu'il  allait
retrouver, trop lentement au gré de ses désirs. Raoul trouva la porte du jardin ouverte
et lança son cheval sous l'allée, sans prendre garde aux grands bras que faisait,  en
signe de colère, un vieillard vêtu d'un tricot de laine violette et coiffé d'un large bonnet
de velours râpé. Ce vieillard, qui sarclait de ses doigts une plate-bande de rosiers nains
et de marguerites, s'indignait de voir un cheval courir ainsi dans ses allées sablées et
ratissées.

Il  hasarda même  un vigoureux  hum ! qui  fit  retourner  le cavalier. Ce fut  alors  un
changement  de scène ;  car  aussitôt  qu'il  eut  vu le visage de Raoul,  ce vieillard se
redressa  et  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  la  maison  avec  des  grognements
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interrompus qui semblaient être chez lui le paroxysme d'une joie folle. Raoul arriva
aux écuries, remit son cheval à un petit laquais, et enjamba le perron avec une ardeur
qui eût bien réjoui le cœur de son père.

Il traversa l'antichambre, la salle à manger et le salon sans trouver personne ; enfin,
arrivé à la porte de M. le comte de La Fère, il heurta impatiemment et entra presque
sans attendre le mot :  Entrez ! que lui jeta une voix grave et douce tout à la fois. Le
comte était assis devant une table couverte de papiers et de livres : c'était bien toujours
le noble et le beau gentilhomme d'autrefois, mais le temps avait donné à sa noblesse, à
sa beauté, un caractère plus solennel et plus distinct. Un front blanc et sans rides sous
ses longs cheveux plus blancs que noirs, un œil perçant et doux sous des cils de jeune
homme, la moustache fine et à peine grisonnante, encadrant des lèvres d'un modèle
pur et délicat, comme si jamais elles n'eussent été crispées par les passions mortelles ;
une  taille  droite  et  souple,  une  main  irréprochable  mais  amaigrie,  voilà  quel  était
encore l'illustre gentilhomme dont tant de bouches illustres avaient fait l'éloge sous le
nom d'Athos. Il s'occupait alors de corriger les pages d'un cahier manuscrit, tout entier
rempli de sa main. Raoul saisit son père par les épaules, par le cou, comme il put, et
l'embrassa si tendrement, si rapidement, que le comte n'eut pas la force ni le temps de
se dégager, ni de surmonter son émotion paternelle.

– Vous ici, vous voici, Raoul ! dit-il, est-ce bien possible ?

– Oh ! monsieur, monsieur, quelle joie de vous revoir !

– Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-vous un congé pour être à Blois, ou bien
est-il arrivé quelque malheur à Paris ?

– Dieu merci ! monsieur, répliqua Raoul en se calmant peu à peu, il n'est rien arrivé
que d'heureux ; le roi se marie, comme j'ai eu l’honneur de vous le mander dans ma
dernière lettre, et il part pour l'Espagne. Sa Majesté passera par Blois.

– Pour rendre visite à Monsieur ?

– Oui, monsieur le comte. Aussi, craignant de le prendre à l’improviste, ou désirant lui
être  particulièrement  agréable,  M. le  prince  m'a-t-il  envoyé  pour  préparer  les
logements.

– Vous avez vu Monsieur ? demanda le comte vivement.
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– J'ai eu cet honneur.

– Au château ?

– Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant les yeux, parce que, sans doute, il avait
senti dans l'interrogation du comte plus que de la curiosité.

– Ah ! vraiment, vicomte ?… Je vous fais mon compliment. Raoul s'inclina.

– Mais vous avez encore vu quelqu'un à Blois ?

– Monsieur, j'ai vu Son Altesse Royale, Madame.

– Très bien. Ce n'est pas de Madame que je parle.

Raoul rougit extrêmement et ne répondit point.

–  Vous ne m'entendez pas, à ce qu'il paraît, monsieur le vicomte ? insista M. de La
Fère sans accentuer plus nerveusement sa question, mais en forçant l'expression un
peu plus sévère de son regard.

– Je vous entends parfaitement, monsieur, répliqua Raoul, et si je prépare ma réponse,
ce n'est pas que je cherche un mensonge, vous le savez, monsieur.

– Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je dois m'étonner que vous preniez un si
long temps pour me dire : oui ou non.

– Je ne puis vous répondre qu'en vous comprenant bien, et si je vous ai bien compris,
vous allez recevoir en mauvaise part mes premières paroles. Il vous déplaît sans doute,
monsieur le comte, que j'aie vu…

– Mlle de La Vallière, n'est-ce pas ?

– C'est d'elle que vous voulez parler, je le sais bien, monsieur le comte, dit Raoul avec
une inexprimable douceur.

– Et je vous demande si vous l'avez vue.
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– Monsieur, j'ignorais absolument, lorsque j'entrai au château, que Mlle de La Vallière
pût s'y trouver ; c'est seulement en m'en retournant, après ma mission achevée, que le
hasard nous a mis en présence. J'ai eu l'honneur de lui présenter mes respects.

– Comment s'appelle le hasard qui vous a réuni à Mlle de La Vallière ?

– Mlle de Montalais, monsieur.

– Qu'est-ce que Mlle de Montalais ?

– Une jeune personne que je ne connaissais pas, que je n'avais jamais vue. Elle est fille
d'honneur de Madame.

–  Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas plus loin mon interrogatoire, que je me
reproche  déjà  d'avoir  fait  durer.  Je  vous  avais  recommandé  d'éviter  Mlle  de  La
Vallière, et de ne la voir qu'avec mon autorisation. Oh ! je sais que vous m'avez dit
vrai, et que vous n'avez pas fait une démarche pour vous rapprocher d'elle. Le hasard
m'a fait du tort ; je n'ai pas à vous accuser. Je me contenterai donc de ce que je vous ai
déjà dit concernant cette demoiselle. Je ne lui reproche rien, Dieu m'en est témoin ;
seulement il n'entre pas dans mes desseins que vous fréquentiez sa maison. Je vous
prie encore une fois, mon cher Raoul, de l'avoir pour entendu. On eût dit que l'œil si
limpide et si pur de Raoul se troublait à cette parole.

– Maintenant, mon ami, continua le comte avec son doux sourire et sa voix habituelle,
parlons d'autre chose. Vous retournez peut-être à votre service ?

–  Non, monsieur, je n'ai  plus qu'à demeurer auprès de vous tout aujourd'hui. M. le
prince ne m'a heureusement fixé d'autre devoir que celui-là, qui était si bien d'accord
avec mes désirs.

– Le roi se porte bien ?

– À merveille.

– Et M. le Prince aussi ?

– Comme toujours, monsieur.
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Le comte oubliait Mazarin : c'était une vieille habitude.

– Eh bien ! Raoul, puisque vous n'êtes plus qu'à moi, je vous donnerai, de mon côté,
toute  ma  journée.  Embrassez-moi…  encore…  encore…  Vous  êtes  chez  vous,
vicomte… Ah ! voici notre vieux Grimaud !… Venez, Grimaud, M. le vicomte veut
vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit  pas répéter ;  il  accourait  les bras ouverts.  Raoul lui
épargna la moitié du chemin.

– Maintenant, voulez-vous que nous passions au jardin, Raoul ? Je vous montrerai le
nouveau logement que j'ai fait préparer pour vous à vos congés, et, tout en regardant
les  plantations  de  cet  hiver  et  deux  chevaux  de  main  que  j'ai  changés,  vous  me
donnerez des nouvelles de nos amis de Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du jeune homme et passa au jardin avec lui.

Grimaud  regarda  mélancoliquement  partir  Raoul,  dont  la  tête  effleurait  presque la
traverse de la porte, et, tout en caressant sa royale blanche, il laissa échapper ce mot
profond :

– Grandi !

Chapitre V – Où il sera parlé de Cropoli, de Cropole et d'un grand peintre inconnu

Tandis que le comte de La Fère visite avec Raoul les nouveaux bâtiments qu'il a fait
bâtir, et les chevaux neufs qu'il a fait  acheter, nos lecteurs nous permettront de les
ramener à la ville de Blois et  de les faire assister  au mouvement inaccoutumé qui
agitait la ville. C'était surtout dans les hôtels que s'était fait sentir le contrecoup de la
nouvelle apportée par Raoul.

En effet, le roi et la cour à Blois, c'est-à-dire cent cavaliers, dix carrosses, deux cents
chevaux, autant de valets que de maîtres, où se caserait tout ce monde, où se logeraient
tous ces gentilshommes des environs qui allaient arriver dans deux ou trois heures
peut-être, aussitôt que la nouvelle aurait élargi le centre de son retentissement, comme
ces circonférences croissantes que produit la chute d'une pierre dans l'eau d'un lac
tranquille ?
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Blois, aussi paisible le matin, nous l'avons vu, que le lac le plus calme du monde, à
l'annonce de l'arrivée royale, s'emplit soudain de tumulte et de bourdonnement. Tous
les  valets  du  château,  sous  l'inspection  des  officiers,  allaient  en  ville  quérir  les
provisions, et dix courriers à cheval galopaient vers les réserves de Chambord pour
chercher le gibier, aux pêcheries du Beuvron pour le poisson, aux serres de Cheverny
pour les fleurs et pour les fruits. On tirait du garde-meuble les tapisseries précieuses,
les lustres  à grands chaînons dorés ;  une armée de pauvres balayaient  les  cours et
lavaient les devantures de pierre, tandis que leurs femmes foulaient les prés au-delà de
la Loire pour récolter des jonchées de verdure et de fleurs des champs. Toute la ville,
pour ne pas demeurer au-dessous de ce luxe de propreté, faisait  sa toilette à grand
renfort de brosses, de balais et d'eau.

Les  ruisseaux  de  la  ville  supérieure,  gonflés  par  ces  lotions  continues,  devenaient
fleuves  au bas  de la  ville,  et  le  petit  pavé,  parfois  très  boueux,  il  faut  le  dire,  se
nettoyait, se diamantait aux rayons amis du soleil.

Enfin,  les  musiques  se  préparaient,  les  tiroirs  se  vidaient ;  on  accaparait  chez  les
marchands cires, rubans et nœuds d'épées ; les ménagères faisaient provision de pain,
de viandes et d'épices.  Déjà même bon nombre de bourgeois,  dont la maison était
garnie comme pour soutenir un siège, n'ayant plus à s'occuper de rien, endossaient des
habits de fête et se dirigeaient vers la porte de la ville pour être les premiers à signaler
ou à voir le cortège. Ils savaient bien que le roi n'arriverait qu'à la nuit, peut-être même
au matin suivant. Mais qu'est-ce que l'attente, sinon une sorte de folie, et qu'est-ce que
la folie, sinon un excès d'espoir ? Dans la ville basse, à cent pas à peine du château des
États,  entre le mail  et  le  château,  dans une rue assez belle qui s'appelait  alors rue
Vieille, et qui devait en effet être bien vieille, s'élevait un vénérable édifice, à pignon
aigu, à forme trapue et large ornée de trois fenêtres sur la rue au premier étage, de
deux au second, et d'un petit œil-de-bœuf au troisième.

Sur les côtés de ce triangle on avait récemment construit un parallélogramme assez
vaste qui empiétait sans façon sur la rue, selon les us tout familiers de l'édilité d'alors.
La rue s'en voyait bien rétrécie d'un quart, mais la maison s'en trouvait élargie de près
de moitié ; n'est-ce pas là une compensation suffisante ?

Une tradition voulait que cette maison à pignon aigu fût habitée, du temps de Henri
III, par un conseiller des États que la reine Catherine était venue, les uns disent visiter,
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les  autres  étrangler.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  bonne  dame  avait  dû  poser  un  pied
circonspect sur le seuil de ce bâtiment.

Après  le  conseiller  mort  par  strangulation  ou  mort  naturellement,  il  n'importe,  la
maison avait été vendue, puis abandonnée, enfin isolée des autres maisons de la rue.
Vers le milieu du règne de Louis XIII seulement, un Italien nommé Cropoli, échappé
des cuisines du maréchal d’Ancre, était venu s'établir en cette maison. Il y avait fondé
une petite hôtellerie où se fabriquait un macaroni tellement raffiné, qu'on en venait
quérir ou manger là de plusieurs lieues à la ronde.

L'illustration  de  la  maison  était  venue  de  ce  que  la  reine  Marie  de  Médicis,
prisonnière, comme on sait, au château des États, en avait envoyé chercher une fois.

C'était  précisément le jour où elle s'était  évadée par la fameuse fenêtre. Le plat de
macaroni était resté sur la table, effleuré seulement par la bouche royale.

De  cette  double  faveur  faite  à  la  maison  triangulaire,  d'une  strangulation  et  d'un
macaroni,  l'idée était  venue au pauvre Cropoli  de nommer son hôtellerie d'un titre
pompeux. Mais sa qualité d'Italien n'était pas une recommandation en ce temps-là, et
son peu de fortune soigneusement cachée l'empêchait de se mettre trop en évidence.
Quand il se vit près de mourir, ce qui arriva en 1643, après la mort du roi Louis XIII, il
fit venir son fils, jeune marmiton de la plus belle espérance, et, les larmes aux yeux, il
lui recommanda de bien garder le secret du macaroni, de franciser son nom, d'épouser
une Française, et enfin, lorsque l'horizon politique serait débarrassé des nuages qui le
couvraient – on pratiquait déjà à cette époque cette figure, fort en usage de nos jours
dans les premiers Paris et à la Chambre, – de faire tailler par le forgeron voisin une
belle enseigne, sur laquelle un fameux peintre qu'il désigna tracerait deux portraits de
la reine avec ces mots en légende : Aux Médicis. Le bonhomme Cropoli, après ces
recommandations, n'eut que la force d'indiquer à son jeune successeur une cheminée
sous la dalle de laquelle il avait enfoui mille louis de dix francs, et il expira. Cropoli
fils, en homme de cœur, supporta la perte avec résignation et le gain sans insolence.

Il commença par accoutumer le public à faire sonner si peu l'i final de son nom, que, la
complaisance générale aidant, on ne l'appela plus que M. Cropole, ce qui est un nom
tout français.

Ensuite il se maria,  ayant justement sous la main une petite Française dont il  était
amoureux, et aux parents de laquelle il arracha une dot raisonnable en montrant le
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dessous de la dalle de la cheminée. Ces deux premiers points accomplis, il se mit à la
recherche du peintre qui devait faire l'enseigne.

Le peintre fut bientôt trouvé.

C'était un vieil Italien émule des Raphaël et des Carrache, mais émule malheureux. Il
se  disait  de  l'école  vénitienne,  sans  doute  parce  qu'il  aimait  fort  la  couleur.  Ses
ouvrages, dont jamais il n'avait vendu un seul, tiraient l'œil à cent pas et déplaisaient
formidablement aux bourgeois, si bien qu'il avait fini par ne plus rien faire.

Il se vantait toujours d'avoir peint une salle de bains pour Mme la maréchale d'Ancre,
et se plaignait que cette salle eût été brûlée lors du désastre du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était indulgent pour Pittrino. C'était le nom de
l'artiste. Peut-être avait-il vu les fameuses peintures de la salle de bains. Toujours est-il
qu'il avait dans une telle estime, voire dans une telle amitié, le fameux Pittrino, qu'il le
retira  chez  lui.  Pittrino,  reconnaissant  et  nourri  de  macaroni,  apprit  à  propager  la
réputation de ce mets national, et, du temps de son fondateur, il avait rendu par sa
langue infatigable des services signalés à la maison Cropoli.

En vieillissant,  il  s'attacha au fils  comme au père,  et  peu à peu devint  l'espèce de
surveillant  d'une  maison  où  sa  probité  intègre,  sa  sobriété  reconnue,  sa  chasteté
proverbiale,  et  mille  autres  vertus  que  nous  jugeons  inutile  d'énumérer  ici,  lui
donnèrent  place éternelle au foyer, avec droit  d'inspection sur les domestiques.  En
outre,  c'était  lui  qui  goûtait  le  macaroni,  pour  maintenir  le  goût  pur  de  l'antique
tradition ; il faut dire qu'il ne pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un atome
de parmesan en moins. Sa joie fut bien grande le jour où, appelé à partager le secret de
Cropole fils, il fut chargé de peindre la fameuse enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille boîte, où il retrouva des pinceaux un peu
mangés par les rats, mais encore passables, des couleurs dans des vessies à peu près
desséchées,  de l'huile  de lin  dans  une bouteille,  et  une palette qui  avait  appartenu
autrefois au Bronzino, ce  diou de la  pittoure, comme disait, dans son enthousiasme
toujours juvénile, l'artiste ultramontain.

Pittrino  était  grandi  de  toute  la  joie  d'une  réhabilitation.  Il  fit  comme  avait  fait
Raphaël, il changea de manière et peignit à la façon d'Albane deux déesses plutôt que
deux  reines.  Ces  dames  illustres  étaient  tellement  gracieuses  sur  l'enseigne,  elles
offraient aux regards étonnés un tel assemblage de lis et de roses, résultat enchanteur
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du changement de manière de Pittrino ; elles affectaient des poses de sirènes tellement
anacréontiques, que le principal échevin, lorsqu'il fut admis à voir ce morceau capital
dans la salle de Cropole, déclara tout de suite que ces dames étaient trop belles et d'un
charme trop animé pour figurer comme enseigne à la vue des passants.

– Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit à Pittrino, qui vient souvent dans notre ville,
ne s'arrangerait pas de voir Mme son illustre mère aussi peu vêtue, et il vous enverrait
aux oubliettes des États,  car il  n'a pas toujours le cœur tendre, ce glorieux prince.
Effacez donc les deux sirènes ou la légende, sans quoi je vous interdis l'exhibition de
l'enseigne.  Cela  est  dans  votre  intérêt,  maître  Cropole,  et  dans  le  vôtre,  seigneur
Pittrino.

Que répondre à cela ? Il fallut remercier l'échevin de sa gracieuseté ; c'est ce que fit
Cropole.

Mais Pittrino demeura sombre et déçu.

Il  sentait  bien ce  qui  allait  arriver.  L'édile  ne fut  pas  plutôt  parti  que  Cropole,  se
croisant les bras :

– Eh bien ! maître, dit-il, qu'allons-nous faire ?

– Nous allons ôter la légende, dit tristement Pittrino. J'ai là du noir d'ivoire excellent,
ce sera fait en un tour de main, et nous remplacerons les Médicis par les Nymphes ou
les Sirènes, comme il vous plaira.

–  Non pas,  dit  Cropole,  la  volonté  de  mon  père  ne  serait  pas  remplie.  Mon père
tenait…

– Il tenait aux figures, dit Pittrino.

– Il tenait à la légende, dit Cropole.

– La preuve qu'il tenait aux figures, c'est qu'il les avait commandées ressemblantes, et
elles le sont, répliqua Pittrino.

–  Oui,  mais  si  elles  ne  l'eussent  pas  été,  qui  les  eût  reconnues  sans  la  légende ?
Aujourd'hui  même que la mémoire des Blésois  s'oblitère un peu à l'endroit  de ces
personnes célèbres, qui reconnaîtrait Catherine et Marie sans ces mots : Aux Médicis ?
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–  Mais enfin, mes figures ? dit Pittrino désespéré, car il sentait que le petit Cropole
avait raison. Je ne veux pas perdre le fruit de mon travail.

– Je ne veux pas que vous alliez en prison et moi dans les oubliettes.

– Effaçons Médicis, dit Pittrino suppliant.

–  Non, répliqua fermement Cropole. Il me vient une idée, une idée sublime… votre
peinture paraîtra, et ma légende aussi… Médici ne veut-il pas dire médecin en italien ?

– Oui, au pluriel.

– Vous m'allez donc commander une autre plaque d'enseigne chez le forgeron ; vous y
peindrez six médecins, et vous écrirez dessous : Aux Médicis… ce qui fait un jeu de
mots agréable.

– Six médecins ! Impossible ! Et la composition ? s'écria Pittrino.

– Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le veux, il le faut. Mon macaroni brûle.

Cette raison était péremptoire ; Pittrino obéit. Il composa l'enseigne des six médecins
avec la légende ; l'échevin applaudit et autorisa. L'enseigne eut par la ville un succès
fou. Ce qui prouve bien que la poésie a toujours eu tort devant les bourgeois, comme
dit  Pittrino.  Cropole,  pour  dédommager  son  peintre  ordinaire,  accrocha  dans  sa
chambre  à  coucher  les  nymphes  de  la  précédente  enseigne,  ce  qui  faisait  rougir
Mme Cropole chaque fois qu'elle les regardait en se déshabillant le soir.

Voilà comment la maison au pignon eut une enseigne, voilà comment, faisant fortune,
l'hôtellerie  des  Médicis  fut  forcée  de  s'agrandir  du  quadrilatère  que  nous  avons
dépeint.

Voilà comment il  y avait  à Blois une hôtellerie de ce nom ayant pour propriétaire
maître Cropole et pour peintre ordinaire maître Pittrino.

Chapitre VI – L'inconnu
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Ainsi  fondée  et  recommandée  par  son  enseigne,  l'hôtellerie  de  maître  Cropole
marchait vers une solide prospérité. Ce n'était pas une fortune immense que Cropole
avait en perspective, mais il pouvait espérer de doubler les mille louis d'or légués par
son père, de faire mille autre louis de la vente de la maison et du fonds, et libre enfin,
de  vivre  heureux  comme  un  bourgeois  de  la  ville.  Cropole  était  âpre  au  gain,  il
accueillit en homme fou de joie la nouvelle de l'arrivée du roi Louis XIV.

Lui,  sa  femme,  Pittrino  et  deux marmitons  firent  aussitôt  main  basse  sur  tous  les
habitants du colombier, de la basse-cour et des clapiers, en sorte qu'on entendit dans
les cours de l'Hôtellerie des Médicis autant de lamentations et de cris que jadis on en
avait entendu dans Rama.

Cropole n'avait pour le moment qu'un seul voyageur.

C'était un homme de trente ans à peine, beau, grand, austère, ou plutôt mélancolique
dans chacun de ses gestes et de ses regards. Il était vêtu d'un habit de velours noir avec
des garnitures de jais ; un col blanc, simple comme celui des puritains les plus sévères,
faisait  ressortir  la  teinte  mate  et  fine  de  son  cou  plein  de  jeunesse ;  une  légère
moustache blonde couvrait à peine sa lèvre frémissante et dédaigneuse. Il parlait aux
gens en les regardant en face, sans affectation, il est vrai, mais sans scrupule ; de sorte
que l'éclat de ses yeux bleus devenait tellement insupportable que plus d'un regard se
baissait devant le sien, comme fait l'épée la plus faible dans un combat singulier. En ce
temps où les hommes, tous créés égaux par Dieu, se divisaient, grâce aux préjugés, en
deux castes distinctes, le gentilhomme et le roturier, comme ils se divisent réellement
en deux races, la noire et la blanche, en ce temps, disons-nous, celui dont nous venons
d'esquisser le portrait ne pouvait manquer d'être pris pour un gentilhomme, et de la
meilleure  race.  Il  ne fallait  pour  cela que consulter  ses  mains,  longues,  effilées  et
blanches, dont chaque muscle, chaque veine transparaissaient sous la peau au moindre
mouvement, dont les phalanges rougissaient à la moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez Cropole. Il avait pris sans hésiter, sans
réfléchir même, l'appartement le plus important, que l'hôtelier lui avait indiqué dans un
but de rapacité fort condamnable, diront les uns, fort louable, diront les autres, s'ils
admettent  que  Cropole  fût  physionomiste  et  jugeât  les  gens  à  première  vue.  Cet
appartement  était  celui  qui  composait  toute  la  devanture  de  la  vieille  maison
triangulaire :  un grand salon éclairé par  deux fenêtres au premier  étage,  une petite
chambre à côté, une autre au-dessus. Or, depuis qu'il était arrivé, ce gentilhomme avait
à peine touché au repas qu'on lui avait servi dans sa chambre. Il n'avait dit que deux
mots  à  l'hôte  pour  le  prévenir  qu'il  viendrait  un  voyageur  du  nom  de  Parry,  et
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recommander  qu'on  laissât  monter  ce  voyageur. Ensuite,  il  avait  gardé  un  silence
tellement profond, que Cropole en avait été presque offensé, lui qui aimait les gens de
bonne compagnie. Enfin, ce gentilhomme s'était levé de bonne heure le matin du jour
où commence cette histoire, et s'était mis à la fenêtre de son salon, assis sur le rebord
et appuyé sur la rampe du balcon, regardant tristement et opiniâtrement aux deux côtés
de la rue pour guetter sans doute la venue de ce voyageur qu'il avait signalé à l'hôte. Il
avait vu, de cette façon, passer le petit cortège de Monsieur revenant de la chasse, puis
avait savouré de nouveau la profonde tranquillité de la ville, absorbé qu'il était dans
son attente.

Tout à coup, le remue-ménage des pauvres allant aux prairies, des courriers partant,
des laveurs de pavé, des pourvoyeurs de la maison royale, des courtauds de boutiques
effarouchés et bavards, des chariots en branle, des coiffeurs en course et des pages en
corvée ; ce tumulte et ce vacarme l'avaient surpris, mais sans qu'il perdît rien de cette
majesté impassible et suprême qui donne à l'aigle et au lion ce coup d'œil serein et
méprisant au milieu des hourras et des trépignements des chasseurs ou des curieux.

Bientôt  les  cris  des  victimes  égorgées  dans  la  basse-cour,  les  pas  pressés  de
Mme Cropole  dans  le  petit  escalier  de  bois  si  étroit  et  si  sonore,  les  allures
bondissantes de Pittrino, qui, le matin encore, fumait sur la porte avec le flegme d'un
Hollandais, tout cela donna au voyageur un commencement de surprise et d'agitation.

Comme il se levait pour s'informer, la porte de la chambre s’ouvrit.

L'inconnu pensa que sans doute on lui amenait le voyageur si impatiemment attendu.

Il fit donc, avec une sorte de précipitation, trois pas vers cette porte qui s'ouvrait.

Mais au lieu de la  figure qu'il  espérait  voir, ce  fut  maître  Cropole qui  apparut,  et
derrière lui, dans la pénombre de l'escalier, le visage assez gracieux, mais rendu trivial
par la curiosité, de Mme Cropole, qui donna un coup d'œil furtif au beau gentilhomme
et  disparut.  Cropole  s'avança  l'air  souriant,  le  bonnet  à  la  main,  plutôt  courbé
qu'incliné.

Un geste de l'inconnu l'interrogea sans qu'aucune parole fût prononcée.

– Monsieur, dit Cropole, je venais demander comment dois-je dire : Votre Seigneurie,
ou Monsieur le comte, ou Monsieur le marquis ?…
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–  Dites  « Monsieur »,  et  dites  vite,  répondit  l'inconnu avec  cet  accent  hautain qui
n'admet ni discussion ni réplique.

–  Je venais donc m'informer comment Monsieur avait passé la nuit, et si Monsieur
était dans l'intention de garder cet appartement.

– Oui.

– Monsieur, c'est qu'il arrive un incident sur lequel nous n'avions pas compté.

– Lequel ?

– Sa Majesté Louis XIV entre aujourd'hui dans notre ville et s'y repose un jour, deux
jours peut-être.

Un vif étonnement se peignit sur le visage de l'inconnu.

– Le roi de France vient à Blois ?

– Il est en route, monsieur.

– Alors, raison de plus pour que je reste, dit l'inconnu.

– Fort bien, monsieur ; mais Monsieur garde-t-il tout l'appartement ?

– Je ne vous comprends pas. Pourquoi aurais-je aujourd'hui moins que je n'ai eu hier ?

– Parce que, monsieur, Votre Seigneurie me permettra de le lui dire, hier je n'ai pas dû,
lorsque vous avez choisi votre logis,  fixer un prix quelconque qui eût fait  croire à
Votre Seigneurie que je préjugeais ses ressources… tandis qu'aujourd'hui…

L'inconnu rougit. L'idée lui vint sur-le-champ qu'on le soupçonnait pauvre et qu'on
l'insultait.

– Tandis qu'aujourd'hui, reprit-il froidement, vous préjugez ?
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– Monsieur, je suis un galant homme, Dieu merci ! et, tout hôtelier que je paraisse être,
il y a en moi du sang de gentilhomme ; mon père était serviteur et officier de feu M. le
maréchal d'Ancre. Dieu veuille avoir son âme !…

–  Je ne vous conteste pas ce point, monsieur ; seulement, je désire savoir, et savoir
vite, à quoi tendent vos questions.

–  Vous êtes, monsieur, trop raisonnable pour ne pas comprendre que notre ville est
petite, que la cour va l'envahir, que les maisons regorgeront d'habitants, et que, par
conséquent, les loyers vont acquérir une valeur considérable.

L'inconnu rougit encore.

– Faites vos conditions, monsieur, dit-il.

– Je les fais avec scrupule, monsieur, parce que je cherche un gain honnête et que je
veux faire une affaire sans être incivil ou grossier dans mes désirs… Or, l'appartement
que vous occupez est considérable, et vous êtes seul… :

– Cela me regarde.

– Oh ! bien certainement ; aussi je ne congédie pas Monsieur.

Le sang afflua aux tempes de l'inconnu ; il lança sur le pauvre Cropole, descendant
d'un  officier  de M. le  maréchal  d'Ancre,  un regard  qui  l'eût  fait  rentrer  sous  cette
fameuse dalle de la cheminée, si Cropole n'eût pas été vissé à sa place par la question
de ses intérêts.

– Voulez-vous que je parte ? expliquez-vous, mais promptement.

– Monsieur, monsieur, vous ne m'avez pas compris. C'est fort délicat, ce que je fais ;
mais  je  m'exprime  mal,  ou  peut-être,  comme  Monsieur  est  étranger,  ce  que  je
reconnais à l'accent…

En effet, l'inconnu parlait avec le léger grasseyement qui est le caractère principal de
l'accentuation anglaise,  même chez les  hommes de cette  nation qui  parlent  le plus
purement le français.
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– Comme Monsieur est étranger, dis-je, c'est peut-être lui qui ne saisit pas les nuances
de mon discours. Je prétends que Monsieur pourrait abandonner une ou deux des trois
pièces  qu'il  occupe,  ce  qui  diminuerait  son  loyer  de  beaucoup  et  soulagerait  ma
conscience ; en effet, il est dur d'augmenter déraisonnablement le prix des chambres,
lorsqu'on a l'honneur de les évaluer à un prix raisonnable.

– Combien le loyer depuis hier ?

– Monsieur, un louis, avec la nourriture et le soin du cheval.

– Bien. Et celui d'aujourd'hui ?

– Ah ! voilà la difficulté. Aujourd'hui c'est le jour d'arrivée du roi ; si la cour vient pour
la couchée, le jour de loyer compte. Il en résulte que trois chambres à deux louis la
pièce font six louis. Deux louis, monsieur, ce n'est rien, mais six louis sont beaucoup.

L'inconnu, de rouge qu'on l'avait vu, était devenu très pâle.

Il tira de sa poche, avec une bravoure héroïque, une bourse brodée d'armes, qu'il cacha
soigneusement  dans  le  creux  de  sa  main.  Cette  bourse  était  d'une  maigreur,  d'un
flasque, d'un creux qui n'échappèrent pas à l’œil de Cropole.

L'inconnu  vida  cette  bourse  dans  sa  main.  Elle  contenait  trois  louis  doubles,  qui
faisaient une valeur de six louis, comme l'hôtelier le demandait.

Toutefois, c'était sept que Cropole avait exigés. Il regarda donc l'inconnu comme pour
lui dire : Après ?

– Il reste un louis, n'est-ce pas, maître hôtelier ?

– Oui, monsieur, mais…

L'inconnu fouilla dans la poche de son haut-de-chausses et la vida ; elle renfermait un
petit portefeuille, une clef d'or et quelque monnaie blanche.

De cette monnaie il composa le total d'un louis.
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– Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il me reste à savoir si Monsieur compte
habiter demain encore son appartement, auquel cas je l'y maintiendrais ; tandis que si
Monsieur n'y comptait pas, je le promettrais aux gens de Sa Majesté qui vont venir.

–  C'est  juste,  fit  l'inconnu  après  un  assez  long  silence,  mais  comme  je  n'ai  plus
d'argent, ainsi que vous l'avez pu voir, comme cependant je garde cet appartement, il
faut que vous vendiez ce diamant dans la ville ou que vous le gardiez en gage.

Cropole regarda si longtemps le diamant, que l'inconnu se hâta de dire :

– Je préfère que vous le vendiez, monsieur, car il vaut trois cents pistoles. Un juif, y a-
t-il un juif dans Blois ? vous en donnera deux cents, cent cinquante même, prenez ce
qu'il vous en donnera, ne dût-il vous en offrir que le prix de votre logement. Allez !

–  Oh !  monsieur,  s'écria  Cropole,  honteux de  l'infériorité  subite  que  lui  rétorquait
l'inconnu par cet abandon si noble et si désintéressé, comme aussi par cette inaltérable
patience envers tant de chicanes et de soupçons ; oh ! monsieur, j'espère bien qu'on ne
vole pas à Blois comme vous le paraissez croire, et le diamant s'élevant à ce que vous
dites…

L'inconnu foudroya encore une fois Cropole de son regard azuré.

– Je ne m'y connais pas, monsieur, croyez-le bien, s'écria celui-ci.

– Mais les joailliers s'y connaissent, interrogez-les, dit l'inconnu Maintenant, je crois
que nos comptes sont terminés, n'est-il pas vrai, monsieur l'hôte ?

– Oui, monsieur, et à mon regret profond, car j'ai peur d'avoir offensé Monsieur.

– Nullement, répliqua l'inconnu avec la majesté de la toute puissance.

–  Ou  d'avoir  paru  écorcher  un  noble  voyageur…  Faites  la  part,  monsieur,  de  la
nécessité.

– N'en parlons plus, vous dis-je, et veuillez me laisser chez moi.

Cropole s'inclina profondément et partit avec un air égaré qui accusait  chez lui un
cœur  excellent  et  du  remords  véritable.  L'inconnu  alla  fermer  lui-même  la  porte,
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regarda, quand il fut seul, le fond de sa bourse, où il avait pris un petit sac de soie
renfermant le diamant, sa ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches, regarda les papiers de son portefeuille et se
convainquit de l'absolu dénuement où il allait se trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime mouvement de calme et de désespoir,
essuya de sa main tremblante quelques gouttes de sueur qui sillonnaient son noble
front, et reporta sur la terre un regard naguère empreint d'une majesté divine.

L'orage venait de passer loin de lui, peut-être avait-il prié du fond de l'âme.

Il se rapprocha de la fenêtre, reprit sa place au balcon, et demeura là immobile, atone,
mort, jusqu'au moment où, le ciel commençant à s'obscurcir, les premiers flambeaux
traversèrent  la  rue embaumée,  et  donnèrent  le  signal  de  l'illumination  à  toutes les
fenêtres de la ville.

Chapitre VII – Parry

Comme l'inconnu regardait  avec  intérêt  ces  lumières  et  prêtait  l'oreille  à  tous  ces
bruits, maître Cropole entrait dans sa chambre avec deux valets qui dressèrent la table.

L'étranger ne fit pas la moindre attention à eux. Alors Cropole, s'approchant de son
hôte, lui glissa dans l'oreille avec un profond respect :

– Monsieur, le diamant a été estimé.

– Ah ! fit le voyageur. Eh bien ?

–  Eh bien ! monsieur, le joaillier de Son Altesse Royale en donne deux cent quatre-
vingts pistoles.

– Vous les avez ?

–  J'ai  cru  devoir  les  prendre,  monsieur ;  toutefois,  j'ai  mis  dans  les  conditions  du
marché que si Monsieur voulait garder son diamant jusqu'à une rentrée de fonds… Le
diamant serait rendu.

– Pas du tout ; je vous ai dit de le vendre.
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–  Alors j'ai  obéi  ou à peu près,  puisque,  sans l'avoir  définitivement  vendu, j'en ai
touché l'argent.

– Payez-vous, ajouta l'inconnu.

– Monsieur, je le ferai, puisque vous l'exigez absolument.

Un sourire triste effleura les lèvres du gentilhomme.

– Mettez l'argent sur ce bahut, dit-il en se détournant en même temps qu'il indiquait le
meuble du geste.

Cropole déposa un sac assez gros, sur le contenu duquel il préleva le prix du loyer.

– Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas la douleur de ne pas souper… Déjà le
dîner a été refusé ; c'est outrageant pour la maison des Médicis. Voyez, monsieur, le
repas est servi, et j'oserai même ajouter qu'il a bon air.

L'inconnu demanda un verre de vin, cassa un morceau de pain et  ne quitta pas la
fenêtre pour manger et boire.

Bientôt l'on entendit un grand bruit de fanfares et de trompettes ; des cris s'élevèrent au
loin, un bourdonnement confus emplit la partie basse de la ville, et le premier bruit
distinct qui frappa l'oreille de l'étranger fut le pas des chevaux qui s'avançaient.

– Le roi ! le roi ! répétait une foule bruyante et pressée.

–  Le roi ! répéta Cropole, qui abandonna son hôte et ses idées de délicatesse pour
satisfaire sa curiosité.

Avec Cropole se heurtèrent et se confondirent dans l'escalier Mme Cropole, Pittrino,
les aides et les marmitons. Le cortège s'avançait lentement, éclairé par des milliers de
flambeaux, soit de la rue, soit des fenêtres.

Après  une  compagnie  de  mousquetaires  et  un  corps  tout  serré  de  gentilshommes,
venait la litière de M. le cardinal Mazarin. Elle était traînée comme un carrosse par
quatre chevaux noirs. Les pages et les gens du cardinal marchaient derrière. Ensuite
venait  le  carrosse  de  la  reine  mère,  ses  filles  d'honneur  aux  portières,  ses
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gentilshommes à cheval des deux côtés. Le roi paraissait ensuite, monté sur un beau
cheval  de  race  saxonne  à  large  crinière.  Le  jeune  prince  montrait,  en  saluant  à
quelques fenêtres d'où partaient  les plus vives acclamations,  son noble et  gracieux
visage, éclairé par les flambeaux de ses pages.

Aux côtés du roi, mais deux pas en arrière, le prince de Condé, M. Dangeau et vingt
autres  courtisans,  suivis  de  leurs  gens  et  de  leurs  bagages,  fermaient  la  marche
véritablement triomphale.

Cette pompe était d'une ordonnance militaire.

Quelques-uns  des  courtisans  seulement,  et  parmi  les  vieux,  portaient  l'habit  de
voyage ; presque tous étaient vêtus de l'habit de guerre. On en voyait beaucoup ayant
le hausse-col et le buffle comme au temps de Henri IV et de Louis XIII.

Quand le roi passa devant lui, l'inconnu, qui s'était penché sur le balcon pour mieux
voir,  et  qui  avait  caché  son visage  en l'appuyant  sur  son bras,  sentit  son cœur se
gonfler et déborder d'une amère jalousie.

Le  bruit  des  trompettes  l'enivrait,  les  acclamations  populaires  l'assourdissaient ;  il
laissa tomber un moment sa raison dans ce flot de lumières, de tumulte et de brillantes
images.

– Il est roi, lui ! murmura-t-il avec un accent de désespoir et d'angoisse qui dut monter
jusqu'au pied du trône de Dieu.

Puis, avant qu'il fût revenu de sa sombre rêverie, tout ce bruit, toute cette splendeur
s'évanouirent. À l'angle de la rue il ne resta plus au-dessous de l'étranger que des voix
discordantes et enrouées qui criaient encore par intervalles : « Vive le roi ! » Il resta
aussi les six chandelles que tenaient les habitants de l'Hôtellerie des Médicis, savoir :
deux chandelles pour Cropole, une pour Pittrino, une pour chaque marmiton.

Cropole ne cessait de répéter :

– Qu'il est bien, le roi, et qu'il ressemble à feu son illustre père !

– En beau, disait Pittrino.
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–  Et  qu'il  a  une  fière  mine !  ajoutait  Mme Cropole,  déjà  en  promiscuité  de
commentaires avec les voisins et les voisines.

Cropole alimentait ces propos de ses observations personnelles, sans remarquer qu'un
vieillard à pied, mais traînant un petit cheval irlandais par la bride, essayait de fendre
le groupe de femmes et d'hommes qui stationnait devant les Médicis.

Mais en ce moment la voix de l'étranger se fit entendre à la fenêtre.

– Faites donc en sorte, monsieur l'hôtelier, qu'on puisse arriver jusqu'à votre maison.

Cropole se retourna, vit alors seulement le vieillard, et lui fit faire passage.

La fenêtre se ferma.

Pittrino indiqua le chemin au nouveau venu, qui entra sans proférer une parole.

L'étranger l'attendait sur le palier, il ouvrit ses bras au vieillard et le conduisit à un
siège, mais celui-ci résista.

– Oh ! non pas, non pas, milord, dit-il. M'asseoir devant vous ! jamais !

– Parry, s'écria le gentilhomme, je vous en supplie… vous qui venez d'Angleterre… de
si loin ! Ah ! ce n'est pas à votre âge qu'on devrait subir des fatigues pareilles à celles
de mon service. Reposez-vous …

– J'ai ma réponse à vous donner avant tout, milord.

–  Parry… je t'en conjure, ne me dis rien… car si la nouvelle eût été bonne, tu ne
commencerais  pas  ainsi  ta  phrase.  Tu  prends  un  détour  c'est  que  la  nouvelle  est
mauvaise.

– Milord, dit le vieillard, ne vous hâtez pas de vous alarmer. Tout n'est pas perdu, je
l'espère.  C'est  de  la  volonté,  de  la  persévérance  qu'il  faut,  c'est  surtout  de  la
résignation.

– Parry, répondit le jeune homme, je suis venu ici seul, à travers mille pièges et mille
périls : crois-tu à ma volonté ? J'ai médité ce voyage dix ans, malgré tous les conseils
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et tous les obstacles : crois-tu à ma persévérance ? J'ai vendu ce soir le dernier diamant
de mon père, car je n'avais plus de quoi payer mon gîte, et l'hôte m'allait chasser.

Parry fit un geste d'indignation auquel le jeune homme répondit par une pression de
main et un sourire.

–  J'ai  encore  deux  cent  soixante-quatorze  pistoles,  et  je  me  trouve  riche ;  je  ne
désespère pas, Parry : crois-tu à ma résignation ?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.

– Voyons, dit l'étranger, ne me déguise rien : qu'est-il arrivé ?

– Mon récit sera court, milord ; mais au nom du Ciel ne tremblez pas ainsi !

– C'est d'impatience, Parry. Voyons, que t'a dit le général ?

– D'abord, le général n'a pas voulu me recevoir.

– Il te prenait pour quelque espion.

– Oui, milord, mais je lui ai écrit une lettre.

– Eh bien ?

– Il l'a reçue, il l'a lue milord.

– Cette lettre expliquait bien ma position, mes vœux ?

– Oh ! oui, dit Parry avec un triste sourire… elle peignait fidèlement votre pensée.

– Alors, Parry ?…

– Alors le général m'a renvoyé la lettre par un aide de camp, en me faisant annoncer
que  le  lendemain,  si  je  me  trouvais  encore  dans  la  circonscription  de  son
commandement, il me ferait arrêter.

– Arrêter ! murmura le jeune homme ; arrêter ! toi, mon plus fidèle serviteur !
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– Oui, milord.

– Et tu avais signé Parry, cependant !

–  En toutes lettres, milord ; et l'aide de camp m'a connu à Saint-James, et, ajouta le
vieillard avec un soupir, à White Hall !

Le jeune homme s'inclina, rêveur et sombre.

– Voilà ce qu'il a fait devant ses gens, dit-il en essayant de se donner le change… mais
sous main… de lui à toi… qu'a-t-il fait ? Réponds.

– Hélas ! milord, il m'a envoyé quatre cavaliers qui m'ont donné le cheval sur lequel
vous m'avez vu revenir. Ces cavaliers m'ont conduit toujours courant jusqu'au petit
port de Tenby, m'ont jeté plutôt qu'embarqué sur un bateau de pêche qui faisait voile
vers la Bretagne et me voici.

–  Oh ! soupira le jeune homme en serrant convulsivement  de sa main nerveuse sa
gorge, où montait un sanglot… Parry, c'est tout, c'est bien tout ?

– Oui, milord, c'est tout !

Il y eut après cette brève réponse de Parry un long intervalle de silence ; on n'entendait
que le bruit du talon de ce jeune homme tourmentant le parquet avec furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la conversation.

– Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui me précédait ? Quels sont ces gens qui
crient : « Vive le roi ! »… De quel roi est-il question, et pourquoi toutes ces lumières ?

– Ah ! Parry, tu ne sais pas, dit ironiquement le jeune homme, c'est le roi de France qui
visite sa bonne ville de Blois ;  toutes ces trompettes  sont à lui,  toutes ces housses
dorées sont à lui, tous ces gentilshommes ont des épées qui sont à lui. Sa mère le
précède dans un carrosse magnifiquement incrusté d'argent et d'or ! Heureuse mère !
Son ministre lui amasse des millions et le conduit à une riche fiancée. Alors tout ce
peuple est joyeux, il aime son roi, il le caresse de ses acclamations, et il crie : « Vive le
roi ! vive le roi ! »
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–  Bien !  bien !  milord,  dit  Parry,  plus  inquiet  de  la  tournure  de  cette  nouvelle
conversation que de l'autre.

– Tu sais, reprit l'inconnu, que ma mère à moi, que ma sœur, tandis que tout cela se
passe en l'honneur du roi Louis XIV, n'ont plus d'argent, plus de pain ; tu sais que, moi,
je serai misérable et honni dans quinze jours, quand toute l'Europe apprendra ce que tu
viens de me raconter !… Parry… Y a-t-il des exemples qu'un homme de ma condition
se soit…

– Milord, au nom du Ciel !

– Tu as raison, Parry, je suis un lâche, et si je ne fais rien pour moi, que fera Dieu ?
Non, non, j'ai deux bras, Parry, j'ai une épée…

Et il frappa violemment son bras avec sa main et détacha son épée accrochée au mur.

– Qu'allez-vous faire, milord ?

– Parry, ce que je vais faire ? ce que tout le monde fait dans ma famille : ma mère vit
de la charité publique, ma sœur mendie pour ma mère, j'ai quelque part des frères qui
mendient également pour eux ; moi, l'aîné, je vais faire comme eux tous, je m'en vais
demander l'aumône !

Et  sur  ces  mots,  qu'il  coupa brusquement  par  un rire  nerveux et  terrible,  le  jeune
homme ceignit son épée, prit son chapeau sur le bahut, se fit attacher à l'épaule un
manteau noir qu'il  avait  porté pendant toute la route,  et  serrant  les deux mains du
vieillard qui le regardait avec anxiété :

– Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu, bois, mange, dors, sois heureux ; soyons
bien heureux, mon fidèle ami, mon unique ami : nous sommes riches comme des rois !

Il donna un coup de poing au sac de pistoles, qui tomba lourdement par terre, se remit
à rire de cette lugubre façon qui avait tant effrayé Parry, et tandis que toute la maison
criait, chantait et se préparait à recevoir et à installer les voyageurs devancés par leurs
laquais ; il se glissa par la grande salle dans la rue, où le vieillard, qui s'était mis à la
fenêtre, le perdit de vue après une minute.
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Chapitre VIII – Ce qu'était Sa Majesté Louis XIV à l'âge de vingt-deux ans

On l'a vu par le récit que nous avons essayé d'en faire, l'entrée du roi Louis XIV dans
la ville de Blois avait été bruyante et brillante, aussi la jeune majesté en avait-elle paru
satisfaite. En arrivant sous le porche du château des États, le roi y trouva, environné de
ses gardes et de ses gentilshommes, Son Altesse Royale le duc Gaston d'Orléans, dont
la  physionomie,  naturellement  assez  majestueuse,  avait  emprunté  à  la  circonstance
solennelle dans laquelle on se trouvait un nouveau lustre et une nouvelle dignité. De
son côté, Madame, parée de ses grands habits de cérémonie, attendait sur un balcon
intérieur l'entrée de son neveu. Toutes les fenêtres du vieux château, si désert et si
morne dans les jours ordinaires, resplendissaient de dames et de flambeaux.

Ce fut  donc au bruit  des  tambours,  des  trompettes  et  des  vivats,  que  le  jeune roi
franchit le seuil de ce château, dans lequel Henri III, soixante-douze ans auparavant,
avait appelé à son aide l'assassinat et la trahison pour maintenir sur sa tête et dans sa
maison une couronne qui déjà glissait de son front pour tomber dans une autre famille.
Tous  les  yeux,  après  avoir  admiré  le  jeune  roi,  si  beau,  si  charmant,  si  noble,
cherchaient cet autre roi de France, bien autrement roi que le premier, et si vieux, si
pâle, si courbé, que l'on appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons naturels qui font le parfait gentilhomme : il
avait  l'œil  brillant  et  doux,  d'un  bleu  pur  et  azuré ;  mais  les  plus  habiles
physionomistes, ces plongeurs de l'âme, en y fixant leurs regards, s'il eût été donné à
un sujet de soutenir le regard du roi,  les plus habiles physionomistes,  disons-nous,
n'eussent jamais pu trouver le fond de cet abîme de douceur. C'est qu'il en était des
yeux du roi  comme  de  l'immense  profondeur  des  azurs  célestes,  ou  de  ceux  plus
effrayants et presque aussi sublimes que la Méditerranée ouvre sous la carène de ses
navires par un beau jour d'été, miroir gigantesque où le ciel aime à réfléchir tantôt ses
étoiles et tantôt ses orages. Le roi était petit de taille, à peine avait-il cinq pieds deux
pouces ; mais sa jeunesse faisait encore excuser ce défaut, racheté d'ailleurs par une
grande noblesse de tous ses mouvements et par une certaine adresse dans tous les
exercices du corps.

Certes, c'était déjà bien le roi, et c'était beaucoup que d'être le roi à cette époque de
respect et de dévouement traditionnels ; mais, comme jusque-là on l'avait assez peu et
toujours assez pauvrement montré au peuple, comme ceux auxquels on le montrait
voyaient auprès de lui sa mère, femme d'une haute taille, et M. le cardinal, homme
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d'une belle prestance, beaucoup le trouvaient assez peu roi pour dire : Le roi est moins
grand que M. le cardinal.

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  observations  physiques  qui  se  faisaient,  surtout  dans  la
capitale, le jeune prince fut accueilli  comme un dieu par les habitants de Blois,  et
presque comme un roi par son oncle et sa tante, Monsieur et Madame, les habitants du
château. Cependant, il faut le dire, lorsqu'il vit dans la salle de réception des fauteuils
égaux  de  taille  pour  lui,  sa  mère,  le  cardinal,  sa  tante  et  son  oncle,  disposition
habilement cachée par la forme demi-circulaire de l'assemblée, Louis XIV rougit de
colère, et regarda autour de lui pour s'assurer par la physionomie des assistants si cette
humiliation lui avait été préparée ; mais comme il ne vit rien sur le visage impassible
du cardinal, rien sur celui de sa mère, rien sur celui des assistants,  il se résigna et
s'assit, ayant soin de s'asseoir avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent présentés à Leurs Majestés et à M. le cardinal.
Le roi remarqua que sa mère et lui connaissaient rarement le nom de ceux qu'on leur
présentait, tandis que le cardinal, au contraire, ne manquait jamais, avec une mémoire
et une présence d'esprit admirables, de parler à chacun de ses terres, de ses aïeux ou de
ses enfants, dont il leur nommait quelques-uns, ce qui enchantait ces dignes hobereaux
et les confirmait dans cette idée que celui-là est seulement et véritablement roi qui
connaît ses sujets, par cette même raison que le soleil n'a pas de rival, parce que seul le
soleil échauffe et éclaire.

L'étude  du  jeune  roi,  commencée  depuis  longtemps  sans  que  l'on  s'en  doutât,
continuait donc, et il regardait attentivement, pour tâcher de démêler quelque chose
dans leur physionomie, les figures qui lui avaient d'abord paru les plus insignifiantes et
les plus triviales. On servit une collation. Le roi, sans oser la réclamer de l'hospitalité
de son oncle, l'attendait avec impatience. Aussi cette fois eut-il tous les honneurs dus,
sinon à son rang, du moins à son appétit, quant au cardinal, il se contenta d'effleurer de
ses lèvres flétries un bouillon servi dans une tasse d'or. Le ministre tout-puissant qui
avait pris à la reine mère sa régence, au roi sa royauté, n'avait pu prendre à la nature un
bon estomac. Anne d'Autriche, souffrant déjà du cancer dont six ou huit ans plus tard
elle devait mourir, ne mangeait guère plus que le cardinal. Quant à Monsieur, encore
tout ébouriffé du grand événement qui s'accomplissait dans sa vie provinciale, il ne
mangeait pas du tout.
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Madame seule, en véritable Lorraine, tenait tête à Sa Majesté ; de sorte que Louis XIV,
qui, sans partenaire, eût mangé à peu près seul, sut grand gré à sa tante d'abord, puis
ensuite à M. de Saint-Remy, son maître d'hôtel, qui s'était réellement distingué.

La collation finie, sur un signe d'approbation de M. de Mazarin, le roi se leva, et sur
l'invitation de sa tante, il se mit à parcourir les rangs de l'assemblée.

Les dames observèrent alors, il y a certaines choses pour lesquelles les femmes sont
aussi bonnes observatrices à Blois qu'à Paris, les dames observèrent alors que Louis
XIV avait  le  regard prompt  et  hardi,  ce qui  promettait  aux attraits  de bon aloi  un
appréciateur distingué. Les hommes, de leur côté, observèrent que le prince était fier et
hautain, qu'il aimait à faire baisser les yeux qui le regardaient trop longtemps ou trop
fixement, ce qui semblait présager un maître. Louis XIV avait accompli le tiers de sa
revue  à  peu  près,  quand  ses  oreilles  furent  frappées  d'un  mot  que  prononça  Son
Éminence, laquelle s'entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.

À peine Louis XIV eut-il entendu ce mot, qu'il n'entendit ou plutôt qu'il n'écouta plus
rien autre chose, et que, négligeant l'arc du cercle qui attendait sa visite, il ne s'occupa
plus que d'expédier promptement l'extrémité de la courbe.

Monsieur,  en  bon courtisan,  s'informait  près  de  Son Éminence  de  la  santé  de  ses
nièces. En effet,  cinq ou six ans auparavant, trois nièces étaient arrivées d'Italie au
cardinal : c'étaient Mlles Hortense, Olympe et Marie de Mancini.

Monsieur s'informait donc de la santé des nièces du cardinal ; il regrettait, disait-il, de
n'avoir pas le bonheur de les recevoir en même temps que leur oncle ; elles avaient
certainement grandi en beauté et en grâce, comme elles promettaient de le faire la
première fois que Monsieur les avait vues.

Ce qui avait d'abord frappé le roi, c'était un certain contraste dans la voix des deux
interlocuteurs.  La  voix  de  Monsieur  était  calme  et  naturelle  lorsqu'il  parlait  ainsi,
tandis que celle de M. de Mazarin sauta d'un ton et demi pour lui répondre au-dessus
du diapason de sa voix ordinaire.

On eût dit qu'il désirait que cette voix allât frapper au bout de la salle une oreille qui
s'éloignait trop.
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–  Monseigneur,  répliqua-t-il,  Mlles  de  Mazarin  ont  encore  toute  une  éducation  à
terminer, des devoirs à remplir, une position à apprendre. Le séjour d'une cour jeune et
brillante les dissipe un peu.

Louis, à cette dernière épithète, sourit tristement. La cour était jeune, c'est vrai, mais
l'avarice du cardinal avait mis bon ordre à ce qu’elle ne fût point brillante.

– Vous n'avez cependant point l'intention, répondait Monsieur, de les cloîtrer ou de les
faire bourgeoises ?

– Pas du tout, reprit le cardinal en forçant sa prononciation italienne de manière que,
de douce et veloutée qu'elle était, elle devint aiguë et vibrante ; pas du tout. J'ai bel et
bien l'intention de les marier, et du mieux qu'il me sera possible.

–  Les partis ne manqueront pas, monsieur le cardinal, répondait Monsieur avec une
bonhomie de marchand qui félicite son confrère.

– Je l'espère, monseigneur, d'autant plus que Dieu leur a donné à la fois la grâce, la
sagesse et la beauté.

Pendant cette conversation, Louis XIV, conduit par Madame, accomplissait, comme
nous l'avons dit, le cercle des présentations.

–  Mlle Arnoux, disait la princesse en présentant à Sa Majesté une grosse blonde de
vingt-deux ans, qu'à la fête d'un village on eût prise pour une paysanne endimanchée,
Mlle Arnoux, fille de ma maîtresse de musique.

Le roi sourit. Madame n'avait jamais pu tirer quatre notes justes de la viole ou du
clavecin.

– Mlle Aure de Montalais, continua Madame, fille de qualité et bonne servante.

Cette fois ce n'était plus le roi qui riait, c'était la jeune fille présentée, parce que, pour
la première fois de sa vie, elle s'entendait donner par Madame, qui d'ordinaire ne la
gâtait point, une si honorable qualification.

Aussi  Montalais,  notre  ancienne connaissance,  fit-elle  à  Sa Majesté  une révérence
profonde,  et  cela  autant  par  respect  que  par  nécessité,  car  il  s'agissait  de  cacher
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certaines contractions de ses lèvres rieuses que le roi eût bien pu ne pas attribuer à leur
motif réel. Ce fut juste en ce moment que le roi entendit le mot qui le fit tressaillir.

– Et la troisième s'appelle ? demandait Monsieur.

– Marie, monseigneur, répondait le cardinal.

Il y avait sans doute dans ce mot quelque puissance magique, car, nous l'avons dit, à ce
mot le roi tressaillit, et, entraînant Madame vers le milieu du cercle, comme s'il eût
voulu confidentiellement lui faire quelque question, mais en réalité pour se rapprocher
du cardinal :

–  Madame  ma  tante,  dit-il  en  riant  et  à  demi-voix,  mon  maître  de  géographie  ne
m'avait point appris que Blois fût à une si prodigieuse distance de Paris.

– Comment cela, mon neveu ? demanda Madame.

– C'est qu'en vérité il paraît qu'il faut plusieurs années aux modes pour franchir cette
distance. Voyez ces demoiselles.

– Eh bien ! je les connais.

– Quelques-unes sont jolies.

– Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon neveu, vous les rendriez folles.

– Attendez, attendez, ma chère tante, dit le roi en souriant, car la seconde partie de ma
phrase doit servir de correctif à la première.  Eh bien ! ma chère tante, quelques-unes
paraissent vieilles et quelques autres laides, grâce à leurs modes de dix ans.

– Mais, Sire, Blois n'est cependant qu'à cinq journées de Paris.

– Eh ! dit le roi, c'est cela, deux ans de retard par journée.

– Ah ! vraiment, vous trouvez ? C'est étrange, je ne m'aperçois point de cela, moi.

– Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se rapprochant toujours de Mazarin sous prétexte
de choisir son point de vue, voyez, à côté de ces affiquets vieillis et de ces coiffures
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prétentieuses, regardez cette simple robe blanche. C'est une des filles d'honneur de ma
mère,  probablement, quoique je ne la connaisse pas. Voyez quelle tournure simple,
quel maintien gracieux ! À la bonne heure ! c'est une femme, cela, tandis que toutes
les autres ne sont que des habits.

– Mon cher neveu, répliqua Madame en riant, permettez-moi de vous dire que, cette
fois, votre science divinatoire est en défaut. La personne que vous louez ainsi n'est
point une Parisienne, mais une Blésoise.

– Ah ! ma tante ! reprit le roi avec l'air du doute.

– Approchez, Louise, dit Madame.

Et la jeune fille qui déjà nous est apparue sous ce nom s'approcha, timide, rougissante
et presque courbée sous le regard royal.

– Mlle Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, fille du marquis de La Vallière, dit
cérémonieusement Madame au roi.

La jeune fille s'inclina avec tant de grâce au milieu de cette timidité profonde que lui
inspirait la présence du roi, que celui-ci perdit en la regardant quelques mots de la
conversation du cardinal et de Monsieur.

–  Belle-fille,  continua  Madame,  de  M. de Saint-Remy,  mon  maître  d'hôtel,  qui  a
présidé à la confection de cette excellente daube truffée que Votre Majesté a si fort
appréciée.

Il  n'y avait point de grâce, de beauté ni de jeunesse qui pût résister à une pareille
présentation. Le roi sourit. Que les paroles de Madame fussent une plaisanterie ou une
naïveté, c'était, en tout cas, l'immolation impitoyable de tout ce que Louis venait de
trouver charmant et poétique dans la jeune fille.

Mlle  de  La  Vallière,  pour  Madame,  et  par  contrecoup  pour  le  roi,  n'était  plus
momentanément que la belle-fille d'un homme qui avait un talent supérieur sur les
dindes truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux aussi étaient comme cela dans l'Olympe.
Diane et Vénus devaient bien maltraiter la belle Alcmène et la pauvre Io, quand on
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descendait par distraction à parler, entre le nectar et l'ambroisie, de beautés mortelles à
la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas qu'elle n'entendit point les paroles de
Madame, qu'elle ne vit point le sourire du roi. En effet, si la pauvre enfant, qui avait
tant de bon goût que seule elle avait  imaginé de se vêtir de blanc entre toutes ses
compagnes ; si ce cœur de colombe, si facilement accessible à toutes les douleurs, eût
été touché par les cruelles paroles de Madame, par l'égoïste et froid sourire du roi, elle
fût morte sur le coup.

Et Montalais elle-même, la fille aux ingénieuses idées, n'eût pas tenté d'essayer de la
rappeler à la vie, car le ridicule tue tout, même la beauté.

Mais  par  bonheur,  comme  nous  l'avons  dit,  Louise,  dont  les  oreilles  étaient
bourdonnantes et les yeux voilés, Louise ne vit rien, n'entendit rien, et le roi, qui avait
toujours  l'attention  braquée  aux  entretiens  du cardinal  et  de  son  onde,  se  hâta  de
retourner près d'eux. Il arriva juste au moment où Mazarin terminait en disant :

– Marie, comme ses sœurs, part en ce moment pour Brouage. Je leur fais suivre la rive
opposée de la Loire à celle que nous avons suivie, et si je calcule bien leur marche,
d'après les ordres que j'ai donnés, elles seront demain à la hauteur de Blois.

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  ce  tact,  cette  mesure,  cette  sûreté  de  ton,
d'intention et de portée, qui faisaient de signor Giulio Mazarini le premier comédien
du monde.

Il en résulta qu'elles portèrent droit au cœur de Louis XIV, et que le cardinal, en se
retournant sur le simple bruit des pas de Sa Majesté, qui s'approchait, en vit l'effet
immédiat sur le visage de son élève, effet qu'une simple rougeur trahit aux yeux de
Son Éminence. Mais aussi, qu'était un tel secret à éventer pour celui dont l'astuce avait
joué depuis vingt ans tous les diplomates européens ?

Il sembla dès lors, une fois ces dernières paroles entendues, que le jeune roi eût reçu
dans le cœur un trait empoisonné.

Il ne tint plus en place, il promena un regard incertain, atone, mort, sur toute cette
assemblée. Il interrogea plus de vingt fois du regard la reine mère, qui, livrée au plaisir
d'entretenir sa belle-sœur, et retenue d'ailleurs par le coup d'œil de Mazarin, ne parut
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pas comprendre toutes les supplications contenues dans les regards de son fils. À partir
de ce moment, musique, fleurs, lumières, beauté, tout devint odieux et insipide à Louis
XIV. Après qu'il eut cent fois mordu ses lèvres, détiré ses bras et ses jambes, comme
l'enfant bien élevé qui, sans oser bâiller, épuise toutes les façons de témoigner son
ennui, après avoir inutilement imploré de nouveau mère et ministre, il tourna un œil
désespéré vers la porte, c'est-à-dire vers la liberté.

À cette porte, encadrée par l'embrasure à laquelle elle était adossée, il vit surtout, se
détachant  en  vigueur,  une  figure  fière  et  brune,  au  nez  aquilin,  à  l'œil  dur  mais
étincelant, aux cheveux gris et longs, à la moustache noire, véritable type de beauté
militaire,  dont  le  hausse-col,  plus  étincelant  qu'un  miroir,  brisait  tous  les  reflets
lumineux qui venaient s'y concentrer et les renvoyait en éclairs. Cet officier avait le
chapeau gris à plume rouge sur la tête, preuve qu'il était appelé là par son service et
non par son plaisir. S'il y eût été appelé par son plaisir, s'il eût été courtisan au lieu
d'être soldat, comme il faut toujours payer le plaisir un prix quelconque, il eût tenu son
chapeau à la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet officier était de service et accomplissait une
tâche à laquelle il était  accoutumé, c'est  qu'il surveillait,  les bras croisés,  avec une
indifférence remarquable et avec une apathie suprême, les joies et les ennuis de cette
fête.  Il  semblait  surtout,  comme  un  philosophe,  et  tous  les  vieux  soldats  sont
philosophes, il semblait surtout comprendre infiniment mieux les ennuis que les joies ;
mais  des uns il  prenait  son parti,  sachant  bien se  passer  des autres.  Or, il  était  là
adossé, comme nous l'avons dit, au chambranle sculpté de la porte, lorsque les yeux
tristes et fatigués du roi rencontrèrent par hasard les siens.

Ce n'était pas la première fois, à ce qu'il paraît, que les yeux de l'officier rencontraient
ces yeux-là, et il en savait à fond le style et la pensée, car aussitôt qu'il eut arrêté son
regard sur la physionomie de Louis XIV, et que, par la physionomie, il eut lu ce qui se
passait  dans  son  cœur,  c'est-à-dire  tout  l'ennui  qui  l'oppressait,  toute  la  résolution
timide de partir qui s'agitait au fond de ce cœur, il comprit qu'il fallait rendre service
au roi sans qu'il le demandât, lui rendre service presque malgré lui, enfin, et hardi,
comme s'il eût commandé la cavalerie un jour de bataille :

– Le service du roi ! cria-t-il d'une voix retentissante.

À  ces  mots,  qui  firent  l'effet  d'un  roulement  de  tonnerre  prenant  le  dessus  sur
l'orchestre, les chants, les bourdonnements et les promenades, le cardinal et la reine
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mère regardèrent avec surprise Sa Majesté. Louis XIV, pâle mais résolu, soutenu qu'il
était  par  cette  intuition  de  sa  propre  pensée  qu'il  avait  retrouvée  dans  l'esprit  de
l'officier de mousquetaires, et qui venait de se manifester par l'ordre donné, se leva de
son fauteuil et fit un pas vers la porte.

–  Vous partez, mon fils ? dit la reine, tandis que Mazarin se contentait  d'interroger
avec son regard, qui eût pu paraître doux s'il n'eût été si perçant.

– Oui, madame, répondit le roi, je me sens fatigué et voudrais d'ailleurs écrire ce soir.

Un sourire erra sur les lèvres du ministre, qui parut, d'un signe de tête, donner congé
au roi.

Monsieur et Madame se hâtèrent alors pour donner des ordres aux officiers qui se
présentèrent.

Le  roi  salua,  traversa  la  salle  et  atteignit  la  porte.  À la  porte,  une  haie  de  vingt
mousquetaires attendait Sa Majesté.

À l'extrémité de cette haie se tenait l'officier impassible et son épée nue à la main.

Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la pointe des pieds pour le voir encore. Dix
mousquetaires, ouvrant la foule des antichambres et des degrés, faisaient faire place au
roi.

Les  dix  autres  enfermaient  le  roi  et  Monsieur,  qui  avait  voulu  accompagner  Sa
Majesté.

Les  gens  du  service  marchaient  derrière.  Ce  petit  cortège  escorta  le  roi  jusqu'à
l'appartement qui lui était destiné.

Cet appartement était le même qu'avait occupé le roi Henri III lors de son séjour aux
États.

Monsieur  avait  donné  ses  ordres.  Les  mousquetaires,  conduits  par  leur  officier,
s'engagèrent dans le petit passage qui communique parallèlement d'une aile du château
à l'autre.
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Ce passage se composait  d'abord d'une petite antichambre carrée et sombre,  même
dans les beaux jours.

Monsieur arrêta Louis XIV.

–  Vous passez, Sire, lui dit-il, à l'endroit même où le duc de Guise reçut le premier
coup de poignard.

Le roi, fort ignorant des choses d'histoire, connaissait le fait, mais sans en savoir ni les
localités ni les détails.

– Ah ! fit-il tout frissonnant. Et il s'arrêta.

Tout le monde s'arrêta devant et derrière lui.

– Le duc, Sire, continua Gaston, était à peu près où je suis ; il marchait dans le sens où
marche  Votre Majesté ;  M. de Loignac était  à  l'endroit  où se  trouve en ce moment
votre  lieutenant  des  mousquetaires ;  M. de Sainte-Maline  et  les  ordinaires  de  Sa
Majesté étaient derrière lui et autour de lui. C'est là qu'il fut frappé.

Le  roi  se  tourna  du  côté  de  son  officier,  et  vit  comme  un  nuage  passer  sur  sa
physionomie martiale et audacieuse.

– Oui, par-derrière, murmura le lieutenant avec un geste de suprême dédain.

Et il essaya de se remettre en marche, comme s'il eût été mal à l'aise entre ces murs
visités autrefois par la trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux demander que d'apprendre, parut disposé à
donner encore un regard à ce funèbre lieu. Gaston comprit le désir de son neveu.

– Voyez, Sire, dit-il en prenant un flambeau des mains de M. de Saint-Remy, voici où
il est allé tomber. Il y avait là un lit dont il déchira les rideaux en s'y retenant.

– Pourquoi le parquet semble-t-il creusé à cet endroit ? demanda Louis.

– Parce que c'est à cet endroit que coula le sang, répondit Gaston, que le sang pénétra
profondément dans le chêne, et que ce n'est qu'à force de le creuser qu'on est parvenu à
le faire disparaître, et encore, ajouta Gaston en approchant son flambeau de l'endroit
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désigné, et encore cette teinte rougeâtre a-t-elle résisté à toutes les tentatives qu'on a
faites pour la détruire.

Louis XIV releva le front. Peut-être pensait-il à cette trace sanglante qu'on lui avait un
jour montrée au Louvre, et qui, comme pendant à celle de Blois, y avait été faite un
jour par le roi son père avec le sang de Concini.

– Allons ! dit-il.

On se remit aussitôt en marche, car l'émotion sans doute avait donné à la voix du jeune
prince un ton de commandement auquel de sa part on n'était point accoutumé.

Arrivé à l'appartement réservé au roi, et auquel on communiquait, non seulement par
le petit passage que nous venons de suivre, mais encore par un grand escalier donnant
sur la cour :

–  Que Votre Majesté, dit Gaston, veuille bien accepter cet appartement, tout indigne
qu'il est de la recevoir.

–  Mon  oncle,  répondit  le  jeune  prince,  je  vous  rends  grâce  de  votre  cordiale
hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui l'embrassa,  puis il  sortit.  Des vingt mousquetaires qui
avaient accompagné le roi, dix reconduisirent Monsieur jusqu'aux salles de réception,
qui n'avaient point désempli malgré le départ de Sa Majesté.

Les dix autres furent postés par l'officier, qui explora lui-même en cinq minutes toutes
les localités  avec ce coup d'œil  froid et  dur que ne donne pas toujours l'habitude,
attendu que ce coup d'œil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placé, il choisit pour son quartier général l'antichambre
dans laquelle il trouva un grand fauteuil, une lampe, du vin, de l'eau et du pain sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin, tordit ses lèvres sous un sourire plein
d'expression, s'installa dans le grand fauteuil et prit toutes ses dispositions pour dormir.

Chapitre IX – Où l'inconnu de l'hôtellerie des Médicis perd son incognito
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Cet officier qui dormait  ou qui s'apprêtait  à dormir était  cependant,  malgré son air
insouciant, chargé d'une grave responsabilité. Lieutenant des mousquetaires du roi, il
commandait toute la compagnie qui était venue de Paris, et cette compagnie était de
cent vingt hommes ; mais,  excepté les vingt dont nous avons parlé, les cent autres
étaient occupés de la garde de la reine mère et surtout de M. le cardinal. M. Giulio
Mazarini économisait sur les frais de voyage de ses gardes, il usait en conséquence de
ceux du roi, et largement, puisqu'il en prenait cinquante pour lui, particularité qui n'eût
pas manqué de paraître bien inconvenante à tout homme étranger aux usages de cette
cour. Ce qui  n'eût  pas manqué  non plus de paraître,  sinon inconvenant,  du moins
extraordinaire à cet étranger, c'est que le côté du château destiné à M. le cardinal était
brillant,  éclairé,  mouvementé.  Les  mousquetaires  y  montaient  des  factions  devant
chaque porte et ne laissaient entrer personne, sinon les courriers qui, même en voyage,
suivaient le cardinal pour ses correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine mère ; trente se reposaient pour relayer
leurs  compagnons le lendemain.  Du côté du roi,  au contraire,  obscurité,  silence et
solitude. Une fois les portes fermées, plus d'apparence de royauté. Tous les gens du
service s'étaient retirés peu à peu.

M. le prince avait envoyé savoir si Sa Majesté requérait ses bons offices et sur le non
banal  du lieutenant  des mousquetaires,  qui  avait  l'habitude de la  question et  de la
réponse, tout commençait à s'endormir, ainsi que chez un bon bourgeois. Et cependant
il était aisé d'entendre, du corps de logis habité par le jeune roi, les musiques de la fête
et de voir les fenêtres richement illuminées de la grande salle.

Dix minutes  après  son installation chez lui,  Louis  XIV avait  pu reconnaître,  à  un
certain mouvement plus marqué que celui de sa sortie, la sortie du cardinal, lequel, à
son tour, gagnait son lit avec grande escorte des gentilshommes et des dames.

D'ailleurs, il n'eut, pour apercevoir tout ce mouvement, qu'à regarder par la fenêtre,
dont les volets n'avaient pas été fermés. Son Éminence traversa la cour, reconduite par
Monsieur lui-même,  qui lui tenait un flambeau ; ensuite passa la reine mère,  à qui
Madame donnait familièrement le bras, et toutes deux s'en allaient chuchotant comme
deux  vieilles  amies.  Derrière  ces  deux  couples  tout  défila,  grandes  dames,  pages,
officiers ; les flambeaux embrasèrent toute la cour comme d'un incendie aux reflets
mouvants ; puis le bruit des pas et des voix se perdit dans les étages supérieurs.
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Alors personne ne songeait plus au roi, accoudé à sa fenêtre et qui avait tristement
regardé  s'écouler  toute  cette  lumière,  qui  avait  écouté  s'éloigner  tout  ce  bruit ;
personne, si ce n'est toutefois cet inconnu de l'hôtellerie des Médicis, que nous avons
vu sortir enveloppé dans son manteau noir.

Il était monté droit au château et était venu rôder, avec sa figure mélancolique, aux
environs du palais,  que le peuple entourait encore, et voyant que nul ne gardait la
grande porte ni le porche, attendu que les soldats de Monsieur fraternisaient avec les
soldats  royaux,  c'est-à-dire  sablaient  le  Beaugency  à  discrétions,  ou  plutôt  à
indiscrétion, l'inconnu traversa la foule, puis franchit la cour, puis vint jusqu'au palier
de l'escalier qui conduisait chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, l'engageait à se diriger de ce côté, c'était l'éclat des
flambeaux et l'air affairé des pages et des hommes de service.

Mais il fut arrêté net par une évolution de mousquet et par le cri de la sentinelle.

– Où allez-vous, l'ami ? lui demanda le factionnaire.

– Je vais chez le roi, répondit tranquillement et fièrement l'inconnu.

Le soldat appela un des officiers de Son Éminence, qui, du ton avec lequel un garçon
de bureau dirige dans ses recherches un solliciteur du ministère,  laissa  tomber  ces
mots :

– L'autre escalier en face.

Et l'officier, sans plus s'inquiéter de l'inconnu, reprit la conversation interrompue.

L'étranger, sans rien répondre, se dirigea vers l'escalier indiqué.

De ce côté, plus de bruit, plus de flambeaux.  L'obscurité, au milieu de laquelle on
voyait errer une sentinelle pareille à une ombre.

Le silence, qui permettait d'entendre le bruit de ses pas accompagnés du retentissement
des éperons sur les dalles.

Ce factionnaire  était  un des vingt  mousquetaires  affectés  au service du roi,  et  qui
montait la garde avec la raideur et la conscience d'une statue.

64



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Qui vive ? dit ce garde.

– Ami, répondit l'inconnu.

– Que voulez-vous ?

– Parler au roi.

– Oh ! oh ! mon cher monsieur, cela ne se peut guère.

– Et pourquoi ?

– Parce que le roi est couché.

– Couché déjà ?

– Oui.

– N'importe, il faut que je lui parle.

– Et moi je vous dis que c'est impossible.

– Cependant…

– Au large !

– C'est donc la consigne ?

– Je n'ai pas de compte à vous rendre. Au large !

Et cette fois le factionnaire accompagna la parole d'un geste menaçant ; mais l'inconnu
ne bougea pas plus que si ses pieds eussent pris racine.

– Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous êtes gentilhomme ?

– J'ai cet honneur.

65



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Eh bien ! moi aussi je le suis, et entre gentilshommes on se doit quelques égards.

Le  factionnaire  abaissa  son  arme,  vaincu  par  la  dignité  avec  laquelle  avaient  été
prononcées ces paroles.

–  Parlez,  monsieur,  dit-il,  et  si  vous  me  demandez  une  chose  qui  soit  en  mon
pouvoir…

– Merci. Vous avez un officier, n'est-ce pas ?

– Notre lieutenant, oui, monsieur.

– Eh bien ! je désire parler à votre lieutenant.

– Ah ! pour cela, c'est différent. Montez, monsieur.

L'inconnu salua le factionnaire d'une haute façon, et monta l'escalier, tandis que le cri :
« Lieutenant, une visite ! » transmis de sentinelle en sentinelle, précédait l'inconnu et
allait troubler le premier somme de l’officier.

Traînant sa botte, se frottant les yeux et agrafant son manteau, le lieutenant fit trois pas
au-devant de l'étranger.

– Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-t-il.

– Vous êtes l'officier de service, lieutenant des mousquetaires ?

– J'ai cet honneur, répondit l'officier.

– Monsieur, il faut absolument que je parle au roi.

Le lieutenant regarda attentivement l'inconnu, et dans ce regard, si rapide qu'il fût, il
vit  tout  ce  qu'il  voulait  voir,  c'est-à-dire  une  profonde  distinction  sous  un  habit
ordinaire.

–  Je  ne  suppose  pas  que  vous  soyez  un  fou,  répliqua-t-il,  et  cependant  vous  me
semblez de condition à savoir, monsieur, qu'on n'entre pas ainsi chez un roi sans qu'il y
consente.
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– Il y consentira, monsieur.

– Monsieur, permettez-moi d'en douter ; le roi rentre il y a un quart d'heure, il doit être
en ce moment en train de se dévêtir. D’ailleurs, la consigne est donnée.

–  Quand  il  saura  qui  je  suis,  répondit  l'inconnu en  redressant  la  tête,  il  lèvera  la
consigne.

L'officier était de plus en plus surpris, de plus en plus subjugué.

–  Si  je  consentais  à  vous  annoncer,  puis-je  au  moins  savoir  qui  j'annoncerais,
monsieur ?

– Vous annonceriez Sa Majesté Charles II, roi d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande.

L'officier poussa un cri d'étonnement, recula, et l'on put voir sur son visage pâle une
des plus poignantes émotions que jamais homme d'énergie ait essayé de refouler au
fond de son cœur.

– Oh ! oui, Sire : en effet, j'aurais dû vous reconnaître.

– Vous avez vu mon portrait ?

– Non, Sire.

–  Ou  vous  m'avez  vu  moi-même  autrefois  à  la  cour,  avant  qu'on  me  chassât  de
France ?

– Non Sire, ce n'est point encore cela.

– Comment m'eussiez-vous reconnu alors, si vous ne connaissiez ni mon portrait ni ma
personne ?

– Sire, j'ai vu Sa Majesté le roi votre père dans un moment terrible.

– Le jour…

– Oui.
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Un sombre nuage passa sur le front du prince ; puis, l'écartant de la main :

– Voyez-vous encore quelque difficulté à m'annoncer ? dit-il.

– Sire, pardonnez-moi, répondit l'officier, mais je ne pouvais deviner un roi sous cet
extérieur  si  simple ;  et  pourtant,  j'avais  l'honneur  de le  dire  tout  à  l'heure à  Votre
Majesté, j'ai vu le roi Charles Ier… Mais, pardon, je cours prévenir le roi.

Puis, revenant sur ses pas :

– Votre Majesté désire sans doute le secret pour cette entrevue ? demanda-t-il.

– Je ne l'exige pas, mais si c'est possible de le garder…

– C'est possible, Sire, car je puis me dispenser de prévenir le premier gentilhomme de
service ; mais il faut pour cela que Votre Majesté consente à me remettre son épée.

– C'est vrai. J'oubliais que nul ne pénètre armé chez le roi de France.

– Votre Majesté fera exception si elle le veut, mais alors je mettrai ma responsabilité à
couvert en prévenant le service du roi.

– Voici mon épée, monsieur. Vous plaît-il maintenant de m'annoncer à Sa Majesté ?

– À l'instant, Sire.

Et  l'officier  courut  aussitôt  heurter  à  la  porte  de  communication,  que  le  valet  de
chambre lui ouvrit.

– Sa Majesté le roi d'Angleterre ! dit l'officier.

– Sa Majesté le roi d'Angleterre ! répéta le valet de chambre.

À ces mots, un gentilhomme ouvrit à deux battants la porte du roi, et l'on vit Louis
XIV sans chapeau et sans épée, avec son pourpoint ouvert, s'avancer en donnant les
signes de la plus grande surprise.
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–  Vous,  mon frère !  vous  à  Blois !  s’écria  Louis  XIV en congédiant  d'un geste  le
gentilhomme et le valet de chambre qui passèrent dans une pièce voisine.

– Sire, répondit Charles II, je m'en allais à Paris dans l'espoir de voir Votre Majesté,
lorsque  la  renommée  m'a  appris  votre  prochaine  arrivée  en  cette  ville.  J'ai  alors
prolongé mon séjour, ayant quelque chose de très particulier à vous communiquer.

– Ce cabinet vous convient-il, mon frère ?

– Parfaitement, Sire, car je crois qu'on ne peut nous entendre.

– J'ai congédié mon gentilhomme et mon veilleur : ils sont dans la chambre voisine.
Là, derrière cette cloison, est un cabinet solitaire donnant sur l'antichambre, et dans
l'antichambre vous n'avez vu qu'un officier, n'est-ce pas ?

– Oui, Sire.

– Eh bien ! parlez donc, mon frère, je vous écoute.

– Sire, je commence, et veuille Votre Majesté prendre en pitié les malheurs de notre
maison.

Le roi de France rougit et rapprocha son fauteuil de celui du roi d'Angleterre.

– Sire, dit Charles II, je n'ai pas besoin de demander à Votre Majesté si elle connaît les
détails de ma déplorable histoire.

Louis XIV rougit plus fort encore que la première fois, puis étendant sa main sur celle
du roi d'Angleterre :

–  Mon frère,  dit-il,  c'est  honteux à  dire,  mais  rarement  le  cardinal  parle  politique
devant moi. Il y a plus : autrefois je me faisais faire des lectures historiques par La
Porte, mon valet de chambre, mais il a fait cesser ces lectures et m'a ôté La Porte, de
sorte que je prie mon frère Charles de me dire toutes ces choses comme à un homme
qui ne saurait rien.

– Eh bien ! Sire, j'aurai, en reprenant les choses de plus haut, une chance de plus de
toucher le cœur de Votre Majesté.
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– Dites, mon frère, dites.

– Vous savez, Sire, qu'appelé en 1650 à Édimbourg, pendant l'expédition de Cromwell
en Irlande, je fus couronné à Scone. Un an après, blessé dans une des provinces qu'il
avait  usurpées,  Cromwell  revint  sur  nous.  Le  rencontrer  était  mon  but,  sortir  de
l'Écosse était mon désir.

– Cependant, reprit le jeune roi, l'Écosse est presque votre pays natal, mon frère.

– Oui ; mais les Écossais étaient pour moi de cruels compatriotes ! Sire, ils m'avaient
forcé à renier la religion de mes pères ; ils avaient pendu lord Montrose, mon serviteur
le plus dévoué, parce qu'il n'était pas covenantaire, et comme le pauvre martyr, à qui
l'on avait offert une faveur en mourant, avait demandé que son corps fût mis en autant
de  morceaux  qu’il  y  avait  de  villes  en  Écosse,  afin  qu'on  rencontrât  partout  des
témoins de sa fidélité, je ne pouvais sortir d'une ville ou entrer dans une autre sans
passer sur quelque lambeau de ce corps qui avait agi, combattu, respiré pour moi.

« Je  traversai  donc,  par  une  marche  hardie,  l'armée  de  Cromwell,  et  j'entrai  en
Angleterre. Le Protecteur se mit à la poursuite de cette fuite étrange, qui avait une
couronne pour but. Si j'avais pu arriver à Londres avant lui, sans doute le prix de la
course était à moi, mais il me rejoignit à Worcester.

« Le génie de l'Angleterre n'était plus en nous, mais en lui. Sire, le 3 septembre 1651,
jour anniversaire de cette autre bataille de Dunbar, déjà si fatale aux Écossais, je fus
vaincu. Deux mille hommes tombèrent autour de moi avant que je songeasse à faire un
pas en arrière. Enfin il fallut fuir.

« Dès lors mon histoire devint un roman. Poursuivi avec acharnement, je me coupai
les cheveux, je me déguisai en bûcheron. Une journée passée dans les branches d'un
chêne donna à cet arbre le nom de chêne royal, qu'il porte encore.

« Mes aventures du comté de Strafford, d'où je sortis menant en croupe la fille de mon
hôte, font encore le récit de toutes les veillées et fourniront le sujet d'une ballade. Un
jour j'écrirai tout cela, Sire, pour l'instruction des rois mes frères.

« Je dirai comment, en arrivant chez M. Norton, je rencontrai un chapelain de la cour
qui regardait jouer aux quilles, et un vieux serviteur qui me nomma en fondant en
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larmes, et qui manqua presque aussi sûrement de me tuer avec sa fidélité qu'un autre
eût fait avec sa trahison. Enfin, je dirai mes terreurs ; oui, Sire, mes terreurs, lorsque,
chez le colonel Windham, un maréchal qui visitait nos chevaux déclara qu'ils avaient
été ferrés dans le nord.

–  C'est étrange, murmura Louis XIV, j'ignorais tout cela. Je savais seulement votre
embarquement à Brighelmsted et votre débarquement en Normandie.

– Oh ! fit Charles, si vous permettez, mon Dieu ! que les rois ignorent ainsi l'histoire
les uns des autres, comment voulez-vous qu'ils se secourent entre eux !

– Mais dites-moi, mon frère, continua Louis XIV, comment, ayant été si rudement reçu
en Angleterre, espérez-vous encore quelque chose de ce malheureux pays et de ce
peuple rebelle ?

– Oh Sire ! c'est que, depuis la bataille de Worcester, toutes choses sont bien changées
là-bas ! Cromwell est mort après avoir signé avec la France un traité dans lequel il a
écrit son nom au-dessus du vôtre. Il est mort le 3 septembre 1658, nouvel anniversaire
des batailles de Worcester et de Dunbar.

– Son fils lui a succédé…

–  Mais certains hommes, Sire, ont une famille et pas d'héritier. L'héritage d'Olivier
était trop lourd pour Richard.

« Richard,  qui  n'était  ni  républicain  ni  royaliste ;  Richard,  qui  laissait  ses  gardes
manger  son  dîner  et  ses  généraux  gouverner  la  république ;  Richard  a  abdiqué  le
protectorat le 22 avril 1659. Il y a un peu plus d'un an, Sire.

« Depuis  ce  temps,  l'Angleterre  n'est  plus  qu'un  tripot  où  chacun  joue  aux  dés  la
couronne de mon père. Les deux joueurs les plus acharnés sont Lambert et Monck. Eh
bien ! Sire, à mon tour, je voudrais me mêler à cette partie, où l'enjeu est jeté sur mon
manteau royal. Sire, un million pour corrompre un de ces joueurs, pour m'en faire un
allié, ou deux cents de vos gentilshommes pour les chasser de mon palais de White
Hall, comme Jésus chassa les vendeurs du temple.

– Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me demander…
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– Votre aide ; c'est-à-dire ce que non seulement les rois se doivent entre eux, mais ce
que les simples chrétiens se doivent les uns aux autres ; votre aide, Sire, soit en argent
soit en hommes ; votre aide, Sire, et dans un mois, soit que j'oppose Lambert à Monck,
ou Monck à Lambert, j'aurai reconquis l'héritage paternel sans avoir coûté une guinée
à  mon  pays,  une  goutte  de  sang  à  mes  sujets,  car  ils  sont  ivres  maintenant  de
révolution, de protectorat et de république, et ne demandent pas mieux que d'aller tout
chancelants tomber et s'endormir dans la royauté ; votre aide, Sire, et je devrai plus à
Votre Majesté qu'à mon père. Pauvre père ! qui a payé si chèrement la ruine de notre
maison ! Vous voyez, Sire, si je suis malheureux, si je suis désespéré, car voilà que
j'accuse mon père.

Et le sang monta au visage pâle de Charles II, qui resta un instant la tête entre ses deux
mains et comme aveuglé par ce sang qui semblait se révolter du blasphème filial.

Le jeune roi n'était  pas moins malheureux que son frère aîné ;  il  s'agitait  dans son
fauteuil et ne trouvait pas un mot à répondre. Enfin, Charles II, à qui dix ans de plus
donnaient  une force supérieure pour maîtriser  ses émotions,  retrouva le premier  la
parole.

– Sire, dit-il, votre réponse ? je l'attends comme un condamné son arrêt. Faut-il que je
meure ?

– Mon frère, répondit le prince français à Charles II, vous me demandez un million, à
moi ! mais je n'ai jamais possédé le quart de cette somme ! mais je ne possède rien ! Je
ne suis pas plus roi de France que vous n'êtes roi d'Angleterre. Je suis un nom, un
chiffre habillé de velours fleurdelisé, voilà tout. Je suis un trône visible, voilà mon seul
avantage sur Votre Majesté. Je n'ai rien, je ne puis rien.

– Est-il vrai ! s'écria Charles II.

–  Mon frère, dit Louis en baissant  la voix, j'ai  supporté des misères que n'ont pas
supportées mes plus pauvres gentilshommes. Si mon pauvre La Porte était près de
moi, il vous dirait que j'ai dormi dans des draps déchirés à travers lesquels mes jambes
passaient ;  il  vous  dirait  que,  plus  tard,  quand  je  demandais  mes  carrosses,  on
m'amenait des voitures à moitié mangées par les rats de mes remises ; il vous dirait
que, lorsque je demandais mon dîner, on allait s'informer aux cuisines du cardinal s'il y
avait à manger pour le roi. Et tenez, aujourd'hui encore aujourd'hui que j'ai vingt-deux
ans, aujourd'hui que j'ai atteint l'âge des grandes majorités royales, aujourd'hui que je
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devrais avoir la clef du trésor, la direction de la politique, la suprématie de la paix et de
la  guerre,  jetez  les  yeux  autour  de  moi,  voyez  ce  qu'on  me  laisse :  regardez  cet
abandon, ce dédain, ce silence, tandis que là-bas, tenez, voyez là-bas,  regardez cet
empressement, ces lumières, ces hommages ! Là ! là ! voyez-vous, là est le véritable
roi de France, mon frère.

– Chez le cardinal ?

– Chez le cardinal, oui.

– Alors, je suis condamné, Sire.

Louis XIV ne répondit rien.

– Condamné est le mot, car je ne solliciterai jamais celui qui eût laissé mourir de froid
et de faim ma mère et ma sœur, c'est-à-dire la fille et la petite-fille de Henri IV, si
M. de Retz et le Parlement ne leur eussent envoyé du bois et du pain.

– Mourir ! murmura Louis XIV.

– Eh bien ! continua le roi d'Angleterre, le pauvre Charles II, ce petit-fils de Henri IV
comme vous, Sire, n'ayant ni Parlement ni cardinal de Retz, mourra de faim comme
ont manqué de mourir sa sœur et sa mère.

Louis fronça le sourcil et tordit violemment les dentelles de ses manchettes.

Cette atonie, cette immobilité, servant de masque à une émotion si visible, frappèrent
le roi Charles, qui prit la main du jeune homme.

– Merci, dit-il, mon frère ; vous m'avez plaint, c'est tout ce que je pouvais exiger de
vous dans la position où vous êtes.

– Sire, dit tout à coup Louis XIV en relevant la tête, c'est un million qu'il vous faut, ou
deux cents gentilshommes, m'avez-vous dit ?

– Sire, un million me suffira.

– C'est bien peu.
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–  Offert  à  un  seul  homme,  c'est  beaucoup.  On  a  souvent  payé  moins  cher  des
convictions ; moi, je n'aurai affaire qu'à des vénalités.

– Deux cents gentilshommes, songez-y, c'est un peu plus qu'une compagnie, voilà tout.

–  Sire,  il  y  a  dans  notre  famille  une  tradition,  c'est  que  quatre  hommes,  quatre
gentilshommes français dévoués à mon père, ont failli sauver mon père, jugé par un
Parlement, gardé par une armée, entouré par une nation.

–  Donc, si je peux vous avoir un million ou deux cents gentilshommes, vous serez
satisfait, et vous me tiendrez pour votre bon frère ?

–  Je  vous  tiendrai  pour  mon  sauveur,  et  si  je  remonte  sur  le  trône  de  mon  père,
l'Angleterre sera, tant que je régnerai, du moins, une sœur à la France, comme vous
aurez été un frère pour moi.

– Eh bien ! mon frère, dit Louis en se levant, ce que vous hésitez à me demander, je le
demanderai, moi ! ce que je n'ai jamais voulu faire pour mon propre compte, je le ferai
pour  le  vôtre.  J'irai  trouver  le  roi  de  France,  l'autre,  le  riche,  le  puissant,  et  je
solliciterai, moi, ce million ou ces deux cents gentilshommes et nous verrons !

– Oh ! s'écria Charles, vous êtes un noble ami, Sire, un cœur créé par Dieu ! Vous me
sauvez,  mon  frère,  et  quand  vous  aurez  besoin  de  la  vie  que  vous  me  rendez,
demandez-la-moi !

–  Silence ! mon frère, silence ! dit  tout bas Louis. Gardez qu'on ne vous entende !
Nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Demander  de  l'argent  à  Mazarin !  c'est  plus  que
traverser  la  forêt  enchantée  dont  chaque  arbre  enferme  un  démon ;  c'est  plus  que
d'aller conquérir un monde !

– Mais cependant, Sire, quand vous demandez…

– Je vous ai déjà dit que je ne demandais jamais, répondit Louis avec une fierté qui fit
pâlir le roi d'Angleterre.

Et comme celui-ci, pareil à un homme blessé, faisait un mouvement de retraite :
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– Pardon, mon frère, reprit-il : je n'ai pas une mère, une sœur qui souffrent ; mon trône
est  dur  et  nu,  mais  je  suis  bien  assis  sur  mon  trône.  Pardon,  mon  frère,  ne  me
reprochez pas cette parole : elle est d'un égoïste ; aussi la rachèterai je par un sacrifice.
Je vais trouver M. le cardinal. Attendez-moi, je vous prie. Je reviens.

Chapitre X – L'arithmétique de M. de Mazarin

Tandis que le roi se dirigeait rapidement vers l'aile du château occupée par le cardinal,
n'emmenant avec lui que son valet de chambre, l’officier de mousquetaires sortait, en
respirant comme un homme qui a été forcé de retenir longuement son souffle, du petit
cabinet dont nous avons déjà parlé et que le roi croyait solitaire. Ce petit cabinet avait
autrefois fait partie de la chambre ; il n'en était séparé que par une mince cloison. Il en
résultait que cette séparation, qui n'en était une que pour les yeux, permettait à l'oreille
la moins indiscrète d'entendre tout ce qui se passait dans cette chambre.

Il n'y avait donc pas de doute que ce lieutenant des mousquetaires n'eût entendu tout ce
qui s'était passé chez Sa Majesté. Prévenu par les dernières paroles du jeune roi, il en
sortit  donc à temps pour  le  saluer  à  son passage  et  pour  l'accompagner  du regard
jusqu'à ce qu'il eût disparu dans le corridor.

Puis, lorsqu'il eut disparu, il secoua la tête d'une façon qui n'appartenait qu'à lui, et
d'une voix à laquelle quarante ans passés hors de la Gascogne n'avaient pu faire perdre
son accent gascon :

– Triste service ! dit-il ; triste maître !

Puis, ces mots prononcés, le lieutenant reprit sa place dans son fauteuil, étendit les
jambes  et  ferma  les  yeux  en  homme  qui  dort  ou  qui  médite.  Pendant  ce  court
monologue et la mise en scène qui l'avait suivi, tandis que le roi, à travers les longs
corridors du vieux château,  s'acheminait  chez M. de Mazarin,  une scène d'un autre
genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s'était mis au lit un peu tourmenté de la goutte, mais comme c'était un homme
d'ordre qui utilisait jusqu'à la douleur, il forçait sa veille à être la très humble servante
de  son  travail.  En  conséquence,  il  s'était  fait  apporter  par  Bernouin,  son  valet  de
chambre, un petit pupitre de voyage, afin de pouvoir écrire sur son lit. Mais la goutte
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n'est  pas  un  adversaire  qui  se  laisse  vaincre  si  facilement,  et  comme,  à  chaque
mouvement qu'il faisait, de sourde la douleur devenait aiguë :

– Brienne n'est pas là ? demanda-t-il à Bernouin.

–  Non, monseigneur, répondit le valet de chambre. M. de Brienne, sur votre congé,
s'est allé coucher ; mais si c'est le désir de Votre Éminence, on peut parfaitement le
réveiller.

– Non, ce n'est point la peine. Voyons cependant. Maudits chiffres !

Et le cardinal se mit à rêver tout en comptant sur ses doigts.

– Oh ! des chiffres ! dit Bernouin. Bon ! si Votre Éminence se jette dans ses calculs, je
lui promets pour demain la plus belle migraine ! et avec cela que M. Guénaud n'est pas
ici.

–  Tu as raison, Bernouin. Eh bien ! tu vas remplacer Brienne, mon ami. En vérité,
j'aurais dû emmener avec moi M. de Colbert. Ce jeune homme va bien, Bernouin, très
bien. Un garçon d'ordre !

–  Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais je n'aime pas sa figure, moi, à votre
jeune homme qui va bien.

–  C'est bon, c'est bon, Bernouin ! On n'a pas besoin de votre avis.  Mettez-vous là,
prenez la plume, et écrivez.

– M'y voici ; monseigneur. Que faut-il que j'écrive ?

– Là, c'est bien, à la suite de deux lignes déjà tracées.

– M'y voici.

– Écris. Sept cent soixante mille livres.

– C'est écrit.

– Sur Lyon…
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Le cardinal paraissait hésiter.

– Sur Lyon, répéta Bernouin.

– Trois millions neuf cent mille livres.

– Bien, monseigneur.

– Sur Bordeaux, sept millions.

– Sept, répéta Bernouin.

– Eh ! oui, dit le cardinal avec humeur, sept.

Puis, se reprenant :

– Eh ! monseigneur, que ce soit à dépenser ou à encaisser, peu m'importe, puisque tous
ces millions ne sont pas à moi.

– Ces millions sont au roi ; c'est l'argent du roi que je compte. Voyons, nous disions ?
… Tu m'interromps toujours !

– Sept millions, sur Bordeaux.

–  Ah !  oui,  c'est  vrai.  Sur  Madrid,  quatre.  Je  t'explique bien  à  qui  est  cet  argent,
Bernouin, attendu que tout le monde a la sottise de me croire riche à millions. Moi, je
repousse la sottise. Un ministre n'a rien à soi, d'ailleurs. Voyons, continue. Rentrées
générales, sept millions. Propriétés, neuf millions. As-tu écrit, Bernouin ?

– Oui, monseigneur.

–  Bourse,  six  cent  mille  livres ;  valeurs  diverses,  deux  millions.  Ah !  j'oubliais :
mobilier des différents châteaux…

– Faut-il mettre de la couronne ? demanda Bernouin.

– Non, non, inutile ; c'est sous-entendu. As-tu écrit, Bernouin ?
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– Oui, monseigneur.

– Et les chiffres ?

– Sont alignés au-dessous les uns des autres.

– Additionne, Bernouin.

– Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, monseigneur.

–  Ah !  fit  le  cardinal  avec  une  expression  de  dépit,  il  n'y  a  pas  encore  quarante
millions !

Bernouin recommença l'addition.

– Non, monseigneur, il s'en manque sept cent quarante mille livres.

Mazarin demanda le compte et le revit attentivement.

–  C'est égale dit Bernouin, trente-neuf millions deux cent soixante mille livres, cela
fait un joli denier.

– Ah ! Bernouin, voilà ce que je voudrais voir au roi.

– Son Éminence me disait que cet argent était celui de Sa Majesté.

– Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces trente-neuf millions sont engagés, et
bien au-delà.

Bernouin sourit à sa façon, c'est-à-dire en homme qui ne croit que ce qu'il veut croire,
tout en préparant la boisson de nuit du cardinal et en lui redressant l'oreiller.

– Oh ! dit Mazarin lorsque le valet de chambre fut sorti, pas encore quarante millions !
Il faut pourtant que j'arrive à ce chiffre de quarante-cinq millions que je me suis fixé.

« Mais qui sait si j'aurai le temps ! Je baisse, je m'en vais, je n'arriverai pas. Pourtant,
qui sait si je ne trouverai pas deux ou trois millions dans les poches de nos bons amis
les Espagnols ? Ils ont découvert le Pérou, ces gens-là, et, que diable ! il doit leur en
rester quelque chose.
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Comme il  parlait  ainsi,  tout occupé de ses chiffres et ne pensant plus à sa goutte,
repoussée par une préoccupation qui, chez le cardinal, était la plus puissante de toutes
les préoccupations, Bernouin se précipita dans sa chambre tout effaré.

– Eh bien ! demanda le cardinal, qu'y a-t-il donc ?

– Le roi ! Monseigneur, le roi !

– Comment, le roi ! fit Mazarin en cachant rapidement son papier. Le roi ici ! le roi à
cette heure ! Je le croyais couché depuis longtemps. Qu'y a-t-il donc ?

Louis  XIV put  entendre  ces  derniers  mots  et  voir  le  geste  effaré  du  cardinal  se
redressant sur son lit, car il entrait en ce moment dans la chambre.

– Il n'y a rien, monsieur le cardinal, ou du moins rien qui puisse vous alarmer ; c'est
une  communication  importante  que  j'avais  besoin  de  faire  ce  soir-même  à  Votre
Éminence, voilà tout.

Mazarin  pensa  aussitôt  à  cette  attention si  marquée  que  le  roi  avait  donnée  à  ses
paroles touchant Mlle de Mancini, et la communication lui parut devoir venir de cette
source.  Il  se  rasséréna  donc  à  l'instant  même  et  prit  son  air  le  plus  charmant,
changement de physionomie dont le jeune roi sentit une joie extrême, et quand Louis
se fut assis :

–  Sire, dit le cardinal, je devrais certainement écouter Votre Majesté debout, mais la
violence de mon mal…

– Pas d'étiquette entre nous, cher monsieur le cardinal, dit Louis affectueusement ; je
suis votre élève et non le roi, vous le savez bien, et ce soir surtout, puisque je viens à
vous comme un requérant, comme un solliciteur, et même comme un solliciteur très
humble et très désireux d'être bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut confirmé dans sa première idée, c'est-à-dire qu'il
y avait une pensée d'amour sous toutes ces belles paroles. Cette fois, le rusé politique,
tout fin qu'il était, se trompait : cette rougeur n'était point causée par les pudibonds
élans  d'une  passion  juvénile,  mais  seulement  par  la  douloureuse  contraction  de
l'orgueil royal.
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En bon oncle, Mazarin se disposa à faciliter la confidence.

– Parlez, dit-il, Sire, et puisque Votre Majesté veut bien un instant oublier que je suis
son sujet pour m'appeler son maître et son instituteur, je proteste à Votre Majesté de
tous mes sentiments dévoués et tendres.

– Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi. Ce que j'ai à mander à Votre Éminence
est d'ailleurs peu de chose pour elle.

–  Tant  pis,  répondit  le  cardinal  tant  pis,  Sire.  Je  voudrais  que  Votre  Majesté  me
demandât une chose importante et même un sacrifice… mais, quoi que ce soit que
vous me demandiez, je suis prêt à soulager votre cœur en vous l'accordant, mon cher
Sire.

–  Eh bien ! voici de quoi il s'agit, dit le roi avec un battement de cœur qui n'avait
d'égal en précipitation que le battement de cœur du ministre : je viens de recevoir la
visite de mon frère le roi d'Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s'il  eût été mis en rapport avec la bouteille de
Leyde  ou  la  pile  de  Volta,  en  même  temps  qu'une  surprise  ou  plutôt  qu’un
désappointement  manifeste  éclairait  sa figure d'une telle lueur de colère que Louis
XIV, si peu diplomate qu'il fut, vit bien que le ministre avait espéré entendre toute
autre chose.

– Charles II ! s'écria Mazarin avec une voix rauque et un dédaigneux mouvement des
lèvres. Vous avez reçu la visite de Charles II !

– Du roi Charles II, reprit Louis XIV, accordant avec affectation au petit-fils de Henri
IV  le  titre  que  Mazarin  oubliait  de  lui  donner.  Oui,  monsieur  le  cardinal,  ce
malheureux prince m'a touché le cœur en me racontant ses infortunes. Sa détresse est
grande, monsieur le cardinal, et il m'a paru pénible à moi, qui me suis vu disputer mon
trône, qui ai été forcé, dans des jours d'émotion, de quitter ma capitale ; à moi, enfin,
qui connais le malheur, de laisser sans appui un frère dépossédé et fugitif.

– Eh ! dit avec dépit le cardinal, que n'a-t-il comme vous, Sire, un Jules Mazarin près
de lui ! sa couronne lui eût été gardée intacte.
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–  Je sais tout ce que ma maison doit à votre Éminence, repartit fièrement le roi, et
croyez bien que pour ma part, monsieur, je ne l'oublierai jamais. C'est justement parce
que mon frère le roi d'Angleterre n'a pas près de lui le génie puissant qui m'a sauvé,
c'est pour cela, dis-je, que je voudrais lui concilier l'aide de ce même génie, et prier
votre bras de s'étendre sur sa tête, bien assuré, monsieur le cardinal, que votre main, en
le touchant seulement, saurait lui remettre au front sa couronne, tombée au pied de
l'échafaud de son père.

– Sire, répliqua Mazarin, je vous remercie de votre bonne opinion à mon égard, mais
nous n'avons rien à faire là-bas : ce sont des enragés qui renient dieu et qui coupent la
tête à leurs rois. Ils sont dangereux, voyez-vous, Sire, et sales à toucher depuis qu'ils se
sont vautrés dans le sang royal et dans la boue covenantaire. Cette politique-là ne m'a
jamais convenu, et je la repousse.

– Aussi pouvez-vous nous aider à lui en substituer une autre.

– Laquelle ?

– La restauration de Charles II, par exemple.

– Eh ! mon Dieu ! répliqua Mazarin, est-ce que par hasard le pauvre Sire se flatterait
de cette chimère ?

– Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des difficultés que semblait entrevoir dans ce
projet l'œil si sûr de son ministre ; il ne demande même pour cela qu'un million.

– Voilà tout. Un petit million, s'il vous plaît ? fit ironiquement le cardinal en forçant
son accent italien. Un petit million, s'il vous plaît, mon frère ? Famille de mendiants,
va !

–  Cardinal,  dit  Louis  XIV en  relevant  la  tête,  cette  famille  de  mendiants  est  une
branche de ma famille.

–  Êtes-vous assez riche pour donner des millions  aux autres,  Sire ? avez-vous des
millions ?

– Oh ! répliqua Louis XIV avec une suprême douleur qu'il força cependant, à force de
volonté, de ne point éclater sur son visage ; oh ! oui, monsieur le cardinal, je sais que
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je suis pauvre, mais enfin la couronne de France vaut bien un million, et pour faire une
bonne action,  j'engagerai,  s'il  le  faut,  ma  couronne.  Je  trouverai  des  juifs  qui  me
prêteront bien un million ?

– Ainsi, Sire, vous dites que vous avez besoin d'un million ? demanda Mazarin.

– Oui, monsieur, je le dis.

–  Vous  vous  trompez  beaucoup,  Sire,  et  vous  avez  besoin  de  bien  plus  que  cela.
Bernouin !…  Vous  allez  voir,  Sire,  de  combien  vous  avez  besoin  en  réalité…
Bernouin !

– Eh quoi ! cardinal, dit le roi, vous allez consulter un laquais sur mes affaires ?

–  Bernouin ! cria encore le cardinal  sans paraître remarquer  l'humiliation du jeune
prince. Avance ici, et dis-moi le chiffre que je te demandais tout à l'heure, mon ami.

– Cardinal, cardinal, ne m'avez-vous pas entendu ? dit Louis pâlissant d'indignation.

–  Sire, ne vous fâchez pas ; je traite à découvert les affaires de Votre Majesté, moi.
Tout le monde en France le sait, mes livres sont à jour. Que te disais-je de me faire tout
à l'heure, Bernouin ?

– Votre Éminence me disait de lui faire une addition.

– Tu l'as faite, n'est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

– Pour constater la somme dont Sa Majesté avait besoin en ce moment ? Ne te disais-
je pas cela ? Sois franc, mon ami.

– Votre Éminence me le disait.

– Eh bien ! quelle somme désirais-je ?

– Quarante-cinq millions, je crois.
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– Et quelle somme trouverions-nous en réunissant toutes nos ressources ?

– Trente-neuf millions deux cent soixante mille francs.

– C'est bien, Bernouin, voilà tout ce que je voulais savoir ; laisse-nous maintenant, dit
le cardinal en attachant son brillant regard sur le jeune roi, muet de stupéfaction.

– Mais cependant… balbutia le roi.

– Ah ! vous doutez encore ! Sire, dit le cardinal. Eh bien ! voici la preuve de ce que je
vous disais. Et Mazarin tira de dessous son traversin le papier couvert de chiffres, qu'il
présenta au roi, lequel détourna la vue, tant sa douleur était profonde.

– Ainsi, comme c'est un million que vous désirez, Sire, que ce million n'est point porté
là, c'est donc de quarante-six millions qu’a besoin Votre Majesté. Eh bien ! il n'y a pas
de juifs au monde qui prêtent une pareille somme, même sur la couronne de France.
Le roi, crispant ses poings sous ses manchettes, repoussa son fauteuil.

– C'est bien, dit-il, mon frère le roi d'Angleterre mourra donc de faim.

–  Sire,  répondit  sur  le  même ton Mazarin,  rappelez-vous ce proverbe que je vous
donne ici comme l'expression de la plus saine politique : « Réjouis-toi d'être pauvre
quand ton voisin est pauvre aussi. »

Louis médita quelques moments, tout en jetant un curieux regard sur le papier dont un
bout passait sous le traversin.

–  Alors, dit-il, il y a impossibilité à faire droit à ma demande d'argent, monsieur le
cardinal ?

– Absolue, Sire.

– Songez que cela me fera un ennemi plus tard s'il remonte sans moi sur le trône.

– Si Votre Majesté ne craint que cela, qu'elle se tranquillise, dit vivement le cardinal.

– C'est bien, je n'insiste plus, dit Louis XIV.
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– Vous ai-je convaincu, au moins, Sire ? dit le cardinal en posant sa main sur celle du
roi.

– Parfaitement.

–  Toute autre chose, demandez-la, Sire, et je serai heureux de vous l'accorder, vous
ayant refusé celle-ci.

– Toute autre chose, monsieur ?

– Eh ! oui, ne suis-je pas corps et âme au service de Votre Majesté ? Holà ! Bernouin,
des flambeaux, des gardes pour Sa Majesté ! Sa Majesté rentre dans ses appartements.

– Pas encore, monsieur, et puisque vous mettez votre bonne volonté à ma disposition,
je vais en user.

– Pour vous, Sire ? demanda le cardinal, espérant qu'il allait enfin être question de sa
nièce.

– Non, monsieur, pas pour moi, répondit Louis, mais pour mon frère Charles toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il grommela quelques paroles que le roi ne put
entendre.

Chapitre XI – La politique de M. de Mazarin

Au lieu de l'hésitation avec laquelle il  avait  un quart d'heure auparavant abordé le
cardinal, on pouvait lire alors dans les yeux du jeune roi cette volonté contre laquelle
on peut lutter, qu'on brisera peut-être par sa propre impuissance, mais qui au moins
gardera, comme une plaie au fond du cœur, le souvenir de sa défaite.

–  Cette fois,  monsieur  le cardinal,  il  s'agit  d'une chose plus facile  à trouver qu'un
million.

– Vous croyez cela, Sire ? dit Mazarin en regardant le roi de cet œil rusé qui lisait au
plus profond des cœurs.

– Oui, je le crois, et lorsque vous connaîtrez l'objet de ma demande…
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– Et croyez-vous donc que je ne le connaisse pas, Sire ?

– Vous savez ce qui me reste à vous dire ?

– Écoutez, Sire, voilà les propres paroles du roi Charles…

– Oh ! par exemple !

– Écoutez. Et si cet avare, ce pleutre d'Italien, a-t-il dit…

– Monsieur le cardinal !…

–  Voilà le sens, sinon les paroles. Eh ! mon Dieu ! je ne lui en veux pas pour cela,
Sire ; chacun voit avec ses passions.

« Il  a  donc  dit :  Et  si  ce  pleutre  d'Italien  vous  refuse  le  million  que  nous  lui
demandons, Sire ; si nous sommes forcés, faute d'argent, de renoncer à la diplomatie,
eh bien ! nous lui demanderons cinq cents gentilshommes…

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s'était trompé que sur le chiffre.

–  N'est-ce pas, Sire, que c'est cela ? s'écria le ministre avec un accent triomphateur ;
puis il a ajouté de belles paroles, il a dit : J'ai des amis de l'autre côté du détroit ; à ces
amis il manque seulement un chef et une bannière.

« Quand ils me verront, quand ils verront la bannière de France, ils se rallieront à moi,
car ils comprendront que j'ai votre appui. Les couleurs de l'uniforme français vaudront
près de moi le million que M. de Mazarin nous aura refusé.

« (Car il savait bien que je le refuserais, ce million.) Je vaincrai avec ces cinq cents
gentilshommes, Sire, et tout l'honneur en sera pour vous. Voilà ce qu'il a dit, ou à peu
près,  n'est-ce  pas ?  en  entourant  ces  paroles  de  métaphores  brillantes,  d'images
pompeuses, car ils sont bavards dans la famille ! Le père a parlé jusque sur l'échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis. Il sentait qu'il n'était pas de sa dignité
d'entendre ainsi insulter son frère, mais il ne savait pas encore comment on voulait,
surtout en face de celui devant qui il avait vu tout plier, même sa mère. Enfin il fit un
effort.
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– Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n'est pas cinq cents hommes, c'est deux cents.

– Vous voyez bien que j'avais deviné ce qu'il demandait.

– Je n'ai jamais nié, monsieur, que vous n'eussiez un œil profond, et c'est pour cela que
j'ai pensé que vous ne refuseriez pas à mon frère Charles une chose aussi simple et
aussi  facile  à  accorder  que  celle  que  je  vous  demande  en  son  nom,  monsieur  le
cardinal, ou plutôt au mien.

– Sire, dit Mazarin, voilà trente ans que je fais de la politique. J'en ai fait d'abord avec
M. le cardinal de Richelieu, puis tout seul.

« Cette politique n'a pas toujours été très honnête, il faut l'avouer ; mais elle n'a jamais
été  maladroite.  Or,  celle  que  l'on  propose  en  ce  moment  à  Votre  Majesté  est
malhonnête et maladroite à la fois.

– Malhonnête, monsieur !

– Sire, vous avez fait un traité avec M. Cromwell.

– Oui ; et dans ce traité même M. Cromwell a signé au-dessus de moi.

– Pourquoi avez-vous signé si bas, Sire ? M. Cromwell a trouvé une bonne place, il l'a
prise ; c'était assez son habitude. J'en reviens donc à M. Cromwell. Vous avez fait un
traité avec lui, c'est-à-dire avec l'Angleterre, puisque quand vous avez signé ce traité
M. Cromwell était l'Angleterre.

– M. Cromwell est mort.

– Vous croyez cela, Sire ?

– Mais sans doute, puisque son fils Richard lui a succédé et a abdiqué même.

– Eh bien ! voilà justement ! Richard a hérité à la mort de Cromwell, et l'Angleterre à
l'abdication de Richard. Le traité faisait partie de l'héritage, qu'il fût entre les mains de
M. Richard ou entre les mains de l'Angleterre. Le traité est donc bon toujours, valable
autant que jamais. Pourquoi l'éluderiez-vous, Sire ? Qu'y a-t-il de changé ? Charles II
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veut aujourd'hui ce que nous n'avons pas voulu il y a dix ans ; mais c'est un cas prévu.
Vous êtes l'allié de l'Angleterre, Sire, et non celui de Charles II. C'est malhonnête sans
doute, au point de vue de la famille, d'avoir signé un traité avec un homme qui a fait
couper la tête au beau-frère du roi votre père, et d'avoir contracté une alliance avec un
Parlement  qu'on  appelle  là-bas  un  Parlement  Croupion ;  c'est  malhonnête,  j'en
conviens, mais ce n'était pas maladroit au point de vue de la politique, puisque, grâce à
ce traité, j'ai sauvé à Votre Majesté, mineure encore, les tracas d'une guerre extérieure,
que la Fronde… vous vous rappelez la Fronde, Sire (le jeune roi baissa la tête), que la
Fronde eût fatalement compliqués. Et voilà comme quoi je prouve à Votre Majesté que
changer  de  route  maintenant  sans  prévenir  nos  alliés  serait  à  la  fois  maladroit  et
malhonnête. Nous ferions la guerre en mettant les torts de notre côté ; nous la ferions,
méritant qu'on nous la fît, et nous aurions l'air de la craindre, tout en la provoquant ;
car une permission à cinq cents hommes, à deux cents hommes, à cinquante hommes,
à  dix  hommes,  c'est  toujours  une  permission.  Un  Français,  c'est  la  nation ;  un
uniforme, c'est l'armée. Supposez, par exemple, Sire, que vous avez la guerre avec la
Hollande, ce qui tôt ou tard arrivera certainement, ou avec l'Espagne, ce qui arrivera
peut-être si votre mariage manque (Mazarin regarda profondément le roi), et il y a
mille causes qui peuvent faire manquer votre mariage ; eh bien ! approuveriez-vous
l'Angleterre d'envoyer aux Provinces-Unies ou à l'infante un régiment, une compagnie,
une escouade même de gentilshommes anglais ? Trouveriez-vous qu'elle se renferme
honnêtement dans les limites de son traité d'alliance ?

Louis écoutait ; il lui semblait étrange que Mazarin invoquât la bonne foi, lui l'auteur
de tant de supercheries politiques qu'on appelait des mazarinades.

–  Mais  enfin,  dit  le  roi,  sans  autorisation  manifeste,  je  ne  puis  empêcher  des
gentilshommes de mon État de passer en Angleterre si tel est leur bon plaisir.

–  Vous devez les contraindre à revenir, Sire, ou tout au moins protester contre leur
présence en ennemis dans un pays allié.

– Mais enfin, voyons, vous, monsieur le cardinal, vous un génie si profond, cherchons
un moyen d'aider ce pauvre roi sans nous compromettre.

– Et voilà justement ce que je ne veux pas, mon cher Sire, dit Mazarin. L'Angleterre
agirait d'après mes désirs qu'elle n'agirait pas mieux ; je dirigerais d'ici la politique
d'Angleterre que je ne la dirigerais pas autrement.
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« Gouvernée ainsi qu'on la gouverne, l'Angleterre est pour l'Europe un nid éternel à
procès. La Hollande protège Charles II : laissez faire la Hollande ; ils se fâcheront, ils
se battront ; ce sont les deux seules puissances maritimes ; laissez-les détruire leurs
marines l'une par l'autre ; nous construirons la nôtre avec les débris de leurs vaisseaux,
et encore quand nous aurons de l'argent pour acheter des clous.

– Oh ! que tout ce que vous me dites là est pauvre et mesquin, monsieur le cardinal !

–  Oui, mais comme c'est vrai, Sire, avouez-le. Il y a plus : j'admets un moment la
possibilité de manquer à votre parole et d'éluder le traité ; cela se voit souvent, qu'on
manque à sa parole et qu'on élude un traité, mais c'est quand on a quelque grand intérêt
à  le  faire  ou  quand  on  se  trouve  par  trop  gêné  par  le  contrat ;  eh  bien !  vous
autoriseriez l'engagement qu'on vous demande ; la France, sa bannière, ce qui est la
même chose, passera le détroit et combattra ; la France sera vaincue.

– Pourquoi cela ?

– Voilà ma foi un habile général, que Sa Majesté Charles II, et Worcester nous donne
de belles garanties !

– Il n'aura plus affaire à Cromwell, monsieur.

– Oui, mais il aura affaire à Monck, qui est bien autrement dangereux.

« Ce  brave  marchand  de  bière  dont  nous  parlons  était  un  illuminé,  il  avait  des
moments d'exaltation, d'épanouissement, de gonflement, pendant lesquels il se fendait
comme un tonneau trop plein ;  par les fentes alors s'échappaient  toujours quelques
gouttes de sa pensée, et à l'échantillon on connaissait la pensée tout entière. Cromwell
nous a ainsi, plus de dix fois, laissé pénétrer dans son âme, quand on croyait cette âme
enveloppée d'un triple airain, comme dit Horace. Mais Monck ! Ah ! Sire, Dieu vous
garde de faire jamais de la politique avec M. Monck ! C'est lui qui m'a fait depuis un
an tous les cheveux gris que j'ai !

« Monck n'est pas un illuminé, lui, malheureusement, c'est un politique ; il ne se fend
pas, il se resserre. Depuis dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n'a pu encore
deviner lequel.

88



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
« Tous les matins, comme le conseillait Louis XI, il brûle son bonnet de la nuit. Aussi,
le jour où ce plan lentement et solitairement mûri éclatera, il éclatera avec toutes les
conditions de succès qui accompagnent toujours l'imprévu.

« Voilà Monck, Sire, dont vous n'aviez peut-être jamais entendu parler, dont vous ne
connaissiez peut-être pas même le nom, avant que votre frère Charles II, qui sait ce
qu'il est, lui, le prononçât devant vous, c'est-à-dire une merveille de profondeur et de
ténacité, les deux seules choses contre lesquelles l'esprit et l'ardeur s'émoussent. Sire,
j'ai eu de l'ardeur quand j'étais jeune, j'ai eu de l'esprit toujours. Je puis m'en vanter,
puisqu'on me le reproche. J'ai fait un beau chemin avec ces deux qualités, puisque de
fils d'un pêcheur de Piscina, je suis devenu Premier ministre du roi de France, et que
dans cette qualité, Votre Majesté veut bien le reconnaître, j'ai rendu quelques services
au trône de Votre Majesté. Eh bien ! Sire, si j'eusse rencontré Monck sur ma route, au
lieu  d'y  trouver  M. de Beaufort,  M. de Retz,  ou  M. le  prince,  eh  bien,  nous  étions
perdus. Engagez-vous à la légère, Sire, et vous tomberez dans les griffes de ce soldat
politique. Le casque de Monck, Sire, est un coffre de fer au fond duquel il enferme ses
pensées,  et  dont  personne  n'a  la  clef.  Aussi,  près  de  lui,  ou  plutôt  devant  lui,  je
m'incline, Sire, moi qui n'ai qu'une barrette de velours.

– Que pensez-vous donc que veuille Monck, alors ?

– Eh ! si je le savais, Sire, je ne vous dirais pas de vous défier de lui, car je serais plus
fort que lui ; mais avec lui j'ai peur de deviner ; de deviner ! vous comprenez mon
mot ?  car  si  je  crois  avoir  deviné,  je  m'arrêterai  à  une  idée,  et,  malgré  moi,  je
poursuivrai cette idée. Depuis que cet homme est au pouvoir là-bas, je suis comme ces
damnés de Dante à qui Satan a tordu le cou, qui marchent en avant et qui regardent en
arrière : je vais du côté de Madrid, mais je ne perds pas de vue Londres. Deviner, avec
ce diable d'homme, c'est se tromper, et se tromper, c'est se perdre. Dieu me garde de
jamais chercher à deviner ce qu'il désire ; je me borne, et c'est bien assez, à espionner
ce  qu'il  fait ;  or,  je  crois  –  vous  comprenez  la  portée  du  mot  je  crois ?  je  crois,
relativement  à Monck, n'engage à rien –,  je crois qu'il  a  tout bonnement  envie de
succéder à Cromwell.  Votre Charles II lui a déjà fait faire des propositions par dix
personnes ; il s'est contenté de chasser les dix entremetteurs sans rien leur dire autre
chose  que :  « Allez-vous-en,  ou  je  vous  fais  pendre ! »  C'est  un  sépulcre  que  cet
homme ! Dans ce moment-ci, Monck fait du dévouement au Parlement Croupion ; de
ce dévouement, par exemple, je ne suis pas dupe : Monck ne veut pas être assassiné.
Un  assassinat  l'arrêterait  au  milieu  de  son  œuvre,  et  il  faut  que  son  œuvre
s'accomplisse ; aussi je crois, mais ne croyez pas ce que je crois, je dis je crois par
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habitude ; je crois que Monck ménage le Parlement jusqu'au moment où il le brisera.
On vous demande des épées, mais c'est pour se battre contre Monck. Dieu nous garde
de nous battre contre Monck, Sire, car Monck nous battra, et battu par Monck, je ne
m'en  consolerais  de  ma  vie !  Cette  victoire,  je  me  dirais  que  Monck la  prévoyait
depuis dix ans. Pour Dieu ! Sire, par amitié pour vous, si ce n'est par considération
pour lui, que Charles II se tienne tranquille ; Votre Majesté lui fera ici un petit revenu ;
elle lui donnera un de ses châteaux. Eh ! eh ! attendez donc ! mais je me rappelle le
traité, ce fameux traité dont nous parlions tout à l'heure ! Votre Majesté n'en a pas
même le droit, de lui donner un château !

– Comment cela ?

– Oui, oui, Sa Majesté s'est engagée à ne pas donner l'hospitalité au roi Charles, à le
faire sortir de France même. C'est pour cela que vous ferez comprendre à votre frère
qu'il ne peut rester chez nous, que c'est impossible, qu'il nous compromet, ou moi-
même…

– Assez, monsieur ! dit Louis XIV en se levant. Que vous me refusiez un million, vous
en  avez  le  droit :  vos  millions  sont  à  vous ;  que  vous  me  refusiez  deux  cents
gentilshommes, vous en avez le droit encore, car vous êtes Premier ministre, et vous
avez, aux yeux de la France, la responsabilité de la paix et de la guerre ; mais que vous
prétendiez m'empêcher, moi le roi, de donner l'hospitalité au petit-fils de Henri IV, à
mon cousin germain,  au compagnon de mon enfance ! là s'arrête  votre pouvoir, là
commence ma volonté.

– Sire, dit Mazarin, enchanté d'en être quitte à si bon marché, et qui n'avait d'ailleurs si
chaudement combattu que pour en arriver là ; Sire, je me courberai toujours devant la
volonté de mon roi ; que mon roi garde donc près de lui ou dans un de ses châteaux le
roi d'Angleterre, que Mazarin le sache, mais que le ministre ne le sache pas.

– Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je m'en vais désespéré.

– Mais convaincu, c'est tout ce qu'il me faut, Sire, répliqua Mazarin.

Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif, convaincu, non pas de tout ce que lui
avait dit Mazarin, mais d'une chose au contraire qu'il s'était  bien gardé de lui dire,
c'était de la nécessité d'étudier sérieusement ses affaires et celles de l'Europe, car il les
voyait difficiles et obscures.
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Louis retrouva le roi d'Angleterre assis à la même place où il l'avait laissé.

En  l'apercevant,  le  prince  anglais  se  leva ;  mais  du  premier  coup  d'œil  il  vit  le
découragement écrit en lettres sombres sur le front de son cousin.

Alors, prenant la parole le premier, comme pour faciliter à Louis l'aveu pénible qu'il
avait à lui faire :

– Quoi qu'il en soit, dit-il, je n'oublierai jamais toute la bonté, toute l'amitié dont vous
avez fait preuve à mon égard.

– Hélas ! répliqua sourdement Louis XIV, bonne volonté stérile, mon frère !

Charles  II  devint  extrêmement  pâle,  passa  une  main  froide  sur  son  front,  et  lutta
quelques instants contre un éblouissement qui le fit chanceler.

– Je comprends, dit-il enfin, plus d'espoir !

Louis saisit la main de Charles II.

–  Attendez,  mon  frère,  dit-il,  ne  précipitez  rien,  tout  peut  changer ;  ce  sont  les
résolutions extrêmes qui ruinent les causes ; ajoutez, je vous en supplie, une année
d'épreuve encore aux années que vous avez déjà subies. Il n'y a, pour vous décider à
agir en ce moment plutôt qu'en un autre, ni occasion ni opportunité ; venez avec moi,
mon frère, je vous donnerai une de mes résidences, celle qu'il vous plaira d'habiter ;
j'aurai l'œil avec vous sur les événements, nous les préparerons ensemble ; allons, mon
frère, du courage !

Charles II dégagea sa main de celle du roi, et se reculant pour le saluer avec plus de
cérémonie :

– De tout mon cœur, merci, répliqua-t-il, Sire, mais j'ai prié sans résultat le plus grand
roi de la terre, maintenant je vais demander un miracle à Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage, le front haut, la main frémissante, avec
une contraction douloureuse de son noble visage, et cette sombre profondeur du regard
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qui, ne trouvant plus d'espoir dans le monde des hommes,  semble aller au-delà en
demander à des mondes inconnus.

L'officier  des  mousquetaires,  en  le  voyant  ainsi  passer  livide,  s'inclina  presque  à
genoux pour le saluer.

Il  prit  ensuite  un  flambeau,  appela  deux  mousquetaires  et  descendit  avec  le
malheureux roi l'escalier désert, tenant à la main gauche son chapeau, dont la plume
balayait les degrés.

Arrivé à la porte, l'officier demanda au roi de quel côté il se dirigeait, afin d'y envoyer
les mousquetaires.

–  Monsieur, répondit Charles II à demi-voix, vous qui avez connu mon père, dites-
vous, peut-être avez-vous prié pour lui ? Si cela est ainsi, ne m'oubliez pas non plus
dans vos prières. Maintenant je m'en vais seul, et vous prie de ne point m'accompagner
ni de me faire accompagner plus loin.

L'officier s'inclina et renvoya ses mousquetaires dans l'intérieur du palais.

Mais lui demeura un instant sous le porche pour voir Charles II s'éloigner et se perdre
dans l'ombre de la rue tournante.

– À celui-là, comme autrefois à son père, murmura-t-il, Athos, s'il était là, dirait avec
raison : « Salut à la Majesté tombée ! »

Puis, montant les escaliers :

– Ah ! le vilain service que je fais ! dit-il à chaque marche. Ah ! le piteux maître ! La
vie ainsi faite n'est plus tolérable, et il est temps enfin que je prenne mon parti !… Plus
de générosité, plus d'énergie ! continua-t-il.

« Allons,  le  maître  a  réussi,  l'élève  est  atrophié  pour  toujours.  Mordioux !  je  n'y
résisterai  pas.  Allons,  vous  autres,  continua-t-il  en  entrant  dans  l'antichambre,  que
faites-vous là à me regarder ainsi ? Éteignez ces flambeaux et rentrez à vos postes !
Ah ! vous me gardiez ? Oui, vous veillez sur moi, n'est-ce pas, bonnes gens ? Braves
niais ! je ne suis pas le duc de Guise, allez, et l'on ne m'assassinera pas dans le petit
couloir. D'ailleurs, ajouta-t-il tout bas, ce serait une résolution, et l'on ne prend plus de

92



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
résolutions depuis que M. le cardinal de Richelieu est mort. Ah ! à la bonne heure,
c'était un homme, celui-là ! C'est décidé, dès demain je jette la casaque aux orties !

Puis, se ravisant :

– Non, dit-il, pas encore ! J'ai une superbe épreuve à faire, et je la ferai ; mais celle-là,
je le jure, ce sera la dernière, mordioux !

Il n'avait pas achevé, qu'une voix partit de la chambre du roi.

– Monsieur le lieutenant ! dit cette voix.

– Me voici, répondit-il.

– Le roi demande à vous parler.

– Allons, dit le lieutenant, peut-être est-ce pour ce que je pense. Et il entra chez le roi.

Chapitre XII – Le roi et le lieutenant

Lorsque  le  roi  vit  l'officier  près  de  lui,  il  congédia  son  valet  de  chambre  et  son
gentilhomme.

–  Qui est de service demain, monsieur ? demanda-t-il alors. Le lieutenant inclina la
tête avec une politesse de soldat et répondit :

– Moi, Sire.

– Comment, encore vous ?

– Moi toujours.

– Comment cela se fait-il, monsieur ?

– Sire, les mousquetaires, en voyage, fournissent tous les postes de la maison de Votre
Majesté,  c'est-à-dire le vôtre, celui de la reine mère et celui de M. le cardinal,  qui
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emprunte au roi la meilleure partie ou plutôt la plus nombreuse partie de sa garde
royale.

– Mais les intérims ?

–  Il n'y a d'intérim, Sire, que pour vingt ou trente hommes qui se reposent sur cent
vingt.  Au Louvre,  c'est  différent,  et  si  j'étais au Louvre, je me reposerais  sur mon
brigadier ; mais en route, Sire, on ne sait ce qui peut arriver et j'aime assez faire ma
besogne moi-même.

– Ainsi, vous êtes de garde tous les jours ?

– Et toutes les nuits, oui, Sire.

– Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux que vous vous reposiez.

– C'est fort bien, Sire, mais moi, je ne le veux pas.

– Plaît-il ? fit le roi, qui ne comprit pas tout d'abord le sens de cette réponse.

– Je dis, Sire, que je ne veux pas m'exposer à une faute. Si le diable avait un mauvais
tour à me jouer, vous comprenez, Sire, comme il connaît l'homme auquel il a affaire, il
choisirait le moment où je ne serais point là. Mon service avant tout et la paix de ma
conscience.

– Mais à ce métier-là, monsieur, vous vous tuerez.

–  Eh ! Sire, il y a trente-cinq ans que je le fais, ce métier-là, et je suis l'homme de
France et de Navarre qui se porte le mieux. Au surplus, Sire, ne vous inquiétez pas de
moi,  je  vous  prie ;  cela  me  semblerait  trop  étrange,  attendu  que  je  n'en  ai  pas
l'habitude.

Le roi coupa court à la conversation par une question nouvelle.

– Vous serez donc là demain matin ? demanda-t-il.

– Comme à présent, oui, Sire.
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Le roi fit alors quelques tours dans sa chambre ; il était facile de voir qu'il brûlait du
désir  de  parler,  mais  qu'une  crainte  quelconque  le  retenait.  Le  lieutenant,  debout,
immobile, le feutre à la main, le poing sur la hanche, le regardait faire ses évolutions,
et tout en le regardant, il grommelait en mordant sa moustache :

« Il n'a pas de résolution pour une demi-pistole, ma parole d'honneur ! Gageons qu'il
ne parlera point. »

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de temps en temps un regard de côté sur le
lieutenant.

« C'est son père tout craché, poursuivait celui-ci dans son monologue secret ; il est à la
fois orgueilleux, avare et timide. Peste soit du maître, va ! »

Louis s'arrêta.

– Lieutenant ? dit-il.

– Me voilà, Sire.

– Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié là-bas, dans la salle : « Le service du roi, les
mousquetaires de Sa Majesté » ?

– Parce que vous m'en avez donné l'ordre, Sire.

– Moi ?

– Vous-même.

– En vérité, je n'ai pas dit un seul mot de cela, monsieur.

–  Sire,  on  donne  un  ordre  par  un  signe,  par  un  geste,  par  un  clin  d'œil,  aussi
franchement,  aussi  clairement  qu'avec  la  parole.  Un serviteur  qui  n'aurait  que  des
oreilles ne serait que la moitié d'un bon serviteur.

– Vos yeux sont bien perçants alors, monsieur.

– Pourquoi cela, Sire ?
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– Parce qu'ils voient ce qui n'est point.

–  Mes  yeux  sont  bons,  en  effet,  Sire,  quoiqu'ils  aient  beaucoup  servi  et  depuis
longtemps leur maître ; aussi, toutes les fois qu'ils ont quelque chose à voir, ils n'en
manquent pas l'occasion. Or, ce soir ils ont vu que Votre Majesté rougissait à force
d'avoir  envie  de  bâiller ;  que  Votre  Majesté  regardait  avec  des  supplications
éloquentes, d'abord Son Éminence, ensuite Sa Majesté la reine mère, enfin la porte par
laquelle on sort ; et ils ont si bien remarqué tout ce que je viens de dire, qu'ils ont vu
les lèvres de Votre Majesté articuler ces paroles : « Qui donc me sortira de là ? »

– Monsieur !

–  Ou tout au moins ceci, Sire : « Mes mousquetaires ! » Alors je n'ai pas hésité. Ce
regard était pour moi, la parole était pour moi ; j'ai crié aussitôt : « Les mousquetaires
de Sa Majesté ! » Et d'ailleurs, cela est si vrai, Sire, que Votre Majesté, non seulement
ne m'a pas donné tort, mais encore m'a donné raison en partant sur-le-champ.

Le roi se détourna pour sourire ;  puis,  après quelques secondes,  il  ramena son œil
limpide sur cette physionomie si intelligente, si hardie et si ferme, qu'on eût dit le
profil énergique et fier de l'aigle en face du soleil.

–  C'est bien, dit-il après un court silence, pendant lequel il essaya, mais en vain, de
faire baisser les yeux à son officier.

Mais voyant que le roi ne disait plus rien, celui-ci pirouetta sur ses talons et fit trois
pas pour s'en aller en murmurant : « Il ne parlera pas, mordioux ! il ne parlera pas ! »

– Merci, monsieur, dit alors le roi.

« En vérité, poursuivit le lieutenant, il n'eût plus manqué que cela, être blâmé pour
avoir été moins sot qu'un autre. »

Et il gagna la porte en faisant sonner militairement ses éperons.

Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir du roi l'attirait en arrière, il se retourna.
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– Votre Majesté m'a tout dit ? demanda-t-il d'un ton que rien ne saurait rendre et qui,
sans paraître provoquer la confiance royale, contenait tant de persuasive franchise, que
le roi répliqua sur-le-champ :

– Si fait, monsieur, approchez.

« Allons donc ! murmura l'officier, il y vient enfin ! »

– Écoutez-moi.

– Je ne perds pas une parole, Sire.

– Vous monterez à cheval, monsieur, demain, vers quatre heures du matin, et vous me
ferez seller un cheval pour moi.

– Des écuries de Votre Majesté ?

– Non, d'un de vos mousquetaires.

– Très bien, Sire. Est-ce tout ?

– Et vous m'accompagnerez.

– Seul ?

– Seul.

– Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou l'attendrai-je ?

– Vous m'attendrez.

– Où cela, Sire ?

– À la petite porte du parc.

Le lieutenant s'inclina, comprenant que le roi lui avait dit tout ce qu'il avait à lui dire.
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En effet, le roi le congédia par un geste tout aimable de sa main. L'officier sortit de la
chambre du roi et revint se placer philosophiquement sur sa chaise, où, bien loin de
s'endormir, comme on aurait pu le croire, vu l'heure avancée de la nuit, il se mit à
réfléchir plus profondément qu'il n'avait jamais fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi triste que l'avaient été les réflexions
précédentes.

« Allons, il a commencé, dit-il ; l'amour le pousse, il marche, il marche ! Le roi est nul
chez lui, mais l'homme vaudra peut-être quelque chose. D'ailleurs, nous verrons bien
demain  matin… Oh !  oh !  s’écria-t-il  tout  à  coup en se  redressant,  voilà  une idée
gigantesque, mordioux ! et peut-être ma fortune est-elle dans cette idée-là ! »

Après cette exclamation, l'officier se leva et arpenta, les mains dans les poches de son
justaucorps, l'immense antichambre qui lui servait d'appartement.

La bougie flambait avec fureur sous l'effort d'une brise fraîche qui, s'introduisant par
les gerçures de la porte et par les fentes de la fenêtre, coupait diagonalement la salle.
Elle projetait une lueur rougeâtre, inégale, tantôt radieuse, tantôt ternie, et l'on voyait
marcher sur la muraille la grande ombre du lieutenant, découpée en silhouette comme
une figure de Callot, avec l'épée en broche et le feutre empanaché.

« Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort, ou le Mazarin tend là un piège au jeune
amoureux ;  le  Mazarin  a  donné  ce  soir  un  rendez-vous  et  une  adresse  aussi
complaisamment que l'eût pu faire M. Dangeau lui-même. J'ai  entendu et je sais la
valeur des paroles. « Demain matin, a-t-il dit, elles passeront à la hauteur du pont de
Blois. » Mordioux ! c'est  clair, cela !  et  surtout pour un amant !  C'est  pourquoi cet
embarras,  c'est  pourquoi  cette  hésitation,  c'est  pourquoi  cet  ordre :  « Monsieur  le
lieutenant de mes mousquetaires, à cheval demain, à quatre heures du matin. » Ce qui
est  aussi  clair  que  s'il  m'eût  dit :  « Monsieur  le  lieutenant  de  mes  mousquetaires,
demain, à quatre heures du matin, au pont de Blois, entendez-vous ? » Il y a donc là un
secret d'État que moi, chétif, je tiens à l'heure qu'il est. Et pourquoi est-ce que je le
tiens ? Parce que j'ai de bons yeux, comme je le disais tout à l'heure à Sa Majesté.
C'est qu'on dit qu'il l'aime à la fureur, cette petite poupée d'Italienne ! C'est qu'on dit
qu'il s'est jeté aux genoux de sa mère pour lui demander de l'épouser ! C'est qu'on dit
que la reine a été jusqu'à consulter la cour de Rome pour savoir si un pareil mariage,
fait contre sa volonté, serait valable ! Oh ! si j'avais encore vingt-cinq ans ! si j'avais
là, à mes côtés, ceux que je n'ai plus ! si je ne méprisais pas profondément tout le
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monde, je brouillerais M. de Mazarin avec la reine mère, la France avec l'Espagne, et
je ferais une reine de ma façon ; mais, bah ! »

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe de dédain.

« Ce misérable Italien, ce pleutre, ce ladre vert, qui vient de refuser un million au roi
d'Angleterre, ne me donnerait peut-être pas mille pistoles pour la nouvelle que je lui
porterais. Oh ! mordioux ! voilà que je tombe en enfance ! voilà que je m'abrutis ! Le
Mazarin donner quelque chose, ha ! ha ! ha ! »

Et l'officier se mit à rire formidablement tout seul.

« Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite. J'ai l'esprit fatigué de ma soirée, demain il
verra plus clair qu'aujourd'hui. »

Et sur cette recommandation faite à lui-même, il s'enveloppa de son manteau, narguant
son royal voisin.

Cinq  minutes  après,  il  dormait  les  poings  fermés,  les  lèvres  entrouvertes,  laissant
échapper, non pas son secret, mais un ronflement sonore qui se développait à l'aise
sous la voûte majestueuse de l'antichambre.

Chapitre XIII – Marie de Mancini

Le soleil éclairait à peine de ses premiers rayons les grands bois du parc et les hautes
girouettes du château, quand le jeune roi, réveillé déjà depuis plus de deux heures, et
tout entier à l'insomnie de l'amour, ouvrit son volet lui-même et jeta un regard curieux
sur les cours du palais endormi.

Il vit qu'il était l'heure convenue : la grande horloge de la cour marquait même quatre
heures un quart.

Il  ne  réveilla  point  son  valet  de  chambre,  qui  dormait  profondément  à  quelque
distance ; il s'habilla seul, et ce valet, tout effaré, arrivait, croyant avoir manqué à son
service, lorsque Louis le renvoya dans sa chambre en lui recommandant le silence le
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plus absolu. Alors il descendit le petit escalier, sortit par une porte latérale, et aperçut
le long du mur du parc un cavalier qui tenait un cheval de main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son manteau et sous son chapeau.

Quant  au  cheval,  sellé  comme  celui  d'un  bourgeois  riche,  il  n'offrait  rien  de
remarquable à l'œil le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval ;  l'officier  lui tint l'étrier, sans quitter lui-
même la selle, et demanda d'une voix discrète les ordres de Sa Majesté.

– Suivez-moi, répondit Louis XIV.

L'officier mit son cheval au trot derrière celui de son maître, et ils descendirent ainsi
vers le pont.

Lorsqu'ils furent de l'autre côté de la Loire :

– Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le plaisir de piquer devant vous jusqu'à ce
que vous aperceviez un carrosse ; alors vous reviendrez m'avertir ; je me tiens ici.

– Votre Majesté daignera-t-elle me donner quelques détails sur le carrosse que je suis
chargé de découvrir ?

–  Un  carrosse  dans  lequel  vous  verrez  deux  dames  et  probablement  aussi  leurs
suivantes.

– Sire, je ne veux point faire d'erreur ; y a-t-il encore un autre signe auquel je puisse
reconnaître ce carrosse ?

– Il sera, selon toute probabilité, aux armes de M. le cardinal.

– C'est bien, Sire, répondit l'officier, entièrement fixé sur l'objet de sa reconnaissance.

Il mit alors son cheval au grand trot et piqua du côté indiqué par le roi. Mais il n'eut
pas fait  cinq cents pas qu'il  vit  quatre mules,  puis un carrosse poindre derrière un
monticule.
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Derrière  ce  carrosse  en  venait  un  autre.  Il  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour
s'assurer que c'étaient bien là les équipages qu'il était venu chercher.

Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant du roi :

– Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier, en effet, contient deux dames avec leurs
femmes  de  chambre ;  le  second  renferme  des  valets  de  pied,  des  provisions,  des
hardes.

– Bien, bien, répondit le roi d'une voix tout émue. Eh bien ! allez, je vous prie, dire à
ces dames qu'un cavalier de la cour désire présenter ses hommages à elles seules.

L'officier partit au galop.

– Mordioux ! disait-il tout en courant, voilà un emploi nouveau et honorable, j'espère !
Je me plaignais de n'être rien, je suis confident du roi. Un mousquetaire, c'est à en
crever d'orgueil !

Il s'approcha du carrosse et fit sa commission en messager galant et spirituel.

Deux dames étaient en effet dans le carrosse : l'une d'une grande beauté, quoique un
peu maigre ; l'autre moins favorisée de la nature, mais vive, gracieuse, et réunissant
dans les légers plis de son front tous les signes de la volonté. Ses yeux vifs et perçants,
surtout, parlaient plus éloquemment que toutes les phrases amoureuses de mise en ces
temps  de  galanterie.  Ce  fut  à  celle-là  que  d'Artagnan  s'adressa  sans  se  tromper,
quoique, ainsi que nous l'avons dit, l'autre fût plus jolie peut-être.

–  Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des mousquetaires, et il y a sur la route un
cavalier qui vous attend et qui désire vous présenter ses hommages.

À ces mots, dont il suivait curieusement l'effet, la dame aux yeux noirs poussa un cri
de joie, se pencha hors de la portière, et, voyant accourir le cavalier, tendit les bras en
s'écriant :

– Ah ! mon cher Sire !

Et les larmes jaillirent aussitôt de ses yeux. Le cocher arrêta ses chevaux, les femmes
de  chambre  se  levèrent  avec  confusion  au  fond  du  carrosse,  et  la  seconde  dame
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ébaucha une révérence terminée par le plus ironique sourire que la jalousie ait jamais
dessiné sur des lèvres de femme.

–  Marie ! chère Marie ! s'écria le roi en prenant dans ses deux mains la main de la
dame aux yeux noirs.

Et, ouvrant lui-même la lourde portière, il l'attira hors du carrosse avec tant d'ardeur
qu'elle fut dans ses bras avant de toucher la terre. Le lieutenant, posté de l'autre côté du
carrosse, voyait et entendait sans être remarqué.

Le roi offrit son bras à Mlle de Mancini, et fit signe aux cochers et aux laquais de
poursuivre leur chemin.

Il était six heures à peu près ; la route était fraîche et charmante ; de grands arbres aux
feuillages  encore  noués  dans  leur  bourre  dorée  laissaient  filtrer  la  rosée  du matin
suspendue  comme  des  diamants  liquides  à  leurs  branches  frémissantes ;  l'herbe
s'épanouissait  au  pied  des  haies ;  les  hirondelles,  revenues  depuis  quelques  jours,
décrivaient leurs courbes gracieuses entre le ciel et l'eau ; une brise parfumée par les
bois dans leur floraison courait le long de cette route et ridait la nappe d'eau du fleuve ;
toutes ces beautés du jour, tous ces parfums des plantes, toutes ces aspirations de la
terre vers le ciel,  enivraient les deux amants,  marchant côte à côte, appuyés l'un à
l'autre, les yeux sur les yeux, la main dans la main, et qui, s'attardant par un commun
désir, n'osaient parler, tant ils avaient de choses à se dire.

L'officier vit que le cheval abandonné errait çà et là et inquiétait Mlle de Mancini. Il
profita du prétexte pour se rapprocher en arrêtant le cheval, et, à pied aussi entre les
deux montures qu'il maintenait, il ne perdit pas un mot ni un geste des deux amants.
Ce fut Mlle de Mancini qui commença.

– Ah ! mon cher Sire, dit elle, vous ne m'abandonnez donc pas, vous ?

– Non, répondit le roi : vous le voyez bien, Marie.

– On me l'avait tant dit, cependant : qu'à peine serions-nous séparés, vous ne penseriez
plus à moi !

– Chère Marie, est-ce donc d'aujourd'hui que vous vous apercevez que nous sommes
entourés de gens intéressés à nous tromper ?
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– Mais enfin, Sire, ce voyage, cette alliance avec l'Espagne ? On vous marie !

Louis baissa la tête.

En même temps l'officier put voir luire au soleil les regards de Marie de Mancini,
brillants comme une dague qui jaillit du fourreau.

– Et vous n'avez rien fait pour notre amour ? demanda la jeune fille après un instant de
silence.

– Ah ! mademoiselle, comment pouvez-vous croire cela ! Je me suis jeté aux genoux
de ma mère ; j'ai prié, j'ai supplié ; j'ai dit que tout mon bonheur était en vous ; j'ai
menacé…

– Eh bien ? demanda vivement Marie.

– Eh bien ! la reine mère a écrit en cour de Rome, et on lui a répondu qu'un mariage
entre nous n'aurait aucune valeur et serait cassé par le Saint-Père. Enfin, voyant qu'il
n'y avait pas d'espoir pour nous, j'ai demandé qu'on retardât au moins mon mariage
avec l'infante.

– Ce qui n'empêche point que vous ne soyez en route pour aller au-devant d'elle.

– Que voulez-vous ! à mes prières, à mes supplications, à mes larmes, on a répondu
par la raison d'État.

– Eh bien ?

–  Eh bien ! que voulez-vous faire, mademoiselle, lorsque tant de volontés se liguent
contre moi ?

Ce fut au tour de Marie de baisser la tête.

– Alors, il me faudra vous dire adieu pour toujours, dit-elle. Vous savez qu'on m'exile,
qu'on m'ensevelit ;  vous savez qu'on fait  plus encore,  vous savez qu'on me marie,
aussi, moi !

Louis devint pâle et porta une main à son cœur.
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– S'il ne se fût agi que de ma vie, moi aussi j'ai été si fort persécutée que j'eusse cédé,
mais j'ai cru qu'il s'agissait de la vôtre, mon cher Sire, et j'ai combattu pour conserver
votre bien.

– Oh ! oui, mon bien, mon trésor ! murmura le roi, plus galamment que passionnément
peut-être.

–  Le cardinal eût cédé, dit Marie, si vous vous fussiez adressé à lui, si vous eussiez
insisté. Le cardinal appeler le roi de France son neveu ! comprenez-vous, Sire ! Il eût
tout fait  pour cela,  même la guerre ;  le cardinal,  assuré de gouverner seul,  sous le
double prétexte qu'il avait élevé le roi et qu'il lui avait donné sa nièce, le cardinal eût
combattu toutes les volontés, renversé tous les obstacles. Oh ! Sire, Sire, je vous en
réponds. Moi, je suis une femme et je vois clair dans tout ce qui est amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une impression singulière. On eût dit  qu'au lieu
d'exalter sa passion, elles la refroidissaient. Il ralentit le pas et dit avec précipitation :

– Que voulez-vous, mademoiselle ! tout a échoué.

– Excepté votre volonté, n'est-ce pas, mon cher Sire ?

– Hélas ! dit le roi rougissant, est-ce que j'ai une volonté, moi !

– Oh ! laissa échapper douloureusement Mlle de Mancini, blessée de ce mot.

– Le roi n'a de volonté que celle que lui dicte la politique, que celle que lui impose la
raison d'État.

– Oh ! c'est que vous n'avez pas d'amour ! s'écria Marie ; si vous m'aimiez, Sire, vous
auriez une volonté.

En prononçant ces mots, Marie leva les yeux sur son amant, qu'elle vit plus pâle et
plus défait qu'un exilé qui va quitter à jamais sa terre natale.

– Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me dites point que je ne vous aime pas.
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Un long silence suivit ces mots, que le jeune roi avait prononcés avec un sentiment
bien vrai et bien profond.

– Je ne puis penser, Sire, continua Marie, tentant un dernier effort, que demain, après-
demain, je ne vous verrai plus ; je ne puis penser que j'irai finir mes tristes jours loin
de Paris, que les lèvres d'un vieillard, d'un inconnu, toucheraient cette main que vous
tenez dans les vôtres ; non, en vérité, je ne puis penser à tout cela, mon cher Sire, sans
que mon pauvre cœur éclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en larmes. De son côté, le roi, attendri, porta son
mouchoir à ses lèvres et étouffa un sanglot.

– Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrêtées ; ma sœur m'attend, l'heure est suprême :
ce que vous allez décider sera décidé pour toute la vie ! Oh ! Sire, vous voulez donc
que je vous perde ? Vous voulez donc, Louis, que celle à qui vous avez dit : « Je vous
aime »  appartienne  à  un  autre  qu'à  son  roi,  à  son  maître,  à  son  amant ?  Oh !  du
courage,  Louis !  un  mot,  un  seul  mot !  dites :  « Je  veux ! »  et  toute  ma  vie  est
enchaînée à la vôtre, et tout mon cœur est à vous à jamais.

Le roi ne répondit rien.

Marie alors le regarda comme Didon regarda Énée aux Champs élyséens, farouche et
dédaigneuse.

– Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu l'amour, adieu le Ciel !

Et elle fit un pas pour s'éloigner ; le roi la retint, lui saisit la main, qu'il colla sur ses
lèvres,  et,  le  désespoir  l'emportant  sur  la  résolution  qu'il  paraissait  avoir  prise
intérieurement, il laissa tomber sur cette belle main une larme brûlante de regret qui fit
tressaillir Marie comme si effectivement cette larme l'eût brûlée.

Elle vit les yeux humides du roi, son front pâle, ses lèvres convulsives, et s'écria avec
un accent que rien ne pourrait rendre :

– Oh ! Sire, vous êtes roi, vous pleurez, et je pars !

Le roi, pour toute réponse, cacha son visage dans son mouchoir.
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L'officier  poussa  comme  un  rugissement  qui  effraya  les  deux  chevaux.  Mlle  de
Mancini, indignée, quitta le roi et remonta précipitamment dans son carrosse en criant
au cocher :

– Partez, partez vite !

Le cocher obéit, fouetta ses chevaux, et le lourd carrosse s’ébranla sur ses essieux
criards, tandis que le roi de France, seul, abattu, anéanti, n'osait plus regarder ni devant
ni derrière lui.

Chapitre XIV – Où le roi et le lieutenant font chacun preuve de mémoire

Quand le roi, comme tous les amoureux du monde, eut longtemps et attentivement
regardé à l'horizon disparaître le carrosse qui emportait sa maîtresse ; lorsqu'il se fut
tourné et retourné cent fois du même côté, et qu'il eut enfin réussi à calmer quelque
peu l'agitation de son cœur et de sa pensée, il se souvint enfin qu'il n'était pas seul.
L'officier tenait toujours le cheval par la bride, et n'avait pas perdu tout espoir de voir
le roi revenir sur sa résolution. « Il a encore la ressource de remonter à cheval et de
courir après le carrosse : on n'aura rien perdu pour attendre. » Mais l'imagination du
lieutenant des mousquetaires était  trop brillante et trop riche ; elle laissa en arrière
celle du roi, qui se garda bien de se porter à un pareil excès de luxe.

Il se contenta de se rapprocher de l'officier, et d'une voix dolente :

– Allons, dit-il, nous avons fini… À cheval.

L'officier  imita  ce  maintien,  cette  lenteur, cette  tristesse  et  enfourcha  lentement  et
tristement sa monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.

Au pont, Louis se retourna une dernière fois. L'officier, patient comme un dieu qui a
l'éternité  devant  et  derrière  lui,  espéra  encore  un  retour  d'énergie.  Mais  ce  fut
inutilement,  rien  ne  parut.  Louis  gagna la  rue  qui  conduisait  au  château  et  rentra
comme  sept  heures  sonnaient.  Une  fois  que  le  roi  fut  bien  rentré  et  que  le
mousquetaire eut bien vu, lui qui voyait tout, un coin de tapisserie se soulever à la
fenêtre du cardinal, il poussa un grand soupir comme un homme qu'on délie des plus
étroites entraves, et il dit à demi-voix :

– Pour le coup, mon officier, j'espère que c'est fini !
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Le roi appela son gentilhomme.

– Je ne recevrai personne avant deux heures, dit-il, entendez-vous, monsieur ?

– Sire, répliqua le gentilhomme, il y a cependant quelqu’un qui demandait à entrer.

– Qui donc ?

– Votre lieutenant de mousquetaires.

– Celui qui m'a accompagné ?

– Oui, Sire.

– Ah ! fit le roi. Voyons, qu'il entre. L'officier entra.

Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de chambre sortirent. Louis les suivit des
yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  refermé  la  porte,  et  lorsque  les  tapisseries  furent
retombées derrière eux :

–  Vous me rappelez par votre présence, monsieur, dit le roi, ce que j'avais oublié de
vous recommander, c'est-à-dire la discrétion la plus absolue.

– Oh ! Sire, pourquoi Votre Majesté se donne-t-elle la peine de me faire une pareille
recommandation ? on voit bien qu'elle ne me connaît pas.

– Oui, monsieur, c'est la vérité ; je sais que vous êtes discret ; mais comme je n'avais
rien prescrit…

L'officier s'inclina.

– Votre Majesté n'a plus rien à me dire ? demanda-t-il.

– Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.

– Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire avant d'avoir parlé au roi, Sire ?
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– Qu'avez-vous à me dire ? Expliquez-vous, monsieur.

– Sire, une chose sans importance pour vous, mais qui m'intéresse énormément, moi.
Pardonnez-moi  donc de vous en entretenir. Sans l'urgence,  sans la nécessité,  je  ne
l'eusse jamais fait, et je fusse disparu, muet, et petit, comme j'ai toujours été.

– Comment, disparu ! Je ne vous comprends pas.

– Sire, en un mot, dit l'officier, je viens demander mon congé à Votre Majesté.

Le roi fit un mouvement de surprise, mais l'officier ne bougea pas plus qu'une statue.

– Votre congé, à vous, monsieur ? et pour combien de temps, je vous prie ?

– Mais pour toujours, Sire.

– Comment, vous quitteriez mon service, monsieur ? dit Louis avec un mouvement qui
décelait plus que de la surprise.

– Sire, j'ai ce regret.

– Impossible.

– Si fait, Sire : je me fais vieux ; voilà trente-quatre ou trente-cinq ans que je porte le
harnais ; mes pauvres épaules sont fatiguées ; je sens qu'il  faut laisser la place aux
jeunes.

« Je ne suis pas du nouveau siècle, moi ! j'ai encore un pied pris dans l'ancien ; il en
résulte que tout étant étrange à mes yeux, tout m'étonne et tout m'étourdit. Bref ! j'ai
l'honneur de demander mon congé à Votre Majesté.

– Monsieur, dit le roi en regardant l'officier, qui portait sa casaque avec une aisance
que lui eût enviée un jeune homme, vous êtes plus fort et plus vigoureux que moi.

– Oh ! répondit l'officier avec un sourire de fausse modestie. Votre Majesté me dit cela
parce que j'ai encore l'œil assez bon et le pied assez sûr, parce que je ne suis pas mal à
cheval et que ma moustache est encore noire ; mais, Sire, vanité des vanités que tout
cela ; illusions que tout cela, apparence, fumée, Sire ! J'ai l'air jeune encore, c'est vrai,
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mais je suis vieux au fond, et avant six mois, j'en suis sûr, je serai cassé, podagre,
impotent. Ainsi donc, Sire…

–  Monsieur, interrompit  le roi,  rappelez-vous vos paroles, d’hier, vous me disiez à
cette même place où vous êtes que vous étiez doué de la meilleure santé de France,
que la fatigue vous était inconnue, que vous n'aviez aucun souci de passer nuits et
jours  à  votre  poste.  M'avez-vous  dit  cela,  oui  ou  non ?  Rappelez  vos  souvenirs,
monsieur.

L'officier poussa un soupir.

– Sire, dit-il, la vieillesse est vaniteuse, et il faut bien pardonner aux vieillards de faire
leur éloge que personne ne fait plus. Je disais cela, c'est possible ; mais le fait est, Sire,
que je suis très fatigué et que je demande ma retraite.

–  Monsieur, dit le roi en avançant sur l'officier avec un geste plein de finesse et de
majesté, vous ne me donnez pas la véritable raison ; vous voulez quitter mon service,
c'est vrai, mais vous me déguisez le motif de cette retraite.

– Sire, croyez bien…

– Je crois ce que je vois, monsieur ; je vois un homme énergique, vigoureux, plein de
présence d'esprit, le meilleur soldat de France, peut-être, et ce personnage-là ne me
persuade pas le moins du monde que vous ayez besoin de repos.

– Ah ! Sire, dit le lieutenant avec amertume, que d'éloges ! Votre Majesté me confond,
en vérité ! Énergique, vigoureux, spirituel, brave, le meilleur soldat de l'armée ! mais,
Sire, Votre Majesté exagère mon peu de mérite, à ce point que si bonne opinion que
j'aie de moi, je ne me reconnais plus en vérité. Si j'étais assez vain pour croire à moitié
seulement  aux  paroles  de  Votre  Majesté,  je  me  regarderais  comme  un  homme
précieux, indispensable ; je dirais qu'un serviteur, lorsqu'il réunit tant et de si brillantes
qualités, est un trésor sans prix. Or, Sire, j'ai été toute ma vie, je dois le dire, excepté
aujourd'hui, apprécié, à mon avis, fort au-dessous de ce que je valais. Je le répète,
Votre Majesté exagère donc.

Le roi  fronça le  sourcil,  car  il  voyait  une raillerie  sourire amèrement  au fond des
paroles de l'officier.
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– Voyons, monsieur, dit-il, abordons franchement la question. Est-ce que mon service
ne vous plaît pas, dites ? Allons, point de détours, répondez hardiment, franchement, je
le veux.

L'officier, qui  roulait  depuis quelques instants  d'un air  assez embarrassé son feutre
entre ses mains, releva la tête à ces mots.

– Oh ! Sire, dit-il, voilà qui me met un peu plus à l'aise. À une question posée aussi
franchement, je répondrai moi-même franchement. Dire vrai est une bonne chose, tant
à cause du plaisir qu'on éprouve à se soulager le cœur, qu'à cause de la rareté du fait.
Je dirai donc la vérité à mon roi, tout en le suppliant d'excuser la franchise d'un vieux
soldat.

Louis regarda son officier avec une vive inquiétude qui se manifesta par l'agitation de
son geste.

–  Eh bien ! donc, parlez, dit-il ; car je suis impatient d'entendre les vérités que vous
avez à me dire.

L'officier jeta son chapeau sur une table, et sa figure, déjà si intelligente et si martiale,
prit tout à coup un étrange caractère de grandeur et de solennité.

–  Sire, dit-il, je quitte le service du roi parce que je suis mécontent. Le valet, en ce
temps-ci,  peut  s'approcher  respectueusement  de  son  maître  comme  je  le  fais,  lui
donner l'emploi de son travail, lui rapporter les outils, lui rendre compte des fonds qui
lui ont été confiés, et dire : « Maître, ma journée est faite, payez-moi, je vous prie, et
séparons-nous. »

– Monsieur, monsieur ! s'écria le roi, pourpre de colère.

– Ah ! Sire, répondit l'officier en fléchissant un moment le genou, jamais serviteur ne
fut plus respectueux que je ne le suis devant Votre Majesté ; seulement, vous m'avez
ordonné de dire la vérité. Or, maintenant que j'ai commencé de la dire, il faut qu'elle
éclate, même si vous me commandiez de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans les muscles froncés du visage de l'officier,
que Louis XIV n'eut pas besoin de lui dire de continuer ; il continua donc, tandis que
le roi le regardait avec une curiosité mêlée d'admiration.
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–  Sire,  voici  bientôt  trente-cinq ans,  comme je  le disais,  que je sers  la maison de
France ; peu de gens ont usé autant d'épées que moi à ce service, et les épées dont je
parle  étaient  de bonnes épées,  Sire.  J'étais  enfant,  j'étais ignorant  de toutes choses
excepté  du courage,  quand le  roi  votre  père  devina  en moi  un homme.  J'étais  un
homme, Sire, lorsque le cardinal de Richelieu, qui s'y connaissait, devina en moi un
ennemi. Sire, l'histoire de cette inimitié de la fourmi et du lion, vous l'eussiez pu lire
depuis la première jusqu'à la dernière ligne dans les archives secrètes de votre famille.
Si jamais l'envie vous en prend, Sire, faites-le ; cette histoire en vaut la peine, c'est moi
qui vous le dis. Vous y lirez que le lion, fatigué, lassé, haletant, demanda enfin grâce,
et, il faut lui rendre cette justice, qu'il fit grâce aussi. Oh ! ce fut un beau temps, Sire,
semé de batailles, comme une épopée du Tasse ou de l'Arioste ! Les merveilles de ce
temps-là, auxquelles le nôtre refuserait de croire, furent pour nous tous des banalités.
Pendant cinq ans, je fus un héros tous les jours, à ce que m'ont dit du moins quelques
personnages  de  mérite ;  et  c'est  long,  croyez-moi,  Sire,  un héroïsme de cinq ans !
Cependant je crois à ce que m'ont dit ces gens-là, car c'étaient de bons appréciateurs :
on les appelait  M. de Richelieu,  M. de Buckingham, M. de Beaufort,  M. de Retz, un
rude génie aussi, celui-là, dans la guerre des rues ! enfin, le roi Louis XIII, et même la
reine, votre auguste mère, qui voulut bien me dire un jour : Merci ! Je ne sais plus quel
service j'avais eu l'honneur de lui rendre. Pardonnez-moi, Sire, de parler si hardiment ;
mais ce que je vous raconte là, j'ai déjà eu l'honneur de le dire à Votre Majesté, c'est de
l'histoire.

Le roi se mordit les lèvres et s'assit violemment dans un fauteuil.

– J'obsède Votre Majesté, dit le lieutenant. Eh ! Sire, voilà ce que c'est que la vérité !
C'est une dure compagne, elle est hérissée de fer ; elle blesse qui elle atteint, et parfois
aussi qui la dit.

– Non, monsieur, répondit le roi ; je vous ai invité à parler, parlez donc.

– Après le service du roi et du cardinal, vint le service de la régence, Sire ; je me suis
bien  battu  aussi  dans  la  Fronde,  moins  bien  cependant  que  la  première  fois.  Les
hommes  commençaient  à  diminuer  de  taille.  Je  n'en  ai  pas  moins  conduit  les
mousquetaires de Votre Majesté en quelques occasions périlleuses qui sont restées à
l'ordre du jour de la compagnie. C'était un beau sort alors que le mien ! J'étais le favori
de  M. de Mazarin :  Lieutenant  par-ci !  lieutenant  par-là !  lieutenant  à  droite !
lieutenant à gauche ! Il ne se distribuait pas un horion en France que votre très humble
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serviteur ne fût chargé de la distribution ; mais bientôt il ne se contenta point de la
France, M. le cardinal ! il m'envoya en Angleterre pour le compte de M. Cromwell.
Encore un monsieur qui n'était pas tendre, je vous en réponds, Sire. J'ai eu l'honneur de
le connaître, et  j'ai  pu l'apprécier. On m'avait  beaucoup promis à l'endroit  de cette
mission ; aussi, comme j'y fis tout autre chose que ce que l'on m'avait recommandé de
faire, je fus généreusement payé, car on me nomma enfin capitaine de mousquetaires,
c'est-à-dire à la charge la plus enviée de la cour, à celle qui  donne le  pas sur  les
maréchaux de France ; et c'est justice, car qui dit capitaine de mousquetaires dit la
fleur du soldat et le roi des braves !

–  Capitaine,  monsieur, répliqua le roi,  vous faites  erreur, c'est  lieutenant  que vous
voulez dire.

– Non pas, Sire, je ne fais jamais d'erreur ; que Votre Majesté s'en rapporte à moi sur
ce point : M. de Mazarin m'en donna le brevet.

– Eh bien ?

– Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux que personne, ne donne pas souvent ; et
même parfois reprend ce qu'il donne : il me le reprit quand la paix fut faite et qu'il
n'eut  plus  besoin de moi.  Certes,  je  n'étais  pas  digne  de remplacer  M. de Tréville,
d'illustre  mémoire ;  mais  enfin,  on  m'avait  promis,  on  m'avait  donné,  il  fallait  en
demeurer là.

–  Voilà ce qui vous mécontente, monsieur ? Eh bien ! je prendrai des informations.
J'aime la justice, moi, et votre réclamation, bien que faite militairement, ne me déplaît
pas.

–  Oh !  Sire,  dit  l'officier,  Votre  Majesté  m'a  mal  compris,  je  ne réclame plus rien
maintenant.

– Excès de délicatesse, monsieur ; mais je veux veiller à vos affaires et plus tard…

– Oh ! Sire, quel mot ! Plus tard ! Voilà trente ans que je vis sur ce mot plein de bonté,
qui a été prononcé par tant de grands personnages, et que vient à son tour de prononcer
votre  bouche.  Plus  tard !  voilà  comment  j'ai  reçu  vingt  blessures,  et  comment  j'ai
atteint cinquante-quatre ans sans jamais avoir un louis dans ma bourse et sans jamais
avoir trouvé un protecteur sur ma route, moi qui ai protégé tant de gens ! Aussi, je
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change de formule, Sire, et quand on me dit : Plus tard, maintenant, je réponds : Tout
de suite.  C'est  le repos que je sollicite,  Sire.  On peut bien me l'accorder :  cela ne
coûtera rien à personne.

– Je ne m'attendais pas à ce langage, monsieur, surtout de la part d'un homme qui a
toujours vécu près des grands. Vous oubliez que vous parlez au roi, à un gentilhomme
qui est d'aussi bonne maison que vous, je suppose, et quand je dis plus tard, moi, c'est
une certitude.

– Je n'en doute pas, Sire ; mais voici la fin de cette terrible vérité que j'avais à vous
dire : Quand je verrais sur cette table le bâton de maréchal, l'épée de connétable, la
couronne de Pologne, au lieu de plus tard, je vous jure, Sire, que je dirais encore tout
de suite. Oh ! excusez-moi, Sire, je suis du pays de votre aïeul Henri IV : je ne dis pas
souvent, mais je dis tout quand je dis.

–  L'avenir de mon règne vous tente peu, à ce qu'il paraît, monsieur ? dit Louis avec
hauteur.

– Oubli, oubli partout ! s'écria l'officier avec noblesse ; le maître a oublié le serviteur,
et  voilà  que  le  serviteur  en  est  réduit  à  oublier  son maître.  Je  vis  dans  un temps
malheureux, Sire ! Je vois la jeunesse pleine de découragement et de crainte, je la vois
timide et dépouillée, quand elle devrait être riche et puissante. J'ouvre hier soir, par
exemple, la porte du roi de France à un roi d'Angleterre dont moi, chétif, j'ai failli
sauver  le  père,  si  Dieu  ne  s'était  pas  mis  contre  moi,  Dieu,  qui  inspirait  son  élu
Cromwell !

« J'ouvre, dis-je, cette porte, c'est-à-dire le palais d'un frère à un frère, et je vois, tenez,
Sire,  cela me serre le cœur ! et  je  vois le ministre de ce roi  chasser  le proscrit  et
humilier son maître en condamnant à la misère un autre roi, son égal ; enfin je vois
mon prince, qui est jeune beau, brave, qui a le courage dans le cœur et l'éclair dans les
yeux, je le vois trembler devant un prêtre qui rit de lui derrière les rideaux de son
alcôve, où il digère dans son lit tout l'or de la France, qu'il engloutit ensuite dans des
coffres inconnus.  Oui, je comprends votre regard, Sire. Je me fais  hardi jusqu'à la
démence ; mais que voulez-vous ! je suis un vieux, et je vous dis là, à vous, mon roi,
des choses que je ferais rentrer dans la gorge de celui qui les prononcerait devant moi.
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« Enfin, vous m'avez commandé de vider devant vous le fond de mon cœur, Sire, et je
répands aux pieds de Votre Majesté la bile que j'ai amassée depuis trente ans, comme
je répandrais tout mon sang si Votre Majesté me l'ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d'une sueur froide et abondante qui ruisselait de
ses tempes.

La minute de silence qui suivit cette véhémente sortie représenta pour celui qui avait
parlé et pour celui qui avait entendu des siècles de souffrance.

– Monsieur, dit enfin le roi, vous avez prononcé le mot oubli, je n'ai entendu que ce
mot ; je répondrai donc à lui seul. D'autres ont pu être oublieux, mais je ne le suis pas,
moi, et la preuve, c'est que je me souviens qu'un jour d'émeute, qu'un jour ou le peuple
furieux, furieux et mugissant comme la mer, envahissait le Palais-Royal ; qu'un jour
enfin où je feignais de dormir dans mon lit, un seul homme, l'épée nue, caché derrière
mon chevet, veillait sur ma vie, prêt à risquer la sienne pour moi, comme il l'avait déjà
vingt  fois  risquée  pour  ceux de  ma  famille.  Est-ce  que  ce  gentilhomme,  à  qui  je
demandai alors son nom, ne s'appelait pas M. d'Artagnan, dites, monsieur ?

– Votre Majesté a bonne mémoire ; répondit froidement l'officier.

– Voyez alors, monsieur, continua le roi, si j'ai de pareils souvenirs d'enfance, ce que je
puis en amasser dans l'âge de raison.

– Votre Majesté a été richement douée par Dieu, dit l'officier avec le même ton.

– Voyons, monsieur d'Artagnan, continua Louis avec une agitation fébrile, est-ce que
vous ne serez pas aussi patient que moi ? est-ce que vous ne ferez pas ce que je fais ?
voyons.

– Et que faites-vous, Sire ?

– J'attends.

– Votre Majesté le peut, parce qu'elle est jeune ; mais moi, Sire, je n'ai pas le temps
d'attendre : la vieillesse est à ma porte, et la mort la suit, regardant jusqu'au fond de ma
maison. Votre Majesté commence la vie ; elle est pleine d'espérance et de fortune à
venir ; mais moi, Sire, moi, je suis à l'autre bout de l'horizon, et nous nous trouvons si
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loin l'un de l'autre, que je n'aurais jamais le temps d'attendre que Votre Majesté vînt
jusqu'à moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours essuyant cette sueur qui eût bien effrayé les
médecins, si les médecins eussent pu voir le roi dans un pareil état.

–  C'est  bien,  monsieur,  dit  alors  Louis  XIV d'une  voix brève ;  vous  désirez  votre
retraite ?  vous  l'aurez.  Vous  m'offrez  votre  démission  du  grade  de  lieutenant  de
mousquetaires ?

– Je la dépose bien humblement aux pieds de Votre Majesté, Sire.

– Il suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.

– J'en aurai mille obligations à Votre Majesté.

–  Monsieur, dit encore le roi en faisant un évident effort sur lui-même, je crois que
vous perdez un bon maître.

– Et moi, j'en suis sûr, Sire.

– En retrouverez-vous jamais un pareil ?

–  Oh !  Sire  je  sais  bien  que  Votre  Majesté  est  unique  dans  le  monde ;  aussi  ne
prendrai-je désormais plus de service chez aucun roi de la terre, et n'aurai plus d'autre
maître que moi.

– Vous le dites ?

– Je le jure à Votre Majesté.

– Je retiens cette parole, monsieur.

D'Artagnan s'inclina.

– Et vous savez que j'ai bonne mémoire, continua le roi.
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– Oui, Sire, et cependant je désire que cette mémoire fasse défaut à cette heure à Votre
Majesté,  afin  qu'elle  oublie  les  misères  que  j’ai  été  forcé  d'étaler  à  ses  yeux.  Sa
Majesté est tellement au-dessus des pauvres et des petits, que j'espère…

– Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil, qui voit tout, grands et petits, riches et
misérables,  donnant  le  lustre  aux uns,  la  chaleur  aux autres,  à  tous la  vie.  Adieu,
monsieur d'Artagnan, adieu, vous êtes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit dans sa gorge, passa rapidement dans la
chambre voisine.

D'Artagnan reprit son chapeau sur la table où il l'avait jeté, et sortit.

Chapitre XV – Le proscrit

D'Artagnan n'était pas au bas de l'escalier que le roi appela son gentilhomme.

– J'ai une commission à vous donner, monsieur, dit-il.

– Je suis aux ordres de Votre Majesté.

– Attendez alors.

Et le jeune roi se mit à écrire la lettre suivante, qui lui coûta plus d'un soupir, quoique
en même temps quelque chose comme le sentiment du triomphe brillât dans ses yeux.

« Monsieur le cardinal, Grâce à vos bons conseils, et surtout grâce à votre fermeté, j'ai
su  vaincre  et  dompter  une  faiblesse  indigne  d'un  roi.  Vous  avez  trop  habilement
arrangé ma destinée pour que la reconnaissance ne m'arrête pas au moment de détruire
votre ouvrage. J'ai compris que j'avais tort de vouloir faire dévier ma vie de la route
que vous lui aviez tracée. Certes, il eût été malheureux pour la France, et malheureux
pour ma famille, que la mésintelligence éclatât entre moi et mon ministre.

C'est pourtant ce qui fût certainement arrivé si j'avais fait ma femme de votre nièce. Je
le comprends parfaitement, et désormais n'opposerai rien à l'accomplissement de ma
destinée. Je suis donc prêt à épouser l'infante Marie-Thérèse. Vous pouvez fixer dès
cet instant l'ouverture des conférences.
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Votre affectionné, Louis. »

Le roi relut la lettre, puis il la scella lui-même.

– Cette lettre à M. le cardinal, dit-il.

Le gentilhomme partit. À la porte de Mazarin, il rencontra Bernouin qui attendait avec
anxiété.

– Eh bien ? demanda le valet de chambre du ministre.

– Monsieur, dit le gentilhomme, voici une lettre pour Son Éminence.

– Une lettre ! Ah ! nous nous y attendions, après le petit voyage de ce matin.

– Ah ! vous saviez que Sa Majesté…

– En qualité de Premier ministre, il est des devoirs de notre charge de tout savoir. Et
Sa Majesté prie, supplie, je présume ?

– Je ne sais, mais il a soupiré bien des fois en l'écrivant.

– Oui, oui, oui, nous savons ce que cela veut dire. On soupire de bonheur comme de
chagrin, monsieur.

– Cependant, le roi n'avait pas l'air fort heureux en revenant, monsieur.

–  Vous  n'aurez  pas  bien  vu.  D'ailleurs,  vous  n'avez  vu  Sa  Majesté  qu'au  retour,
puisqu'elle  n'était  accompagnée  que  de  son  seul  lieutenant  des  gardes.  Mais  moi,
j'avais le télescope de Son Éminence, et je regardais quand elle était fatiguée. Tous
deux pleuraient, j'en suis sûr.

– Eh bien ! était-ce aussi de bonheur qu'ils pleuraient ?

–  Non, mais d'amour, et ils se juraient mille tendresses que le roi ne demande pas
mieux que de tenir. Or, cette lettre est un commencement d'exécution.
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–  Et  que  pense  Son  Éminence  de  cet  amour,  qui,  d'ailleurs,  n'est  un  secret  pour
personne ?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et tout en montant l'escalier :

–  Confidentiellement, répliqua-t-il à demi-voix, Son Éminence s'attend au succès de
l'affaire. Je sais bien que nous aurons la guerre avec l'Espagne ; mais bah ! la guerre
satisfera la noblesse. M. le cardinal d’ailleurs dotera royalement, et même plus que
royalement, sa nièce. Il y aura de l'argent, des fêtes et des coups ; tout le monde sera
content.

– Eh bien ! à moi, répondit le gentilhomme en hochant la tête, il me semble que voici
une lettre bien légère pour contenir tout cela.

– Ami, répondit Bernouin, je suis sûr de ce que je dis ; M. d'Artagnan m'a tout conté.

– Bon ! et qu'a-t-il dit ? voyons !

– Je l'ai abordé pour lui demander des nouvelles de la part du cardinal, sans découvrir
nos desseins, bien entendu, car M. d'Artagnan est un fin limier.

« – Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il répondu, le roi est amoureux fou de Mlle de
Mancini. Voilà tout ce que je puis vous dire.

« – Eh ! lui ai-je demandé, est-ce donc à ce point que vous le croyez capable de passer
outre aux desseins de Son Éminence ?

« – Ah ! ne m'interrogez pas ; je crois le roi capable de tout. Il a une tête de fer, et ce
qu'il veut, il le veut bien. S'il s'est chaussé dans la cervelle d'épouser Mlle de Mancini,
il l'épousera.

« Et là-dessus il m'a quitté et est allé aux écuries, a pris un cheval, l'a sellé lui-même, a
sauté dessus, et est parti comme si le diable l'emportait.

– De sorte que vous croyez… ?

– Je crois que M. le lieutenant des gardes en savait plus qu'il n'en voulait dire.
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– Si bien qu'à votre avis, M. d'Artagnan…

–  Court, selon toutes les probabilités, après les exilées pour faire toutes démarches
utiles au succès de l'amour du roi.

En causant  ainsi,  les  deux confidents  étaient  arrivés à  la  porte  du cabinet  de Son
Éminence. Son Éminence n'avait plus la goutte, elle se promenait avec anxiété dans sa
chambre, écoutant aux portes et regardant aux fenêtres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui avait ordre du roi de remettre la lettre aux
mains mêmes de Son Éminence.

Mazarin prit la lettre ; mais avant de l'ouvrir il se composa un sourire de circonstance,
maintien  commode pour voiler  les  émotions  de quelque genre qu'elles  fussent.  De
cette façon, quelle que fût l'impression qu'il reçût de la lettre, aucun reflet de cette
impression ne transpira sur son visage.

– Eh bien ! dit-il lorsqu'il eut lu et relu la lettre, à merveille, monsieur. Annoncez au
roi que je le remercie de son obéissance aux désirs de la reine mère, et que je vais tout
faire pour accomplir sa volonté.

Le gentilhomme sortit. À peine la porte avait-elle été refermée, que le cardinal, qui
n'avait  pas  de  masque  pour  Bernouin,  ôta  celui  dont  il  venait  momentanément  de
couvrir sa physionomie, et avec sa plus sombre expression :

– Appelez M. de Brienne, dit-il.

Le secrétaire entra cinq minutes après.

– Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre un grand service à la monarchie, le plus
grand que je lui aie jamais rendu. Vous porterez cette lettre, qui en fait foi, chez Sa
Majesté la reine mère, et lorsqu'elle vous l'aura rendue, vous la logerez dans le carton
B, qui est plein de documents et de pièces relatives à mon service.

Brienne partit, et comme cette lettre si intéressante était décachetée, il ne manqua pas
de la lire en chemin. Il va sans dire que Bernouin, qui était bien avec tout le monde,
s'approcha  assez  près  du  secrétaire  pour  pouvoir  lire  par-dessus  son  épaule.  La
nouvelle se répandit dans le château avec tant de rapidité, que Mazarin craignit un
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instant qu'elle ne parvînt aux oreilles de la reine avant que M. de Brienne lui remît la
lettre de Louis XIV. Un moment après, tous les ordres étaient donnés pour le départ, et
M. de Condé, ayant été saluer le roi à son lever prétendu, inscrivait sur ses tablettes la
ville  de  Poitiers  comme  lieu  de  séjour  et  de  repos  pour  Leurs  Majestés.  Ainsi  se
dénouait  en  quelques  instants  une intrigue  qui  avait  occupé sourdement  toutes  les
diplomaties de l'Europe. Elle n'avait eu cependant pour résultat bien clair et bien net
que de faire perdre à un pauvre lieutenant de mousquetaires sa charge et sa fortune. Il
est vrai qu'en échange il gagnait sa liberté.

Nous saurons bientôt comment M. d'Artagnan profita de la sienne. Pour le moment, si
le lecteur le permet, nous devons revenir à l'Hôtellerie des Médicis, dont une fenêtre
venait de s'ouvrir au moment même où les ordres se donnaient au château pour le
départ du roi. Cette fenêtre qui s'ouvrait était celle d'une des chambres de Charles. Le
malheureux prince avait passé la nuit à rêver, la tête dans ses deux mains et les coudes
sur une table, tandis que Parry, informe et vieux, s'était endormi dans un coin, fatigué
de corps et d'esprit.

Singulière destinée que celle de ce serviteur fidèle, qui voyait recommencer pour la
deuxième génération l'effrayante série de malheurs qui avaient pesé sur la première.
Quand Charles II eut bien pensé à la nouvelle défaite qu'il venait d'éprouver, quand il
eut bien compris l'isolement complet dans lequel il venait de tomber en voyant fuir
derrière lui sa nouvelle espérance, il fut saisi comme d'un vertige et tomba renversé
dans  le  large  fauteuil  au  bord  duquel  il  était  assis.  Alors  Dieu  prit  en  pitié  le
malheureux prince et lui envoya le sommeil, frère innocent de la mort. Il ne s'éveilla
donc qu'à six heures et demie, c'est-à-dire quand le soleil resplendissait déjà dans sa
chambre et que Parry, immobile dans la crainte de le réveiller, considérait avec une
profonde douleur les yeux de ce jeune homme déjà rougis par la veille, ses joues déjà
pâlies par la souffrance et les privations. Enfin le bruit de quelques chariots pesants
qui descendaient vers la Loire réveilla Charles. Il se leva, regarda autour de lui comme
un homme qui a tout oublié, aperçut Parry, lui serra la main, et lui commanda de régler
la dépense avec maître Cropole.

Maître Cropole, forcé de régler ses comptes avec Parry, s'en acquitta, il faut le dire, en
homme honnête ;  il  fit  seulement  sa  remarque habituelle,  c'est-à-dire que les  deux
voyageurs n'avaient pas mangé, ce qui avait le double désavantage d'être humiliant
pour sa  cuisine et de le forcer  de demander  le prix d'un repas non employé,  mais
néanmoins perdu.
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Parry ne trouva rien à redire et paya.

– J'espère, dit le roi, qu'il n'en aura pas été de même des chevaux. Je ne vois pas qu'ils
aient mangé à votre compte, et ce serait malheureux pour des voyageurs qui, comme
nous, ont une longue route à faire de trouver des chevaux affaiblis.

Mais Cropole, à ce doute, prit son air de majesté, et répondit que la crèche des Médicis
n'était pas moins hospitalière que son réfectoire.

Le roi monta donc à cheval, son vieux serviteur en fit autant, et tous deux prirent la
route de Paris sans avoir presque rencontré personne sur leur chemin, dans les rues et
dans les faubourgs de la ville.  Pour le prince, le coup était  d'autant plus cruel que
c'était un nouvel exil. Les malheureux s'attachent aux moindres espérances, comme les
heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu'il faut quitter le lieu où cette espérance
leur a caressé le cœur, ils éprouvent le mortel regret que ressent le banni lorsqu'il met
le pied sur le vaisseau qui doit l'emporter pour l'emmener en exil C'est apparemment
que le cœur déjà blessé tant de fois souffre de la moindre piqûre ; c'est qu'il regarde
comme un bien l'absence momentanée du mal, qui n'est seulement que l'absence de la
douleur ;  c'est  qu'enfin,  dans  les  plus  terribles  infortunes,  Dieu  a  jeté  l'espérance
comme  cette  goutte  d'eau  que  le  mauvais  riche  en  enfer  demandait  à  Lazare.  Un
instant  même  l'espérance  de  Charles  II  avait  été  plus  qu'une  fugitive  joie.  C'était
lorsqu'il s'était vu bien accueilli par son frère Louis. Alors elle avait pris un corps et
s'était faite réalité ; puis tout à coup le refus de Mazarin avait fait descendre la réalité
factice à l'état de rêve. Cette promesse de Louis XIV sitôt reprise n'avait été qu'une
dérision. Dérision comme sa couronne, comme son sceptre, comme ses amis, comme
tout  ce  qui  avait  entouré  son  enfance  royale  et  qui  avait  abandonné  sa  jeunesse
proscrite. Dérision ! tout était dérision pour Charles II, hormis ce repos froid et noir
que lui promettait la mort.

Telles étaient les idées du malheureux prince alors que, couché sur son cheval dont il
abandonnait les rênes, il marchait sous le soleil chaud et doux du mois de mai, dans
lequel la sombre misanthropie de l'exilé voyait une dernière insulte à sa douleur.

Chapitre XVI – Remember !

Un cavalier qui passait rapidement sur la route remontant vers Blois, qu'il venait de
quitter depuis une demi-heure à peu près, croisa les deux voyageurs, et, tout pressé
qu'il était, leva son chapeau en passant près d'eux. Le roi fit à peine attention à ce
jeune homme, car ce cavalier qui les croisait était un jeune homme de vingt-quatre à
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vingt-cinq ans, lequel, se retournant parfois, faisait des signes d'amitié à un homme
debout devant la grille d'une belle maison blanche et rouge, c'est-à-dire de briques et
de pierres, à toit d'ardoises, située à gauche de la route que suivait le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, à cheveux blancs, nous parlons de celui qui se
tenait  près  de  la  grille,  cet  homme répondait  aux signaux que  lui  faisait  le  jeune
homme par des signes d'adieu aussi tendres que les eût faits un père. Le jeune homme
finit  par  disparaître  au  premier  tournant  de la  route  bordée de beaux arbres,  et  le
vieillard s'apprêtait à rentrer dans la maison, lorsque les deux voyageurs, arrivés en
face de cette grille, attirèrent son attention.

Le roi, nous l'avons dit, cheminait la tête baissée, les bras inertes, se laissant aller au
pas et presque au caprice de son cheval ; tandis que Parry, derrière lui, pour se mieux
laisser pénétrer de la tiède influence du soleil, avait ôté son chapeau et promenait ses
regards  à  droite  et  à  gauche  du  chemin.  Ses  yeux  se  rencontrèrent  avec  ceux  du
vieillard adossé  à la  grille,  et  qui,  comme s'il  eût  été  frappé de quelque spectacle
étrange, poussa une exclamation et fit un pas vers les deux voyageurs. De Parry, ses
yeux se portèrent immédiatement au roi, sur lequel ils s'arrêtèrent un instant.

Cet examen, si rapide qu'il fût, se refléta à l'instant même d'une façon visible sur les
traits du grand vieillard ; car à peine eut-il reconnu le plus jeune des voyageurs, et
nous  disons  reconnu,  car  il  n'y  avait  qu'une  reconnaissance  positive  qui  pouvait
expliquer un pareil acte ; à peine, disons-nous, eut-il reconnu le plus jeune des deux
voyageurs, qu'il joignit d'abord les mains avec une respectueuse surprise, et, levant son
chapeau de sa tête, salua si profondément qu'on eût dit qu'il s'agenouillait.

Cette démonstration, si distrait ou plutôt si plongé que fût le roi dans ses réflexions,
attira son attention à l'instant même. Charles, arrêtant donc son cheval et se retournant
vers Parry :

–  Mon  Dieu !  Parry,  dit-il,  quel  est  donc  cet  homme  qui  me  salue  ainsi ?  Me
connaîtrait-il, par hasard ?

Parry, tout agité, tout pâle, avait déjà poussé son cheval du côté de la grille.

–  Ah ! Sire, dit-il  en s'arrêtant  tout  à coup à cinq ou six pas du vieillard toujours
agenouillé, Sire, vous me voyez saisi d'étonnement, car il me semble que je reconnais
ce brave homme. Eh ! oui, c'est bien lui-même. Votre Majesté permet que je lui parle ?
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– Sans doute.

– Est-ce donc vous, monsieur Grimaud ? demanda Parry.

– Oui, moi, dit le grand vieillard en se redressant, mais sans rien perdre de son attitude
respectueuse.

– Sire, dit alors Parry, je ne m'étais pas trompé, cet homme est le serviteur du comte de
La Fère, et le comte de La Fère, si vous vous en souvenez, est ce digne gentilhomme
dont  j'ai  si  souvent  parlé  à  Votre  Majesté,  que  le  souvenir  doit  en être  resté,  non
seulement dans son esprit, mais encore dans son cœur.

– Celui qui assista le roi mon père à ses derniers moments ? demanda Charles.

Et Charles tressaillit visiblement à ce souvenir.

– Justement, Sire.

– Hélas ! dit Charles.

Puis, s'adressant à Grimaud, dont les yeux vifs et intelligents semblaient chercher à
deviner sa pensée :

– Mon ami, demanda-t-il, votre maître, M. le comte de La Fère, habiterait-il dans les
environs ?

–  Là,  répondit  Grimaud en désignant  de son bras étendu en arrière  la  grille  de la
maison blanche et rouge.

– Et M. le comte de La Fère est chez lui en ce moment ?

– Au fond, sous les marronniers.

–  Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer cette occasion si précieuse pour moi de
remercier le gentilhomme auquel notre maison doit un si bel exemple de dévouement
et de générosité. Tenez mon cheval, mon ami, je vous prie.
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Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi entra tout seul chez Athos, comme un
égal chez son égal. Charles avait été renseigné par l'explication si concise de Grimaud,
au fond, sous les marronniers ; il laissa donc la maison à gauche et marcha droit vers
l'allée désignée. La chose était facile ; la cime de ces grands arbres, déjà couverts de
feuilles et de fleurs, dépassait celle de tous les autres. En arrivant sous les losanges
lumineux et sombres tour à tour qui diapraient le sol de cette allée, selon le caprice de
leurs voûtes plus ou moins feuillées, le jeune prince aperçut un gentilhomme qui se
promenait les bras derrière le dos et paraissant plongé dans une sereine rêverie. Sans
doute, il s'était fait souvent redire comment était ce gentilhomme, car sans hésitation
Charles II marcha droit à lui. Au bruit de ses pas, le comte de La Fère releva la tête, et
voyant un inconnu à la tournure élégante et noble qui se dirigeait de son côté, il leva
son chapeau de dessus sa tête et attendit. À quelques pas de lui, Charles II, de son côté,
mit  le chapeau à  la  main ;  puis,  comme pour  répondre à  l'interrogation muette  du
comte :

–  Monsieur le comte,  dit-il,  je viens accomplir près de vous un devoir. J'ai  depuis
longtemps l'expression d'une reconnaissance profonde à vous apporter. Je suis Charles
II, fils de Charles Stuart, qui régna sur l'Angleterre et mourut sur l'échafaud.

À ce nom illustre, Athos sentit comme un frisson dans ses veines ; mais à la vue de ce
jeune prince debout, découvert devant lui et lui tendant la main deux larmes vinrent un
instant troubler le limpide azur de ses beaux yeux.

Il se courba respectueusement ; mais le prince lui prit la main :

– Voyez comme je suis malheureux, monsieur le comte, dit Charles ; il a fallu que ce
fût le hasard qui me rapprochât de vous. Hélas ! ne devrais-je pas avoir près de moi les
gens que j'aime et que j'honore, tandis que j'en suis réduit à conserver leurs services
dans mon cœur et leurs noms dans ma mémoire, si bien que sans votre serviteur, qui a
reconnu le mien, je passais devant votre porte comme devant celle d'un étranger.

–  C'est vrai, dit Athos, répondant avec la voix à la première partie de la phrase du
prince, et avec un salut à la seconde ; c'est vrai, Votre Majesté a vu de biens mauvais
jours.

– Et les plus mauvais, hélas ! répondit Charles, sont peut-être encore à venir.

– Sire, espérons !
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– Comte, comte ! continua Charles en secouant la tête, j'ai espéré jusqu'à hier soir, et
c'était d'un bon chrétien, je vous le jure. Athos regarda le roi comme pour l'interroger.

–  Oh ! l'histoire est facile à raconter, dit Charles II : proscrit, dépouillé, dédaigné, je
me suis résolu, malgré toutes mes répugnances, à tenter une dernière fois la fortune.
N'est-il pas écrit là-haut que, pour notre famille, tout bonheur et tout malheur viennent
éternellement de la France ! Vous en savez quelque chose, vous, monsieur, qui êtes un
des Français que mon malheureux père trouva au pied de son échafaud le jour de sa
mort, après les avoir trouvés à sa droite les jours de bataille.

–  Sire, dit modestement Athos, je n'étais pas seul, et mes compagnons et moi avons
fait, dans cette circonstance, notre devoir de gentilshommes, et voilà tout. Mais Votre
Majesté allait me faire l'honneur de me raconter…

–  C'est  vrai.  J'avais  la  protection,  pardon de mon hésitation,  comte,  mais  pour  un
Stuart, vous comprendrez cela, vous qui comprenez toutes choses, le mot est dur à
prononcer, j'avais, dis-je, la protection de mon cousin le stathouder de Hollande ; mais,
sans l'intervention, ou tout au moins sans l'autorisation de la France, le stathouder ne
veut pas prendre d'initiative. Je suis donc venu demander cette autorisation au roi de
France, qui m'a refusé.

– Le roi vous a refusé, Sire !

–  Oh !  pas  lui :  toute  justice  doit  être  rendue  à  mon  jeune  frère  Louis ;  mais
M. de Mazarin.

Athos se mordit les lèvres.

–  Vous trouvez peut-être que j'eusse  dû m'attendre à ce refus,  dit  le  roi,  qui  avait
remarqué le mouvement.

– C'était en effet ma pensée, Sire, répliqua respectueusement le comte, je connais cet
Italien de longue main.

– Alors j'ai résolu de pousser la chose à bout et de savoir tout de suite le dernier mot
de ma destinée ; j'ai dit à mon frère Louis que, pour ne compromettre ni la France, ni
la Hollande, je tenterais la fortune moi-même en personne, comme j'ai déjà fait, avec
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deux cents gentilshommes, s'il voulait me les donner, et un million, s'il voulait me le
prêter.

– Eh bien ! Sire ?

–  Eh  bien !  monsieur,  j'éprouve  en  ce  moment  quelque  chose  d'étrange,  c'est  la
satisfaction du désespoir. Il y a dans certaines âmes, et je viens de m'apercevoir que la
mienne est  de ce nombre,  une satisfaction  réelle  dans cette  assurance que tout  est
perdu et que l'heure est enfin venue de succomber.

–  Oh !  j'espère,  dit  Athos,  que Votre  Majesté  n'en  est  point  encore arrivée  à  cette
extrémité.

–  Pour me dire cela, monsieur le comte, pour essayer de raviver l'espoir dans mon
cœur, il faut que vous n'ayez pas bien compris ce que je viens de vous dire. Je suis
venu à Blois, comte, pour demander à mon frère Louis l'aumône d'un million avec
lequel j'avais l'espérance de rétablir mes affaires, et mon frère Louis m'a refusé. Vous
voyez donc bien que tout est perdu.

– Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre par un avis contraire ?

– Comment, comte, vous me prenez pour un esprit vulgaire, à ce point que je ne sache
pas envisager ma position ?

– Sire, j'ai toujours vu que c'était dans les positions désespérées qu'éclatent tout à coup
les grands revirements de fortune.

– Merci, comte, il est beau de retrouver des cœurs comme le vôtre, c'est-à-dire assez
confiants en Dieu et dans la monarchie pour ne jamais désespérer d'une fortune royale,
si bas qu'elle soit tombée.

« Malheureusement,  vos paroles, cher comte,  sont comme ces remèdes que l'on dit
souverains et qui cependant, ne pouvant guérir que les plaies guérissables, échouent
contre la mort ; Merci de votre persévérance à me consoler, comte ; merci de votre
souvenir dévoué, mais je sais à quoi m'en tenir.

« Rien ne me sauvera maintenant. Et tenez, mon ami, j'étais si bien convaincu, que je
prenais la route de l'exil avec mon vieux Parry ; je retournais savourer mes poignantes
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douleurs dans ce petit ermitage que m'offre la Hollande. Là, croyez-moi, comte, tout
sera bientôt fini, et la mort viendra vite ; elle est appelée si souvent par ce corps que
ronge l'âme et par cette âme qui aspire aux cieux !

–  Votre Majesté a une mère, une sœur, des frères ; Votre Majesté est le chef de la
famille, elle doit donc demander à Dieu une longue vie au lieu de lui demander une
prompte mort. Votre Majesté est proscrite, fugitive, mais elle a son droit pour elle ; elle
doit  donc aspirer  aux combats,  aux dangers,  aux affaires,  et  non pas au repos des
cieux.

–  Comte, dit Charles II avec un sourire d'indéfinissable tristesse, avez-vous entendu
dire jamais qu'un roi ait reconquis son royaume avec un serviteur de l'âge de Parry et
avec trois cents écus que ce serviteur porte dans sa bourse !

– Non, Sire ; mais j'ai entendu dire, et même plus d'une fois, qu'un roi détrôné reprit
son royaume avec une volonté ferme, de la persévérance, des amis et un million de
francs habilement employés.

–  Mais vous ne m'avez donc pas compris ? Ce million, je l'ai demandé à mon frère
Louis ; qui me l'a refusé.

–  Sire,  dit  Athos,  Votre  Majesté  veut-elle  m'accorder  quelques  minutes  encore  à
écouter attentivement ce qui me reste à lui dire ?

Charles II regarda fixement Athos.

– Volontiers, monsieur, dit-il.

– Alors je vais montrer le chemin à Votre Majesté, reprit le comte en se dirigeant vers
la maison.

Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit asseoir.

– Sire, dit-il, Votre Majesté m'a dit tout à l'heure qu'avec l'état des choses en Angleterre
un million lui suffirait pour reconquérir son royaume ?

– Pour le tenter du moins, et pour mourir en roi si je ne réussissais pas.
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– Eh bien ! Sire, que Votre Majesté, selon la promesse qu'elle m'a faite, veuille bien
écouter ce qui me reste à lui dire.

Charles fit  de la tête un signe d'assentiment Athos marcha droit à la porte, dont il
ferma le verrou après avoir regardé si personne n'écoutait aux environs, et revint.

– Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se souvenir que j'avais prêté assistance au très
noble et très malheureux Charles Ier, lorsque ses bourreaux le conduisirent de Saint-
James à White Hall.

– Oui, certes, je me suis souvenu et me souviendrai toujours.

– Sire, c'est une lugubre histoire à entendre pour un fils, qui sans doute se l'est déjà fait
raconter  bien  des  fois ;  mais  cependant  je  dois  la  redire  à  Votre  Majesté  sans  en
omettre un détail.

– Parlez, monsieur.

–  Lorsque le roi votre père monta sur l'échafaud, ou plutôt passa de sa chambre à
l'échafaud dressé hors de sa fenêtre, tout avait été pratiqué pour sa fuite. Le bourreau
avait été écarté, un trou préparé sous le plancher de son appartement, enfin moi-même
j'étais sous la voûte funèbre que j'entendis tout à coup craquer sous ses pas.

– Parry m'a raconté ces terribles détails, monsieur. Athos s'inclina et reprit :

– Voici ce qu'il n'a pu vous raconter, Sire, car ce qui suit, s'est passé entre Dieu, votre
père et moi, et jamais la révélation n'en a été faite, même à mes plus chers amis :

« – Éloigne-toi, dit l'auguste patient au bourreau masqué, ce n'est que pour un instant,
et je sais que je t'appartiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu'à mon signal. Je veux
faire librement ma prière.

– Pardon, dit Charles II en pâlissant ; mais vous, comte, qui savez tant de détails sur ce
funeste événement, de détails qui, comme vous le disiez tout à l'heure, n'ont été révélés
à personne, savez-vous le nom de ce bourreau infernal,  de ce lâche, qui cacha son
visage pour assassiner impunément un roi ?

Athos pâlit légèrement.
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– Son nom ? dit-il ; oui, je le sais, mais je ne puis le dire.

– Et ce qu'il est devenu ?… car personne en Angleterre n'a connu sa destinée.

– Il est mort.

– Mais pas mort dans son lit, pas mort d'une mort calme et douce, pas de la mort des
honnêtes gens ?

– Il est mort de mort violente, dans une nuit terrible, entre la colère des hommes et la
tempête de Dieu. Son corps percé d'un coup de poignard a roulé dans les profondeurs
de l'océan. Dieu pardonne à son meurtrier !

–  Alors,  passons,  dit  le  roi  Charles  II,  qui  vit  que le  comte  n'en voulait  pas  dire
davantage.

–  Le roi d'Angleterre, après avoir, ainsi que j'ai dit, parlé au bourreau voilé, ajouta :
« Tu ne me frapperas,  entends-tu bien ? que lorsque je  tendrai  les  bras en disant :
Remember ! »

– En effet, dit Charles d'une voix sourde, je sais que c'est le dernier mot prononcé par
mon malheureux père. Mais dans quel but, pour qui ?

– Pour le gentilhomme français placé sous son échafaud.

– Pour lors à vous, monsieur ?

–  Oui, Sire, et chacune des paroles qu'il a dites, à travers les planches de l'échafaud
recouvertes d'un drap noir, retentissent encore à mon oreille. Le roi mit donc un genou
en terre.

« – Comte de La Fère, dit-il, êtes-vous là ?

« – Oui, Sire, répondis-je.

« Alors le roi se pencha.
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Charles II, lui aussi, tout palpitant d'intérêt, tout brûlant de douleur, se penchait vers
Athos pour recueillir une à une les premières paroles que laisserait échapper le comte.
Sa tête effleurait celle d'Athos.

– Alors, continua le comte, le roi se pencha.

« – Comte de La Fère, dit-il,  je  n'ai  pu être sauvé par toi.  Je ne devais pas l'être.
Maintenant,  dussé-je  commettre  un  sacrilège,  je  te  dirai :  « Oui,  j'ai  parlé  aux
hommes ; oui, j'ai parlé à Dieu, et je te parle à toi le dernier. Pour soutenir une cause
que  j'ai  crue  sacrée,  j'ai  perdu  le  trône  de  mes  pères  et  diverti  l'héritage  de  mes
enfants. »

Charles II cacha son visage entre ses mains, et une larme dévorante glissa entre ses
doigts blancs et amaigris.

« – Un million en or me reste, continua le roi. Je l'ai enterré dans les caves du château
de Newcastle au moment où j'ai quitté cette ville.

Charles releva sa tête avec une expression de joie douloureuse qui eût arraché des
sanglots à quiconque connaissait cette immense infortune.

– Un million ! murmura-t-il, oh ! comte !

« – Cet argent,  toi seul  sais qu'il  existe, fais-en usage quand tu croiras qu'il en est
temps pour le plus grand bien de mon fils aîné. Et maintenant, comte de La Fère, dites-
moi adieu !

« – Adieu, adieu Sire ! m'écriai-je.

Charles II se leva et alla appuyer son front brûlant à la fenêtre.

– Ce fut alors, continua Athos, que le roi prononça le mot « Remember ! » adressé à
moi. Vous voyez, Sire, que je me suis souvenu.

Le roi ne put résister à son émotion. Athos vit le mouvement de ses deux épaules qui
ondulaient convulsivement. Il entendit les sanglots qui brisaient sa poitrine au passage.
Il se tut, suffoqué lui-même par le flot de souvenirs amers qu'il venait de soulever sur
cette tête royale. Charles II, avec un violent effort, quitta la fenêtre, dévora ses larmes
et revint s'asseoir auprès d'Athos.
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–  Sire, dit celui-ci, jusqu'aujourd'hui j'avais cru que l'heure n'était pas encore venue
d'employer cette dernière ressource, mais  les yeux fixés sur l'Angleterre, je sentais
qu'elle  approchait.  Demain  j'allais  m'informer  en  quel  lieu  du  monde  était  Votre
Majesté, et j'allais aller à elle. Elle vient à moi, c'est une indication que Dieu est pour
nous.

– Monsieur, dit Charles d'une voix encore étranglée par l'émotion, vous êtes pour moi
ce que serait un ange envoyé par Dieu ; vous êtes mon sauveur suscité de la tombe par
mon père lui-même ; mais croyez-moi, depuis dix années les guerres civiles ont passé
sur mon pays, bouleversant les hommes, creusant le sol ; il n'est probablement pas plus
resté d'or dans les entrailles de ma terre que d'amour dans les cœurs de mes sujets.

– Sire, l'endroit où Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de moi, et nul, j'en
suis bien certain, n'a pu le découvrir. D'ailleurs le château de Newcastle est-il donc
entièrement  écroulé ;  l'a-t-on  démoli  pierre  à  pierre  et  déraciné  du  sol  jusqu'à  sa
dernière fibre ?

– Non, il est encore debout, mais en ce moment le général Monck l'occupe et y campe.
Le seul endroit où m'attend un secours, où je possède une ressource, vous le voyez, est
envahi par mes ennemis.

– Le général Monck, Sire, ne peut avoir découvert le trésor dont je vous parle.

– Oui, mais dois-je aller me livrer à Monck pour le recouvrer, ce trésor ? Ah ! vous le
voyez donc bien, comte,  il  faut  en finir avec la destinée,  puisqu'elle me terrasse à
chaque fois que je me relève. Que faire avec Parry pour tout serviteur, avec Parry, que
Monck a déjà chassé une fois ?

– Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

– Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que Parry ne peut plus tenter, croyez-vous que
moi je puisse y réussir ?

– Vous, vous comte, vous iriez !

– Si cela plaît à Votre Majesté, dit Athos en saluant le roi, oui, j'irai, Sire.
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– Vous si heureux ici, comte !

– Je ne suis jamais heureux, Sire, tant qu'il me reste un devoir à accomplir, et c'est un
devoir suprême que m'a légué le roi votre père de veiller sur votre fortune et de faire
un emploi royal de son argent. Ainsi, que Votre Majesté me fasse un signe, et je pars
avec elle.

– Ah ! monsieur, dit le roi, oubliant toute étiquette royale et se jetant au cou d'Athos,
vous me prouvez qu'il y a un Dieu au ciel, et que ce Dieu envoie parfois des messagers
aux malheureux qui gémissent sur cette terre.

Athos, tout ému de cet élan du jeune homme, le remercia avec un profond respect, et
s'approchant de la fenêtre :

– Grimaud, dit-il, mes chevaux.

–  Comment ! ainsi, tout de suite ? dit le roi. Ah ! monsieur, vous êtes, en vérité, un
homme merveilleux.

– Sire ! dit Athos, je ne connais rien de plus pressé que le service de Votre Majesté.
D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant, c'est une habitude contractée depuis longtemps au
service de la reine votre tante et au service du roi votre père. Comment la perdrais-je
précisément à l'heure où il s'agit du service de Votre Majesté ?

– Quel homme ! murmura le roi.

Puis, après un instant de réflexion :

– Mais non, comte, je ne puis vous exposer à de pareilles privations. Je n'ai rien pour
récompenser de pareils services.

– Bah ! dit en riant Athos, Votre Majesté me raille, elle a un million. Ah ! que ne suis
je riche seulement de la moitié de cette somme, j'aurais déjà levé un régiment. Mais,
Dieu  merci !  il  me  reste  encore  quelques  rouleaux  d'or  et  quelques  diamants  de
famille. Votre Majesté, je l'espère, daignera partager avec un serviteur dévoué.

– Avec un ami. Oui, comte, mais à condition qu'à son tour cet ami partagera avec moi
plus tard.
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– Sire, dit Athos en ouvrant une cassette, de laquelle il tira de l'or et des bijoux, voilà
maintenant que nous sommes trop riches.  Heureusement que nous nous trouverons
quatre contre les voleurs.

La  joie  fit  affluer  le  sang  aux  joues  pâles  de  Charles  II.  Il  vit  s'avancer  jusqu'au
péristyle deux chevaux d'Athos, conduits par Grimaud, qui s'était déjà botté pour la
route.

–  Blaisois, cette lettre au vicomte de Bragelonne. Pour tout le monde, je suis allé à
Paris. Je vous confie la maison, Blaisois.

Blaisois s'inclina, embrassa Grimaud et ferma la grille.

Chapitre XVII – Où l'on cherche Aramis, et où l'on ne retrouve que Bazin

Deux heures ne s'étaient pas écoulées depuis le départ du maître de la maison, lequel à
la vue de Blaisois, avait pris le chemin de Paris, lorsqu'un cavalier monté sur un bon
cheval pie s'arrêta devant la grille, et, d'un holà ! sonore, appela les palefreniers, qui
faisaient encore cercle avec les jardiniers autour de Blaisois, historien ordinaire de la
valetaille du château. Ce holà ! connu sans doute de maître Blaisois lui fit tourner la
tête et il s'écria :

– Monsieur d'Artagnan !… Courez vite, vous autres, lui ouvrir la porte !

Un essaim de huit ardélions courut à la grille, qui fut ouverte comme si elle eût été de
plumes. Et chacun de se confondre en politesses, car on savait l'accueil que le maître
avait l'habitude de faire à cet ami, et toujours, pour ces sortes de remarques, il faut
consulter le coup d'œil du valet.

– Ah ! dit avec un sourire tout agréable M. d'Artagnan qui se balançait sur l'étrier pour
sauter à terre, où est ce cher comte ?

– Eh ! voyez, monsieur, quel est votre malheur, dit Blaisois, quel sera aussi celui de
M. le comte notre maître, lorsqu'il apprendra votre arrivée ! M. le comte, par un coup
du sort, vient de partir il n'y a pas deux heures.

D'Artagnan ne se tourmenta pas pour si peu.

133



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Bon, dit-il, je vois que tu parles toujours le plus pur français du monde ; tu vas me
donner une leçon de grammaire et de beau langage, tandis que j'attendrai le retour de
ton maître.

– Voilà que c'est impossible, monsieur, dit Blaisois ; vous attendriez trop longtemps.

– Il ne reviendra pas aujourd'hui ?

– Ni demain, monsieur, ni après-demain. M. le comte est parti pour un voyage.

– Un voyage ! dit d'Artagnan, c'est une fable que tu me contes.

–  Monsieur,  c'est  la  plus  exacte  vérité.  Monsieur  m'a  fait  l'honneur  de  me
recommander la maison, et il a ajouté de sa voix si pleine d’autorité et de douceur…
c'est tout un pour moi : « Tu diras que je pars pour Paris. »

–  Eh bien ! alors, s'écria d'Artagnan, puisqu'il marche sur Paris, c'est tout ce que je
voulais savoir, il fallait commencer par là, nigaud… Il a donc deux heures d'avance ?

– Oui, monsieur.

– Je l'aurai bientôt rattrapé. Est-il seul ?

– Non, monsieur.

– Qui donc est avec lui ?

– Un gentilhomme que je ne connais pas, un vieillard, et M. Grimaud.

– Tout cela ne courra pas si vite que moi… Je pars…

– Monsieur veut-il m'écouter un instant, dit Blaisois, en appuyant doucement sur les
rênes du cheval.

– Oui, si tu ne me fais pas de phrases ou que tu les fasses vite ;

– Eh bien ! monsieur, ce mot de Paris me paraît être un leurre.
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– Oh ! oh ! dit d'Artagnan sérieux, un leurre ?

– Oui, monsieur, et M. le comte ne va pas à Paris, j'en jurerais.

– Qui te fait croire ?

– Ceci : M. Grimaud sait toujours où va notre maître, et il m'avait promis, la première
fois qu'on irait à Paris, de prendre un peu d'argent que je fais passer à ma femme.

– Ah ! tu as une femme ?

–  J'en  avais  une,  elle  était  de  ce  pays,  mais  Monsieur  la  trouvait  bavarde,  je  l'ai
envoyée à Paris : c'est incommode parfois, mais bien agréable en d'autres moments.

– Je comprends, mais achève : tu ne crois pas que le comte aille à Paris ?

– Non, monsieur, car alors Grimaud eût manqué à sa parole, il se fût parjuré, ce qui est
impossible.

– Ce qui est impossible, répéta d'Artagnan tout à fait rêveur, parce qu'il était tout à fait
convaincu. Allons, mon brave Blaisois, merci.

Blaisois s'inclina.

– Voyons, tu sais que je ne suis pas curieux… J'ai absolument affaire à ton maître… ne
peux-tu… par un petit bout de mot… toi qui parles si bien, me faire comprendre…
Une syllabe, seulement… je devinerai le reste.

– Sur ma parole, monsieur, je ne le pourrais… J'ignore absolument le but du voyage de
Monsieur… Quant  à écouter  aux portes,  cela  m'est  antipathique,  et  d'ailleurs,  c'est
défendu ici.

– Mon cher, dit d'Artagnan, voilà un mauvais commencement pour moi. N'importe, tu
sais l'époque du retour du comte au moins ?

– Aussi peu, monsieur, que sa destination.

– Allons, Blaisois, allons, cherche.
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– Monsieur doute de ma sincérité ! Ah ! Monsieur me chagrine bien sensiblement !

– Que le diable emporte sa langue dorée ! grommela d'Artagnan. Qu'un rustaud vaut
mieux avec une parole !… Adieu !

– Monsieur, j'ai l'honneur de vous présenter mes respects.

« Cuistre ! se dit d'Artagnan. Le drôle est insupportable. »

Il donna un dernier coup d'œil à la maison, fit tourner son cheval, et partit comme un
homme qui n'a rien dans l'esprit de fâcheux ou d'embarrassé.

Quand il fut au bout du mur et hors de toute vue :

–  Voyons, dit-il en respirant brusquement, Athos était-il chez lui ?… Non. Tous ces
fainéants qui se croisaient les bras dans la cour eussent été en nage si le maître avait pu
les voir. Athos en voyage ?… c'est incompréhensible.

« Ah bah ! celui-là est mystérieux en diable… Et puis, non, ce n'est pas l'homme qu'il
me fallait. J'ai besoin d'un esprit rusé, patient. Mon affaire est à Melun, dans certain
presbytère de ma connaissance. Quarante-cinq lieues ! quatre jours et demi ! Allons, il
fait beau et je suis libre. Avalons la distance.

Et il mit son cheval au trot, s'orientant vers Paris. Le quatrième jour, il descendait à
Melun, selon son désir.

D'Artagnan avait pour habitude de ne jamais demander à personne le chemin ou un
renseignement banal. Pour ces sortes de détails, à moins d'erreur très grave, il s'en fiait
à sa perspicacité jamais en défaut,  à une expérience de trente ans, et à une grande
habitude de lire sur les physionomies des maisons comme sur celles des hommes. À
Melun, d'Artagnan trouva tout de suite le presbytère, charmante maison aux enduits de
plâtre  sur  de la  brique  rouge,  avec  des  vignes  vierges  qui  grimpaient  le  long des
gouttières, et une croix de pierre sculptée qui surmontait le pignon du toit. De la salle
basse de cette maison un bruit, ou plutôt un fouillis de voix, s'échappait comme un
gazouillement d'oisillons quand la nichée vient d'éclore sous le duvet. Une de ces voix
épelait distinctement les lettres de l'alphabet. Une voix grasse et flûtée tout à la fois
sermonnait les bavards et corrigeait les fautes du lecteur. D'Artagnan reconnut cette
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voix, et comme la fenêtre de la salle basse était ouverte, il se pencha tout à cheval sous
les pampres et les filets rouges de la vigne, et cria :

– Bazin, mon cher Bazin, bonjour !

Un homme court, gros, à la figure plate, au crâne orné d'une couronne de cheveux gris
coupés court simulant la tonsure, et recouvert d'une vieille calotte de velours noir, se
leva lorsqu'il  entendit  d'Artagnan.  Ce n'est  pas se  leva qu'il  aurait  fallu  dire,  c'est
bondit.  Bazin  bondit  en  effet  et  entraîna  sa  petite  chaise  basse,  que  des  enfants
voulurent relever avec des batailles plus mouvementées que celles des Grecs voulant
retirer aux Troyens le corps de Patrocle. Bazin fit plus que bondir, il laissa tomber
l'alphabet qu'il tenait et sa férule.

– Vous ! dit-il, vous, monsieur d'Artagnan !

– Oui, moi. Où est Aramis… non pas, M. le chevalier d'Herblay… non, je me trompe
encore, M. Le vicaire général ?

– Ah ! monsieur, dit Bazin avec dignité, Monseigneur est en son diocèse.

– Plaît-il ? fit d'Artagnan.

Bazin répéta sa phrase.

– Ah çà ! mais, Aramis a un diocèse ?

– Oui, monsieur. Pourquoi pas ?

– Il est donc évêque ?

– Mais d'où sortez-vous donc, dit Bazin assez irrévérencieusement, que vous ignoriez
cela ?

– Mon cher Bazin, nous autres païens, nous autres gens d'épée, nous savons bien qu'un
homme  est  colonel,  ou  mestre  de  camp,  ou  maréchal  de  France ;  mais  qu'il  soit
évêque, archevêque ou pape… diable m'emporte ! si la nouvelle nous en arrive avant
que les trois quarts de la terre en aient fait leur profit.
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– Chut ! chut ! dit Bazin avec de gros yeux, n'allez pas me gâter ces enfants, à qui je
tâche d'inculquer de si bons principes.

Les enfants avaient en effet tourné autour de d'Artagnan, dont ils admiraient le cheval,
la grande épée, les éperons et l'air martial. Ils admiraient surtout sa grosse voix ; en
sorte que, lorsqu'il accentua son juron, toute l'école s'écria : « Diable m'emporte ! »
avec un bruit effroyable de rires, de joies et de trépignements qui combla d'aise le
mousquetaire et fit perdre la tête au vieux pédagogue.

–  Là !  dit-il,  taisez-vous  donc,  marmailles !…  Là…  vous  voilà  arrivé,  monsieur
d'Artagnan,  et  tous  mes  bons  principes  s'envolent…  Enfin,  avec  vous,  comme
d'habitude, le désordre ici… Babel est retrouvée !… Ah ! bon Dieu ! ah ! les enragés !

Et le digne Bazin appliquait à droite et à gauche des horions qui redoublaient les cris
de ses écoliers en les faisant changer de nature.

– Au moins, dit-il, vous ne débaucherez plus personne ici.

– Tu crois ? dit d'Artagnan avec un sourire qui fit passer un frisson sur les épaules de
Bazin.

– Il en est capable, murmura-t-il.

– Où est le diocèse de ton maître ?

– Mgr René est évêque de Vannes.

– Qui donc l'a fait nommer ?

– Mais M. le surintendant, notre voisin.

– Quoi ! M. Fouquet ?

– Sans doute.

– Aramis est donc bien avec lui ?

– Monseigneur prêchait tous les dimanches chez M. le surintendant, à Vaux ; puis ils
chassaient ensemble.
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– Ah !

–  Et Monseigneur travaillait souvent ses homélies… non, je veux dire ses sermons,
avec M. le surintendant.

– Bah ! il prêche donc en vers, ce digne évêque ?

– Monsieur, ne plaisantez pas des choses religieuses, pour l'amour de Dieu !

– Là, Bazin, là ! en sorte qu'Aramis est à Vannes ?

– À Vannes, en Bretagne.

– Tu es un sournois, Bazin, ce n'est pas vrai.

– Monsieur, voyez, les appartements du presbytère sont vides.

« Il a raison », se dit d'Artagnan en considérant la maison dont l'aspect annonçait la
solitude.

– Mais Monseigneur a dû vous écrire sa promotion.

– De quand date-t-elle ?

– D'un mois.

–  Oh ! alors, il n'y a pas de temps perdu. Aramis ne peut avoir eu encore besoin de
moi. Mais voyons, Bazin, pourquoi ne suis-tu pas ton pasteur ?

– Monsieur, je ne puis, j'ai des occupations.

– Ton alphabet ?

– Et mes pénitents.

– Quoi ! tu confesses ? tu es donc prêtre ?
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– C'est tout comme. J'ai tant de vocation !

– Mais les ordres ?

–  Oh !  dit  Bazin  avec  aplomb,  maintenant  que  Monseigneur  est  évêque,  j'aurai
promptement mes ordres ou tout au moins mes dispenses.

Et il se frotta les mains.

« Décidément, se dit d'Artagnan, il n'y a pas à déraciner ces gens-là. »

– Fais-moi servir, Bazin.

– Avec empressement, monsieur.

– Un poulet, un bouillon et une bouteille de vin.

– C'est aujourd'hui samedi, jour maigre, dit Bazin.

– J'ai une dispense, dit d'Artagnan.

Bazin le regarda d'un air soupçonneux.

– Ah çà ! maître cafard, pour qui me prends-tu ? dit le mousquetaire ; si toi, qui es le
valet, tu espères des dispenses pour commettre des crimes, je n'aurai pas, moi, l'ami de
ton évêque, une dispense pour faire gras selon le vœu de mon estomac ? Bazin, sois
aimable avec moi, ou, de par Dieu ! je me plains au roi, et tu ne confesseras jamais.
Or, tu sais que la nomination des évêques est au roi, je suis le plus fort.

Bazin sourit hypocritement.

– Oh ! nous avons M. le surintendant, nous autres, dit-il.

– Et tu te moques du roi, alors ?

Bazin ne répliqua rien, son sourire était assez éloquent.

– Mon souper, dit d'Artagnan, voilà qu'il s'en va vers sept heures.
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Bazin se  retourna et  commanda au plus âgé de ses  écoliers  d'avertir  la  cuisinière.
Cependant d'Artagnan regardait le presbytère.

– Peuh ! dit-il dédaigneusement, Monseigneur logeait assez mal Sa Grandeur ici.

– Nous avons le château de Vaux, dit Bazin.

– Qui vaut peut-être le Louvre ? répliqua d'Artagnan en goguenardant.

– Qui vaut mieux, répliqua Bazin du plus grand sang-froid du monde.

– Ah ! fit d'Artagnan.

Peut-être allait-il prolonger la discussion et soutenir la suprématie du Louvre ; mais le
lieutenant s'était aperçu que son cheval était demeuré attaché aux barreaux d'une porte.

– Diable ! dit-il, fais donc soigner mon cheval. Ton maître l'évêque n'en a pas comme
celui-là dans ses écuries.

Bazin donna un coup d'œil oblique au cheval et répondit :

– M. le surintendant en a donné quatre de ses écuries, et un seul de ces quatre en vaut
quatre comme le vôtre.

Le sang monta au visage de d'Artagnan. La main lui démangeait, et il contemplait sur
la tête de Bazin la place où son poing allait tomber. Mais cet éclair passa. La réflexion
vint, et d'Artagnan se contenta de dire :

–  Diable ! diable ! j'ai bien fait de quitter le service du roi. Dites-moi, digne Bazin,
ajouta-t-il, combien M. le surintendant a-t-il de mousquetaires ?

– Il aura tous ceux du royaume avec son argent, répliqua Bazin en fermant son livre et
en congédiant les enfants à grands coups de férule.

– Diable ! diable ! dit une dernière fois d'Artagnan.

Et comme on lui annonçait qu'il était servi, il suivit la cuisinière qui l'introduisit dans
la salle à manger, où le souper l'attendait.
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D'Artagnan se mit à table et attaqua bravement le poulet.

– Il me paraît, dit d'Artagnan en mordant à belles dents dans la volaille qu'on lui avait
servie et qu'on avait visiblement oublié d'engraisser, il me paraît que j'ai eu tort de ne
pas aller chercher tout de suite du service chez ce maître-là.

« C'est un puissant seigneur, à ce qu'il paraît, que ce surintendant. En vérité, nous ne
savons rien, nous autres à la cour, et les rayons du soleil nous empêchent de voir les
grosses étoiles, qui sont aussi des soleils, un peu plus éloignés de notre terre, voilà
tout.

Comme d'Artagnan aimait beaucoup, par plaisir et par système, à faire causer les gens
sur les choses qui l'intéressaient, il s'escrima de son mieux sur maître Bazin ; mais ce
fut en pure perte : hormis l'éloge fatigant et hyperbolique de M. le surintendant des
finances, Bazin, qui, de son côté, se tenait sur ses gardes, ne livra absolument rien que
des platitudes à la curiosité de d'Artagnan, ce qui fit que d'Artagnan, d'assez mauvaise
humeur, demanda à aller se coucher aussitôt que son repas fut fini.

D'Artagnan fut introduit par Bazin dans une chambre assez médiocre, où il trouva un
assez mauvais lit ; mais d'Artagnan n'était pas difficile. On lui avait dit qu'Aramis avait
emporté les clefs de son appartement particulier, et comme il savait qu'Aramis était un
homme  d'ordre  et  avait  généralement  beaucoup  de  choses  à  cacher  dans  son
appartement,  cela  ne  l'avait  nullement  étonné.  Il  avait  donc,  quoiqu'il  eût  paru
comparativement plus dur, attaqué le lit aussi bravement qu'il avait attaqué le poulet,
et comme il  avait  aussi  bon sommeil  que bon appétit,  il  n'avait  guère mis plus de
temps à s'endormir qu'il n'en avait mis à sucer le dernier os de son rôti.

Depuis qu'il n'était plus au service de personne, d'Artagnan s'était promis d'avoir le
sommeil aussi dur qu'il l'avait léger autrefois ; mais de si bonne foi que d'Artagnan se
fût fait cette promesse, et quelque désir qu'il eût de se la tenir religieusement, il fut
réveillé au milieu de la nuit par un grand bruit de carrosses et de laquais à cheval. Une
illumination soudaine embrasa les murs de sa chambre ; il sauta hors de son lit tout en
chemise et courut à la fenêtre.

« Est-ce que le roi revient, par hasard ? pensa-t-il en se frottant les yeux, car en vérité
voilà une suite qui ne peut appartenir qu'à une personne royale. »
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–  Vive M. le surintendant ! cria ou plutôt vociféra à une fenêtre du rez-de-chaussée
une voix qu'il reconnut pour celle de Bazin, lequel, tout en criant, agitait un mouchoir
d'une main et tenait une grosse chandelle de l'autre.

D'Artagnan  vit  alors  quelque  chose  comme  une  brillante  forme  humaine  qui  se
penchait à la portière du principal carrosse ; en même temps de longs éclats de rire,
suscités sans doute par l'étrange figure de Bazin, et qui sortaient du même carrosse,
laissaient comme une traînée de joie sur le passage du rapide cortège.

– J'aurais bien dû voir, dit d'Artagnan, que ce n'était pas le roi ; on ne rit pas de si bon
cœur quand le roi passe. Hé ! Bazin ! cria-t-il à son voisin qui se penchait aux trois
quarts hors de la fenêtre pour suivre plus longtemps le carrosse des yeux, hé ! qu'est-ce
que cela ?

– C'est M. Fouquet, dit Bazin d'un air de protection.

– Et tous ces gens ?

– C'est la cour de M. Fouquet.

–  Oh !  oh !  dit  d'Artagnan,  que  dirait  M. de Mazarin  s'il  entendait  cela ?  Et  il  se
recoucha tout rêveur en se demandant comment il se faisait qu'Aramis fût toujours
protégé par le plus puissant du royaume.

« Serait-ce qu'il a plus de chance que moi ou que je serais plus sot que lui ? Bah ! »

C'était le mot concluant à l'aide duquel d'Artagnan devenu sage terminait maintenant
chaque pensée et chaque période de son style. Autrefois, il disait « Mordioux ! » ce qui
était  un  coup  d'éperon.  Mais  maintenant  il  avait  vieilli,  et  il  murmurait  ce  bah !
philosophique qui sert de bride à toutes les passions.

Chapitre XVIII – Où d'Artagnan cherche Porthos et ne trouve que Mousqueton

Lorsque  d'Artagnan  se  fut  bien  convaincu  que  l'absence  de  M. le  vicaire  général
d'Herblay  était  réelle,  et  que  son  ami  n'était  point  trouvable  à  Melun  ni  dans  les
environs,  il  quitta  Bazin sans  regret,  donna un coup d'œil  sournois  au magnifique
château de Vaux, qui commençait à briller de cette splendeur qui fit sa ruine, et pinçant
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ses lèvres comme un homme plein de défiance et de soupçons, il piqua son cheval pie
en disant :

–  Allons, allons, c'est encore à Pierrefonds que je trouverai le meilleur homme et le
meilleur coffre. Or, je n'ai besoin que de cela, puisque moi j'ai l'idée.

Nous ferons grâce à nos lecteurs des incidents prosaïques du voyage de d'Artagnan,
qui toucha barre à Pierrefonds dans la matinée du troisième jour. D'Artagnan arrivait
par Nanteuil-le-Haudouin et Crépy. De loin, il aperçut le château de Louis d'Orléans,
lequel, devenu domaine de la Couronne, était gardé par un vieux concierge. C'était un
de ces manoirs merveilleux du Moyen Age, aux murailles épaisses de vingt pieds, aux
tours hautes de cent.

D'Artagnan longea ses murailles, mesura ses tours des yeux et descendit dans la vallée.
De loin il dominait le château de Porthos, situé sur les rives d'un vaste étang et attenant
à une magnifique forêt. C'est le même que nous avons déjà eu l'honneur de décrire à
nos lecteurs ; nous nous contenterons donc de l'indiquer. La première chose qu'aperçut
d'Artagnan après les beaux arbres, après le soleil de mai dorant les coteaux verts, après
les longues futaies de bois empanachées qui s'étendent vers Compiègne, ce fut une
grande boîte roulante, poussée par deux laquais et traînée par deux autres. Dans cette
boîte il y avait une énorme chose vert et or qui arpentait, traînée et poussée, les allées
riantes du parc.  Cette  chose,  de loin,  était  indétaillable  et  ne signifiait  absolument
rien ;  de  plus  près,  c'était  un  tonneau  affublé  de  drap  vert  galonné ;  de  plus  près
encore, c'était un homme ou plutôt un poussah dont l'extrémité inférieure, se répandant
dans  la  boîte,  en  remplissait  le  contenu ;  de  plus  près  encore,  cet  homme,  c'était
Mousqueton, Mousqueton blanc de cheveux et rouge de visage comme Polichinelle.

– Eh pardieu ! s'écria d'Artagnan, c'est ce cher M. Mousqueton !

– Ah !… cria le gros homme, ah ! quel bonheur ! quelle joie ! c'est M. d'Artagnan !…
Arrêtez, coquins !

Ces derniers mots s'adressaient aux laquais qui le poussaient et qui le tiraient. La boîte
s'arrêta, et les quatre laquais, avec une précision toute militaire, ôtèrent à la fois leurs
chapeaux galonnés et se rangèrent derrière la boîte.

–  Oh !  monsieur  d'Artagnan,  dit  Mousqueton,  que  ne  puis-je  vous  embrasser  les
genoux ! Mais je suis devenu impotent, comme vous le voyez.
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– Dame ! mon cher Mousqueton, c'est l'âge.

– Non, monsieur, ce n'est pas l'âge : ce sont les infirmités, les chagrins.

– Des chagrins, vous, Mousqueton ? dit d'Artagnan en faisant le tour de la boîte ; êtes-
vous fou, mon cher ami ? Dieu merci ! vous vous portez comme un chêne de trois
cents ans.

– Ah ! les jambes, monsieur, les jambes ! dit le fidèle serviteur.

– Comment, les jambes ?

– Oui, elles ne veulent plus me porter.

– Les ingrates ! Cependant, vous les nourrissez bien, Mousqueton, à ce qu'il me paraît.

– Hélas ! oui, elles n'ont rien à me reprocher sous ce rapport-là, dit Mousqueton avec
un soupir ; j'ai toujours fait tout ce que j’ai pu pour mon corps ; je ne suis pas égoïste.

Et Mousqueton soupira de nouveau.

« Est-ce que Mousqueton veut  aussi  être  baron,  qu'il  soupire de la  sorte ? »  pensa
d'Artagnan.

– Mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton, s'arrachant à une rêverie pénible, mon Dieu !
que Monseigneur sera heureux que vous ayez pensé à lui.

– Bon Porthos, s'écria d'Artagnan ; je brûle de l'embrasser !

– Oh ! dit Mousqueton attendri, je le lui écrirai bien certainement, monsieur.

– Comment, s'écria d'Artagnan, tu le lui écriras ?

– Aujourd'hui même, sans retard.

– Il n'est donc pas ici ?

– Mais, non, monsieur.
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– Mais est-il près ? est-il loin ?

– Eh ! le sais-je, monsieur, le sais-je ? fit Mousqueton.

– Mordioux ! s'écria le mousquetaire en frappant du pied, je joue de malheur ! Porthos
si casanier !

– Monsieur, il n'y a pas d'homme plus sédentaire que Monseigneur. Mais…

– Mais quoi ?

– Quand un ami vous presse…

– Un ami ?

– Eh ! sans doute ; ce digne M. d'Herblay.

– C'est Aramis qui a pressé Porthos ?

–  Voici comment la chose s'est passée, monsieur d'Artagnan. M. d'Herblay a écrit à
Monseigneur…

– Vraiment ?

– Une lettre, monsieur, une lettre si pressante qu'elle a mis ici tout à feu et à sang !

–  Conte-moi  cela,  cher  ami,  dit  d'Artagnan,  mais  renvoie  un  peu  ces  messieurs,
d'abord.

Mousqueton poussa un « Au large, faquins ! » avec des poumons si puissants, qu'il eût
suffi  du souffle sans les paroles pour faire évaporer les quatre laquais.  D'Artagnan
s'assit sur le brancard de la boîte et ouvrit ses oreilles.

–  Monsieur, dit  Mousqueton,  Monseigneur  a donc reçu une lettre  de M. le vicaire
général d'Herblay, voici huit ou neuf jours ; c'était le jour des plaisirs… champêtres ;
oui, mercredi par conséquent.
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– Comment cela ! dit d'Artagnan ; le jour des plaisirs champêtres ?

–  Oui, monsieur ; nous avons tant de plaisirs à prendre dans ce délicieux pays que
nous en étions encombrés ; si bien que force a été pour nous d'en régler la distribution.

– Comme je reconnais bien l'ordre de Porthos ! Ce n'est pas à moi que cette idée serait
venue. Il est vrai que je ne suis pas encombré de plaisirs, moi.

– Nous l'étions, nous, dit Mousqueton.

– Et comment avez-vous réglé cela, voyons ? demanda d'Artagnan.

– C'est un peu long, monsieur.

– N'importe, nous avons le temps, et puis vous parlez si bien, mon cher Mousqueton,
que c'est vraiment plaisir de vous entendre.

– Il est vrai, dit Mousqueton avec un signe de satisfaction qui provenait évidemment
de la justice qui lui était  rendue, il  est  vrai que j'ai  fait  de grands progrès dans la
compagnie de Monseigneur.

– J'attends la distribution des plaisirs, Mousqueton, et avec impatience ; je veux savoir
si je suis arrivé dans un bon jour.

–  Oh !  monsieur  d'Artagnan,  dit  mélancoliquement  Mousqueton,  depuis  que
Monseigneur est parti, tous les plaisirs sont envolés !

– Eh bien ! mon cher Mousqueton, rappelez vos souvenirs.

– Par quel jour voulez-vous que nous commencions ?

– Eh pardieu ! commencez par le dimanche, c'est le jour du Seigneur.

– Le dimanche, monsieur ?

– Oui.
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– Dimanche, plaisirs religieux : Monseigneur va à la messe, rend le pain bénit, se fait
faire des discours et  des instructions par son aumônier  ordinaire.  Ce n'est  pas fort
amusant, mais nous attendons un carme de Paris qui desservira notre aumônerie et qui
parle fort bien, à ce que l'on assure ; cela nous éveillera, car l'aumônier actuel nous
endort toujours. Donc le dimanche, plaisirs religieux. Le lundi, plaisirs mondains.

– Ah ! ah ! dit d'Artagnan, comment comprends-tu cela, Mousqueton ? Voyons un peu
les plaisirs mondains, voyons.

–  Monsieur, le lundi, nous allons dans le monde ; nous recevons, nous rendons des
visites ;  on joue du luth, on danse, on fait  des bouts rimés,  enfin on brûle un peu
d'encens en l'honneur des dames.

– Peste ! c'est du suprême galant, dit le mousquetaire, qui eut besoin d'appeler à son
aide toute la vigueur de ses muscles mastoïdes pour comprimer une énorme envie de
rire.

– Mardi, plaisirs savants.

–  Ah !  bon !  dit  d'Artagnan,  lesquels ?  Détaille-nous  un  peu  cela,  mon  cher
Mousqueton.

–  Monseigneur  a  acheté  une  sphère  que  je  vous  montrerai,  elle  remplit  tout  le
périmètre de la grosse tour, moins une galerie qu'il a fait faire au-dessus de la sphère ;
il y a des petites ficelles et des fils de laiton après lesquels sont accrochés le soleil et la
lune.  Cela  tourne ;  c'est  fort  beau.  Monseigneur  me  montre  les  mers  et  terres
lointaines ; nous nous promettons de ne jamais y aller. C'est plein d'intérêt.

– Plein d'intérêt, c'est le mot, répéta d'Artagnan. Et le mercredi ?

–  Plaisirs champêtres, j'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, monsieur le chevalier :
nous regardons les moutons et les chèvres de Monseigneur ; nous faisons danser les
bergères avec des chalumeaux et des musettes, ainsi qu'il est écrit dans un livre que
Monseigneur possède en sa bibliothèque et qu'on appelle Bergeries. L'auteur est mort,
voilà un mois à peine.

– M. Racan, peut-être ? fit d'Artagnan.
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– C'est cela, M. Racan. Mais ce n'est pas le tout. Nous pêchons à la ligne dans le petit
canal, après quoi nous dînons couronnés de fleurs. Voilà pour le mercredi.

– Peste ! dit d'Artagnan, il n'est pas mal partagé, le mercredi. Et le jeudi ? que peut-il
rester à ce pauvre jeudi ?

–  Il  n'est  pas  malheureux,  monsieur,  dit  Mousqueton  souriant.  Jeudi,  plaisirs
olympiques. Ah ! monsieur, c'est superbe ! Nous faisons venir tous les jeunes vassaux
de Monseigneur et nous les faisons jeter le disque, lutter, courir. Monseigneur jette le
disque comme personne. Et lorsqu'il applique un coup de poing, oh ! quel malheur !

– Comment, quel malheur !

–  Oui, monsieur, on a été obligé de renoncer au ceste. Il cassait les têtes, brisait les
mâchoires, enfonçait  les poitrines. C'est un jeu charmant, mais personne ne voulait
plus le jouer avec lui.

– Ainsi, le poignet…

– Oh ! monsieur, plus solide que jamais. Monseigneur baisse un peu quant aux jambes,
il l'avoue lui-même ; mais cela s'est réfugié dans les bras, de sorte que…

– De sorte qu'il assomme les bœufs comme autrefois.

– Monsieur, mieux que cela, il enfonce les murs. Dernièrement, après avoir soupé chez
un  de  ses  fermiers,  vous  savez  combien  Monseigneur  est  populaire  et  bon,  après
souper  il  fait  cette  plaisanterie  de  donner  un  coup  de  poing  dans  le  mur,  le  mur
s'écroule, le toit glisse, et il y a trois hommes d'étouffés et une vieille femme.

– Bon Dieu ! Mousqueton, et ton maître ?

– Oh ! Monseigneur ! il a eu la tête un peu écorchée. Nous lui avons bassiné les chairs
avec une eau que les religieuses nous donnent. Mais rien au poing.

– Rien ?

– Rien, monsieur.

149



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Foin des plaisirs olympiques ! ils doivent coûter trop cher, car enfin les veuves et les
orphelins…

–  On leur  fait  des  pensions,  monsieur, un dixième du revenu de Monseigneur  est
affecté à cela.

– Passons au vendredi, dit d'Artagnan.

–  Le vendredi, plaisirs nobles et guerriers.  Nous chassons, nous faisons des armes,
nous dressons des faucons, nous domptons des chevaux. Enfin, le samedi est le jour
des plaisirs spirituels : nous meublons notre esprit, nous regardons les tableaux et les
statues de Monseigneur, nous écrivons même et nous traçons des plans ; enfin, nous
tirons les canons de Monseigneur.

– Vous tracez des plans, vous tirez les canons…

– Oui, monsieur.

– Mon ami, dit d'Artagnan, M. du Vallon possède en vérité l’esprit le plus subtil et le
plus aimable que je connaisse ; mais il y a une sorte de plaisirs que vous avez oubliés,
ce me semble.

– Lesquels, monsieur ? demanda Mousqueton avec anxiété.

– Les plaisirs matériels.

Mousqueton rougit.

– Qu'entendez-vous par là, monsieur ? dit-il en baissant les yeux.

– J'entends la table, le bon vin, la soirée occupée aux évolutions de la bouteille.

– Ah ! monsieur, ces plaisirs-là ne comptent point, nous les pratiquons tous les jours.

–  Mon brave Mousqueton,  reprit  d'Artagnan, pardonne-moi,  mais  j'ai  été tellement
absorbé  par  ton récit  plein de charmes,  que  j'ai  oublié  le  principal  point  de  notre
conversation, c'est à savoir ce que M. le vicaire général d'Herblay a pu écrire à ton
maître.
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–  C'est  vrai,  monsieur,  dit  Mousqueton,  les  plaisirs  nous  ont  distraits.  Eh  bien !
monsieur, voici la chose tout entière.

– J'écoute, mon cher Mousqueton.

– Mercredi…

– Jour des plaisirs champêtres ?

– Oui. Une lettre arrive ; il la reçoit de mes mains. J'avais reconnu l'écriture.

– Eh bien ?

– Monseigneur la lit et s'écrie : « Vite, mes chevaux ! mes armes ! »

– Ah ! mon Dieu ! dit d'Artagnan, c'était encore quelque duel !

– Non pas, monsieur, il y avait ces mots seulement : « Cher Porthos, en route si vous
voulez arriver avant l'équinoxe. Je vous attends. »

– Mordioux ! fit d'Artagnan rêveur, c'était pressé à ce qu'il paraît.

– Je le crois bien. En sorte, continua Mousqueton, que Monseigneur est parti le jour
même avec son secrétaire pour tâcher d'arriver à temps.

– Et sera-t-il arrivé à temps ?

–  Je l'espère. Monseigneur qui est haut à la main, comme vous le savez, monsieur,
répétait sans cesse : « Tonne Dieu ! qu'est-ce encore que cela, l'équinoxe ? N'importe,
il faudra que le drôle soit bien monté, s'il arrivait avant moi. »

– Et tu crois que Porthos sera arrivé le premier ? demanda d'Artagnan.

–  J'en suis sûr. Cet équinoxe, si riche qu'il soit, n'a certes pas des chevaux comme
Monseigneur !

D'Artagnan contint son envie de rire, parce que la brièveté de la lettre d'Aramis lui
donnait  fort  à  penser.  Il  suivit  Mousqueton,  ou  plutôt  le  chariot  de  Mousqueton,
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jusqu'au château ; il s'assit à une table somptueuse, dont on lui fit les honneurs comme
à un roi, mais il ne put rien tirer de Mousqueton : le fidèle serviteur pleurait à volonté,
c'était tout. D'Artagnan, après une nuit passée sur un excellent lit, rêva beaucoup au
sens de la lettre d'Aramis, s'inquiéta des rapports de l'équinoxe avec les affaires de
Porthos,  puis  n'y  comprenant  rien,  sinon  qu'il  s’agissait  de  quelque  amourette  de
l'évêque  pour  laquelle  il  était  nécessaire  que  les  jours  fussent  égaux  aux  nuits,
d'Artagnan quitta Pierrefonds comme il avait quitté Melun, comme il avait quitté le
château du comte de La Fère. Ce ne fut cependant pas sans une mélancolie qui pouvait
à bon droit passer pour une des plus sombres humeurs de d'Artagnan. La tête baissée,
l'œil fixe, il laissait pendre ses jambes sur chaque flanc de son cheval et se disait, dans
cette vague rêverie qui monte parfois à la plus sublime éloquence ; « Plus d'amis, plus
d'avenir, plus rien ! mes forces sont brisées, comme le faisceau de notre amitié passée.
Oh ! la vieillesse arrive, froide, inexorable ; elle enveloppe dans son crêpe funèbre tout
ce  qui  reluisait,  tout  ce  qui  embaumait  dans  ma  jeunesse,  puis  elle  jette  ce  doux
fardeau sur son épaule et le porte avec le reste dans ce gouffre sans fond de la mort.  »
Un frisson serra le cœur du Gascon, si brave et si fort contre tous les malheurs de la
vie, et pendant quelques moments les nuages lui parurent noirs, la terre glissante et
glaiseuse comme celle des cimetières.

–  Où vais-je… se dit-il ;  que veux-je faire ?… seul… tout seul,  sans famille,  sans
amis… Bah ! s'écria-t-il tout à coup.

Et il  piqua des deux sa monture,  qui,  n'ayant rien trouvé de mélancolique  dans la
lourde avoine de Pierrefonds, profita de la permission pour montrer sa gaieté par un
temps de galop qui absorba deux lieues.

« À Paris ! » se dit d'Artagnan.

Et le lendemain il descendit à Paris.

Il avait mis dix jours à faire ce voyage.

Chapitre XIX – Ce que d'Artagnan venait faire à Paris

Le lieutenant mit pied à terre devant une boutique de la rue des Lombards, à l'enseigne
du Pilon-d'Or. Un homme de bonne mine,  portant  un tablier  blanc et  caressant  sa
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moustache grise avec une bonne grosse main, poussa un cri de joie en apercevant le
cheval pie.

– Monsieur le chevalier, dit-il ; ah ! c'est vous !

–  Bonjour, Planchet ! répondit d'Artagnan en faisant le gros dos pour entrer dans la
boutique.

–  Vite, quelqu'un, cria Planchet, pour le cheval de M. d'Artagnan, quelqu'un pour sa
chambre, quelqu'un pour son souper !

– Merci, Planchet ! bonjour, mes enfants, dit d'Artagnan aux garçons empressés.

– Vous permettez que j'expédie ce café, cette mélasse et ces raisins cuits ? dit Planchet,
ils sont destinés à l'office de M. le surintendant.

– Expédie, expédie.

– C'est l'affaire d'un moment, puis nous souperons.

– Fais que nous soupions seuls, dit d'Artagnan, j'ai à te parler.

Planchet regarda son ancien maître d'une façon significative.

– Oh ! tranquillise-toi, ce n'est rien que d'agréable, dit d'Artagnan.

– Tant mieux ! tant mieux !…

Et Planchet respira, tandis que d'Artagnan s'asseyait fort simplement dans la boutique
sur une balle de bouchons, et prenait connaissance des localités. La boutique était bien
garnie ; on respirait là un parfum de gingembre, de cannelle et de poivre pilé qui fit
éternuer d'Artagnan. Les garçons, heureux d'être aux côtés d'un homme de guerre aussi
renommé  qu'un lieutenant  de  mousquetaires  qui  approchait  la  personne  du  roi,  se
mirent à travailler avec un enthousiasme qui tenait du délire, et à servir les pratiques
avec une précipitation dédaigneuse que plus d'un remarqua.

Planchet encaissait l'argent et faisait ses comptes entrecoupés de politesses à l'adresse
de son ancien maître.
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Planchet avait avec ses clients la parole brève et la familiarité hautaine du marchand
riche, qui sert tout le monde et n'attend personne. D'Artagnan observa cette nuance
avec un plaisir que nous analyserons plus tard. Il vit peu à peu la nuit venir ; et enfin,
Planchet le conduisit dans une chambre du premier étage, où, parmi les ballots et les
caisses, une table fort proprement servie attendait deux convives.

D'Artagnan profita d'un moment de répit pour considérer la figure de Planchet, qu'il
n'avait pas vu depuis un an.

L'intelligent Planchet avait pris du ventre, mais son visage n'était pas boursouflé. Son
regard brillant jouait encore avec facilité dans ses orbites profondes, et la graisse, qui
nivelle toutes les saillies caractéristiques du visage humain, n'avait encore touché ni à
ses pommettes saillantes, indice de ruse et de cupidité, ni à son menton aigu, indice de
finesse et  de persévérance.  Planchet  trônait  avec autant  de majesté  dans sa salle à
manger que dans sa boutique. Il offrit à son maître un repas frugal, mais tout parisien :
le rôti cuit au four du boulanger, avec les légumes, la salade, et le dessert emprunté à
la boutique même. D'Artagnan trouva bon que l'épicier eût tiré de derrière les fagots
une bouteille de ce vin d'Anjou qui, durant toute la vie de d'Artagnan, avait été son vin
de prédilection.

– Autrefois, monsieur, dit Planchet avec un sourire plein de bonhomie, c'était moi qui
vous buvais votre vin ; maintenant, j'ai le bonheur que vous buviez le mien.

– Et Dieu merci ! ami Planchet, je le boirai encore longtemps, j'espère, car à présent
me voilà libre.

– Libre ! Vous avez congé, monsieur ?

– Illimité !

– Vous quittez le service ? dit Planchet stupéfait.

– Oui, je me repose.

–  Et le roi ? s'écria Planchet,  qui ne pouvait supposer que le roi pût se passer  des
services d'un homme tel que d'Artagnan.
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– Et le roi cherchera fortune ailleurs… Mais nous avons bien soupé, tu es en veine de
saillies, tu m'excites à te faire des confidences, ouvre donc tes oreilles.

– J'ouvre.

Et Planchet, avec un rire plus franc que malin, décoiffa une bouteille de vin blanc.

– Laisse-moi ma raison seulement.

– Oh ! quand vous perdrez la tête, vous, monsieur…

– Maintenant, ma tête est à moi, et je prétends la ménager plus que jamais. D'abord
causons finances… Comment se porte notre argent ?

–  À merveille, monsieur. Les vingt mille livres que j'ai reçues de vous sont placées
toujours dans mon commerce, où elles rapportent neuf pour cent ; je vous en donne
sept, je gagne donc sur vous.

– Et tu es toujours content ?

– Enchanté. Vous m'en apportez d'autres ?

– Mieux que cela… Mais en as-tu besoin ?

– Oh ! que non pas. Chacun m'en veut confier à présent. J'étends mes affaires.

– C'était ton projet.

– Je fais un jeu de banque… J'achète les marchandises de mes confrères nécessiteux,
je prête de l'argent à ceux qui sont gênés pour les remboursements.

– Sans usure ?…

– Oh ! monsieur, la semaine passée j'ai eu deux rendez-vous au boulevard pour ce mot
que vous venez de prononcer.

– Comment !
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– Vous allez comprendre : il s'agissait d'un prêt… L'emprunteur me donne en caution
des cassonades avec condition que je vendrais si le remboursement n'avait pas lieu à
une époque fixe. Je prête mille livres. Il ne me paie pas, je vends les cassonades treize
cents livres. Il l'apprend et réclame cent écus. Ma foi, j'ai refusé… prétendant que je
pouvais ne les vendre que neuf cents livres. Il m'a dit que je faisais de l’usure. Je l'ai
prié de me répéter cela derrière le boulevard. C'est un ancien garde, il est venu ; je lui
ai passé votre épée au travers de la cuisse gauche.

– Tudieu ! quelle banque tu fais ! dit d'Artagnan.

– Au-dessus de treize pour cent je me bats, répliqua Planchet ; voilà mon caractère.

– Ne prends que douze, dit d'Artagnan, et appelle le reste prime et courtage.

– Vous avez raison, monsieur. Mais votre affaire ?

– Ah ! Planchet, c'est bien long et bien difficile à dire.

– Dites toujours.

D'Artagnan se gratta la moustache comme un homme embarrassé de sa confidence et
défiant du confident.

– C'est un placement ? demanda Planchet.

– Mais, oui.

– D'un beau produit ?

– D'un joli produit : quatre cents pour cent, Planchet.

Planchet donna un coup de poing sur la table avec tant de raideur que les bouteilles en
bondirent comme si elles avaient peur.

– Est-ce Dieu possible !

–  Je crois qu'il y aura plus, dit froidement d'Artagnan, mais enfin j'aime mieux dire
moins.
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– Ah diable ! fit Planchet se rapprochant… Mais, monsieur, c'est magnifique !… Peut-
on mettre beaucoup d'argent ?

– Vingt mille livres chacun, Planchet.

– C'est tout votre avoir, monsieur. Pour combien de temps ?

– Pour un mois.

– Et cela nous donnera ?

– Cinquante mille livres chacun ; compte.

– C'est monstrueux !… Il faudra se bien battre pour un jeu comme celui-là ?

–  Je  crois  en  effet  qu'il  se  faudra  battre  pas  mal,  dit  d'Artagnan  avec  la  même
tranquillité ; mais cette fois, Planchet, nous sommes deux, et je prends les coups pour
moi seul.

– Monsieur, je ne souffrirai pas…

– Planchet, tu ne peux en être, il te faudrait quitter ton commerce.

– L'affaire ne se fait pas à Paris ?

– Non.

– Ah ! à l'étranger ?

– En Angleterre.

–  Pays  de  spéculation,  c'est  vrai,  dit  Planchet… pays  que  je  connais  beaucoup…
Quelle sorte d'affaire, monsieur, sans trop de curiosité ?

– Planchet, c'est une restauration.

– De monuments ?
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– Oui, de monuments, nous restaurerons White Hall.

– C'est important… Et en un mois vous croyez ?…

– Je m'en charge.

– Cela vous regarde, monsieur, et une fois que vous vous en mêlez…

–  Oui,  cela  me  regarde…  je  suis  fort  au  courant…  cependant  je  te  consulterai
volontiers.

– C'est beaucoup d'honneur… mais je m'entends mal à l'architecture.

– Planchet… tu as tort, tu es un excellent architecte, aussi bon que moi pour ce dont il
s'agit.

– Merci…

– J'avais, je te l'avoue, été tenté d'offrir la chose à ces Messieurs, mais ils sont absents
de leurs maisons… C'est fâcheux, je n'en connais pas de plus hardis ni de plus adroits.

– Ah çà ! il paraît qu'il y aura concurrence et que l'entreprise sera disputée ?

– Oh ! oui, Planchet, oui…

– Je brûle d'avoir des détails, monsieur.

– En voici, Planchet, ferme bien toutes les portes.

– Oui, monsieur.

Et Planchet s'enferma d'un triple tour.

– Bien, maintenant, approche-toi de moi.

Planchet obéit.
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– Et ouvre la fenêtre, parce que le bruit des passants et des chariots rendra sourds tous
ceux qui pourraient nous entendre.

Planchet ouvrit la fenêtre comme on le lui avait prescrit, et la bouffée de tumulte qui
s'engouffra dans la chambre, cris, roues, aboiements et pas, assourdit d'Artagnan lui-
même, selon qu'il l'avait désiré. Ce fut alors qu'il but un verre de vin blanc et qu'il
commença en ces termes :

– Planchet, j'ai une idée.

– Ah ! monsieur, je vous reconnais bien là, répondit l'épicier, pantelant d'émotion.

Chapitre XX – De la société qui se forme rue des Lombards à l'enseigne du Pilon-
d'Or, pour exploiter l'idée de M. d'Artagnan

Après un instant de silence, pendant lequel d'Artagnan parut recueillir non pas une
idée, mais toutes ses idées :

– Il n'est point, mon cher Planchet, dit-il, que tu n'aies entendu parler de Sa Majesté
Charles Ier, roi d'Angleterre ?

–  Hélas ! oui, monsieur, puisque vous avez quitté la France pour lui porter secours ;
que malgré ce secours il est tombé et a failli vous entraîner dans sa chute.

– Précisément ; je vois que tu as bonne mémoire, Planchet.

– Peste ! monsieur, l'étonnant serait que je l'eusse perdue, cette mémoire, si mauvaise
qu'elle fût. Quand on a entendu Grimaud qui, vous le savez, ne raconte guère, raconter
comment est tombée la tête du roi Charles, comment vous avez voyagé la moitié d'une
nuit dans un bâtiment miné, et vu revenir sur l'eau ce bon M. Mordaunt avec certain
poignard à manche doré dans la poitrine, on n'oublie pas ces choses-là.

– Il y a pourtant des gens qui les oublient, Planchet.

– Oui, ceux qui ne les ont pas vues ou qui n'ont pas entendu Grimaud les raconter.

– Eh bien ! tant mieux, puisque tu te rappelles tout cela, je n'aurai besoin de te rappeler
qu'une chose, c'est que le roi Charles Ier avait un fils.
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–  Il en avait même deux, monsieur, sans vous démentir, dit Planchet ; car j'ai vu le
second à Paris, M. le duc d'York, un jour qu'il se rendait au Palais-Royal, et l'on m'a
assuré que ce n'était que le second fils du roi Charles Ier. Quant à l'aîné, j'ai l'honneur
de le connaître de nom, mais pas de vue.

– Voilà justement, Planchet, où nous en devons venir : c'est à ce fils aîné qui s'appelait
autrefois le prince de Galles, et qui s'appelle aujourd'hui Charles II, roi d'Angleterre.

– Roi sans royaume, monsieur, répondit sentencieusement Planchet.

– Oui, Planchet, et tu peux ajouter malheureux prince, plus malheureux qu'un homme
du peuple perdu dans le plus misérable quartier de Paris.

Planchet fit un geste plein de cette compassion banale que l’on accorde aux étrangers
avec lesquels on ne pense pas qu'on puisse jamais se trouver en contact. D'ailleurs, il
ne  voyait,  dans  cette  opération  politico-sentimentale,  poindre  aucunement  l'idée
commerciale de M. d'Artagnan, et c’était  à cette idée qu'il  en avait  principalement.
D'Artagnan, qui avait l'habitude de bien comprendre les choses et les hommes, comprit
Planchet.

– J'arrive, dit-il. Ce jeune prince de Galles, roi sans royaume, comme tu dis fort bien,
Planchet, m'a intéressé, moi, d'Artagnan. Je l'ai vu mendier l'assistance de Mazarin,
qui est un cuistre, et le secours du roi Louis, qui est un enfant, et il m'a semblé, à moi
qui m'y connais, que dans cet œil intelligent du roi déchu, dans cette noblesse de toute
sa personne, noblesse qui a surnagé au-dessus de toutes les misères, il y avait l'étoffe
d'un homme de cœur et d'un roi.

Planchet approuva tacitement : tout cela, à ses yeux du moins, n'éclairait pas encore
l'idée de d'Artagnan. Celui-ci continua :

–  Voici  donc le raisonnement  que je  me suis  fait.  Écoute bien,  Planchet,  car  nous
approchons de la conclusion.

– J'écoute.

– Les rois ne sont pas semés tellement dru sur la terre que les peuples en trouvent là où
ils en ont besoin. Or ce roi sans royaume est à mon avis une graine réservée qui doit
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fleurir en une saison quelconque, pourvu qu'une main adroite, discrète et vigoureuse,
la sème bel et bien, en choisissant sol, ciel et temps.

Planchet approuvait toujours de la tête, ce qui prouvait qu'il ne comprenait toujours
pas.

– Pauvre petite graine de roi ! me suis-je dit, et réellement j'étais attendri, Planchet, ce
qui me fait penser que j'entame une bêtise. Voilà pourquoi j'ai voulu te consulter, mon
ami.

Planchet rougit de plaisir et d'orgueil.

–  Pauvre petite graine de roi ! je te ramasse, moi, et je vais te jeter dans une bonne
terre.

– Ah ! mon Dieu ! dit Planchet en regardant fixement son ancien maître, comme s'il
eût douté de tout l'éclat de sa raison.

– Eh bien ! quoi ? demanda d'Artagnan, qui te blesse ?

– Moi, rien, monsieur.

– Tu as dit : « Ah ! mon Dieu ! »

– Vous croyez ?

– J'en suis sûr. Est-ce que tu comprendrais déjà ?

– J'avoue, monsieur d'Artagnan, que j'ai peur…

– De comprendre ?

– Oui.

– De comprendre que je veux faire remonter sur le trône le roi Charles II, qui n'a plus
de trône ? Est-ce cela ?

Planchet fit un bond prodigieux sur sa chaise.
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– Ah ! Ah ! dit-il tout effaré ; voilà donc ce que vous appelez une restauration, vous !

– Oui, Planchet, n'est-ce pas ainsi que la chose se nomme ?

– Sans doute, sans doute. Mais avez-vous bien réfléchi ?

– À quoi ?

– À ce qu'il y a là-bas ?

– Où ?

– En Angleterre.

– Et qu'y a-t-il, voyons, Planchet ?

– D'abord, monsieur, je vous demande pardon si je me mêle de ces choses-là, qui ne
sont point de mon commerce ; mais puisque c'est une affaire que vous me proposez…
car vous me proposez une affaire, n'est-ce pas ?

– Superbe, Planchet.

– Mais puisque vous me proposez une affaire, j'ai le droit de la discuter.

– Discute, Planchet ; de la discussion naît la lumière.

–  Eh bien ! puisque j'ai  la permission de Monsieur, je lui dirai qu'il  y a là-bas les
parlements d'abord.

– Eh bien ! après ?

– Et puis l'armée.

– Bon. Vois-tu encore quelque chose ?

– Et puis la nation.

– Est-ce tout ?
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– La nation, qui a consenti la chute et la mort du feu roi, père de celui-là, et qui ne se
voudra point démentir.

– Planchet, mon ami, dit d'Artagnan, tu raisonnes comme un fromage. La nation… la
nation est lasse de ces messieurs qui s'appellent de noms barbares et qui lui chantent
des psaumes. Chanter pour chanter, mon cher Planchet, j'ai remarqué que les nations
aimaient mieux chanter la gaudriole que le plain-chant. Rappelle-toi la Fronde ; a-t-on
chanté dans ces temps-là ! Eh bien ! c'était le bon temps.

– Pas trop, pas trop ; j'ai manqué y être pendu.

– Oui, mais tu ne l'as pas été ?

– Non.

– Et tu as commencé ta fortune au milieu de toutes ces chansons-là ?

– C'est vrai.

– Tu n'as donc rien à dire ?

– Si fait ! j'en reviens à l'armée et aux parlements.

– J'ai dit que j'empruntais vingt mille livres à M. Planchet, et que je mettais vingt mille
livres de mon côté ; avec ces quarante mille livres je lève une armée.

Planchet joignit les mains ; il voyait d'Artagnan sérieux, il crut de bonne foi que son
maître avait perdu le sens.

– Une armée !… Ah ! monsieur, fit-il avec son plus charmant sourire, de peur d'irriter
ce fou et d'en faire un furieux. Une armée… nombreuse ?

– De quarante hommes, dit d'Artagnan.

– Quarante contre quarante mille, ce n'est point assez. Vous valez bien mille hommes à
vous tout seul, monsieur d'Artagnan, je le sais bien ; mais où trouverez-vous trente-
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neuf hommes qui vaillent autant que vous ? ou, les trouvant, qui vous fournira l'argent
pour les payer ?

– Pas mal, Planchet… Ah ! diable ! tu te fais courtisan.

–  Non, monsieur, je dis ce que je pense, et voilà justement pourquoi je dis qu'à la
première bataille rangée que vous livrerez avec vos quarante hommes, j'ai bien peur…

– Aussi ne livrerai-je pas de bataille rangée, mon cher Planchet, dit en riant le Gascon.
Nous  avons,  dans  l'Antiquité,  des  exemples  très  beaux  de  retraites  et  de  marches
savantes qui consistaient à éviter l’ennemi au lieu de l'aborder. Tu dois savoir cela,
Planchet, toi qui as commandé les Parisiens le jour où ils eussent dû se battre contre
les mousquetaires, et qui as si bien calculé les marches et les contremarches, que tu
n'as point quitté la place Royale.

Planchet se mit à rire.

– Il est de fait, répondit-il, que si vos quarante hommes se cachent toujours et qu'ils ne
soient pas maladroits, ils peuvent espérer de n’être pas battus ; mais enfin, vous vous
proposez un résultat quelconque ?

–  Sans aucun doute.  Voici  donc, à mon avis,  le  procédé à employer pour replacer
promptement Sa Majesté Charles II sur le trône.

–  Bon !  s’écria  Planchet  en  redoublant  d'attention,  voyons  ce  procédé.  Mais
auparavant il me semble que nous oublions quelque chose.

– Quoi ?

–  Nous avons mis de côté la nation, qui aime mieux chanter des gaudrioles que des
psaumes, et l'armée, que nous ne combattons pas ; mais restent les parlements, qui ne
chantent guère.

– Et qui ne se battent pas davantage. Comment, toi, Planchet, un homme intelligent, tu
t'inquiètes d'un tas de braillards qui s'appellent les croupions et les décharnés ! Les
parlements ne m'inquiètent pas, Planchet.

– Du moment où ils n'inquiètent pas Monsieur, passons outre.
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– Oui, et arrivons au résultat. Te rappelles-tu Cromwell, Planchet ?

– J'en ai beaucoup ouï parler, monsieur.

– C'était un rude guerrier.

– Et un terrible mangeur, surtout.

– Comment cela ?

– Oui, d'un seul coup il a avalé l'Angleterre.

–  Eh bien ! Planchet, le lendemain du jour où il avala l'Angleterre, si quelqu'un eût
avalé M. Cromwell ?…

–  Oh ! monsieur, c'est un des premiers axiomes de mathématiques que le contenant
doit être plus grand que le contenu.

– Très bien !… Voilà notre affaire, Planchet.

– Mais M. Cromwell est mort, et son contenant maintenant, c’est la tombe.

–  Mon  cher  Planchet,  je  vois  avec  plaisir  que  non  seulement  tu  es  devenu
mathématicien, mais encore philosophe.

–  Monsieur, dans mon commerce d'épicerie,  j'utilise beaucoup de papier  imprimé ;
cela m'instruit.

– Bravo ! Tu sais donc, en ce cas-là… car tu n'as pas appris les mathématiques et la
philosophie sans un peu d'histoire… qu’après ce Cromwell si grand, il en est venu un
tout petit.

– Oui ; celui-là s'appelait Richard, et il a fait comme vous, monsieur d'Artagnan, il a
donné sa démission.

–  Bien,  très  bien !  Après  le  grand,  qui  est  mort ;  après  le  petit,  qui  a  donné  sa
démission, est venu un troisième. Celui-là s'appelle M. Monck ; c'est un général fort
habile, en ce qu'il ne s'est jamais battu ; c'est un diplomate très fort, en ce qu'il ne parle

165



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
jamais, et qu'avant de dire bonjour à un homme, il médite douze heures, et finit par
dire bonsoir ; ce qui fait crier au miracle, attendu que cela tombe juste.

– C'est très fort, en effet, dit Planchet ; mais je connais, moi, un autre homme politique
qui ressemble beaucoup à celui-là.

– M. de Mazarin, n'est-ce pas ?

– Lui-même.

– Tu as raison, Planchet ; seulement, M. de Mazarin n'aspire pas au trône de France ;
cela change tout, vois-tu. Eh bien ! ce M. Monck, qui a déjà l'Angleterre toute rôtie sur
son assiette et qui ouvre déjà la bouche pour l'avaler, ce M. Monck, qui dit aux gens de
Charles II et à Charles II lui-même : « Nescio vos… »

– Je ne sais pas l'anglais, dit Planchet.

– Oui, mais moi, je le sais, dit d'Artagnan. Nescio vos signifie : « Je ne vous connais
pas. » Ce M. Monck, l'homme important  de l'Angleterre elle-même,  quand il  l'aura
engloutie…

– Eh bien ? demanda Planchet.

–  Eh bien !  mon ami,  je vais  là-bas,  et  avec mes quarante hommes  je  l'enlève,  je
l'emballe, et je l'apporte en France, où deux partis se présentent à mes yeux éblouis.

– Et aux miens ! s'écria Planchet, transporté d'enthousiasme. Nous le mettons dans une
cage et nous le montrons pour de l'argent.

– Eh bien ! Planchet, c'est un troisième parti auquel je n'avais pas songé et que tu viens
de trouver, toi.

– Le croyez-vous bon ?

– Oui, certainement ; mais je crois les miens meilleurs.

– Voyons les vôtres, alors.
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– 1° je le mets à rançon.

– De combien ?

– Peste ! un gaillard comme cela vaut bien cent mille écus.

– Oh ! oui.

– Tu vois : 1° je le mets à rançon de cent mille écus.

– Ou bien ?…

–  Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi Charles, qui, n'ayant plus ni
général d'armée à craindre, ni diplomate à jouer, se restaurera lui-même, et, une fois
restauré, me comptera les cent mille écus en question. Voilà l'idée que j'ai eue ; qu'en
dis-tu, Planchet ?

– Magnifique, monsieur ! s'écria Planchet tremblant d'émotion. Et comment cette idée-
là vous est-elle venue ?

–  Elle m'est venue un matin au bord de la Loire, tandis que le roi Louis XIV, notre
bien-aimé roi, pleurnichait sur la main de Mlle de Mancini.

– Monsieur, je vous garantis que l'idée est sublime. Mais…

– Ah ! il y a un mais.

–  Permettez ! Mais elle est un peu comme la peau de ce bel ours, vous savez, qu'on
devait vendre, mais qu'il fallait prendre sur l’ours vivant. Or, pour prendre M. Monck,
il y aura bagarre.

– Sans doute, mais puisque je lève une armée.

–  Oui,  oui,  je  comprends,  parbleu !  un  coup  de  main.  Oh !  alors,  monsieur,  vous
triompherez, car nul ne vous égale en ces sortes de rencontres.

–  J'y ai du bonheur, c'est vrai,  dit  d'Artagnan, avec une orgueilleuse simplicité ; tu
comprends que si pour cela j'avais mon cher Athos, mon brave Porthos et mon rusé
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Aramis, l'affaire était faite ; mais ils sont perdus, à ce qu'il paraît, et nul ne sait où les
retrouver. Je ferai donc le coup tout seul. Maintenant, trouves-tu l'affaire bonne et le
placement avantageux ?

– Trop ! trop !

– Comment cela ?

– Parce que les belles choses n'arrivent jamais à point.

– Celle-là est infaillible, Planchet, et la preuve, c'est que je m'y emploie. Ce sera pour
toi un assez joli lucre et pour moi un coup assez intéressant. On dira : « Voilà quelle
fut la vieillesse de M. d'Artagnan » ; et j'aurai une place dans les histoires et même
dans l'histoire, Planchet.

– Monsieur ! s’écria Planchet, quand je pense que c'est ici, chez moi, au milieu de ma
cassonade, de mes pruneaux et de ma cannelle que ce gigantesque projet se mûrit, il
me semble que ma boutique est un palais.

–  Prends garde, prends garde, Planchet ; si le moindre bruit transpire, il y a Bastille
pour nous deux ; prends garde, mon ami, car c'est un complot que nous faisons là :
M. Monck est l'allié de M. de Mazarin ; prends garde.

– Monsieur, quand on a eu l'honneur de vous appartenir, on n'a pas peur, et quand on a
l'avantage d'être lié d'intérêt avec vous, on se tait.

–  Fort bien, c'est ton affaire encore plus que la mienne, attendu que dans huit jours,
moi, je serai en Angleterre.

– Partez, monsieur, partez ; le plus tôt sera le mieux.

– Alors, l'argent est prêt ?

– Demain il le sera, demain vous le recevrez de ma main. Voulez-vous de l'or ou de
l'argent ?

– De l'or, c'est plus commode. Mais comment allons-nous arranger cela ? Voyons.
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– Oh ! mon Dieu, de la façon la plus simple : vous me donnez un reçu, voilà tout.

– Non pas, non pas, dit vivement d'Artagnan, il faut de l'ordre en toutes choses.

– C'est aussi mon opinion… mais avec vous, monsieur d'Artagnan…

– Et si je meurs là-bas, si je suis tué d'une balle de mousquet, si je crève pour avoir bu
de la bière ?

– Monsieur, je vous prie de croire qu'en ce cas je serais tellement affligé de votre mort,
que je ne penserais point à l'argent.

– Merci, Planchet, mais cela n'empêche. Nous allons, comme deux clercs de procureur,
rédiger ensemble une convention, une espèce d'acte qu'on pourrait appeler un acte de
société.

– Volontiers, monsieur.

– Je sais bien que c'est difficile à rédiger, mais nous essaierons.

Planchet alla chercher une plume, de l'encre et du papier.

D'Artagnan prit la plume, la trempa dans l'encre et écrivit :

« Entre  messire  d'Artagnan,  ex-lieutenant  des  mousquetaires  du  roi,  actuellement
demeurant rue Tiquetonne, Hôtel de la Chevrette, 

Et le sieur Planchet, épicier, demeurant rue des Lombards, à l'enseigne du Pilon-d'Or, 

A été convenu ce qui suit :

Une société au capital de quarante mille livres est formée à l'effet d'exploiter une idée
apportée par M. d'Artagnan. Le sieur Planchet, qui connaît cette idée et qui l'approuve
en tous points,  versera vingt mille  livres entre les  mains de M. d'Artagnan. Il  n'en
exigera ni remboursement ni intérêt avant le retour d'un voyage que M. d'Artagnan va
faire en Angleterre.

De son côté, M. d'Artagnan s'engage à verser vingt mille livres qu'il joindra aux vingt
mille déjà versées par le sieur Planchet. Il usera de ladite somme de quarante mille
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livres comme bon lui semblera, s'engageant toutefois à une chose qui va être énoncée
ci-dessous.

Le jour où M. d'Artagnan aura rétabli  par un moyen quelconque Sa Majesté  le roi
Charles II sur le trône d'Angleterre, il versera entre les mains de M. Planchet la somme
de… »

–  La  somme  de  cent  cinquante  mille  livres,  dit  naïvement  Planchet  voyant  que
d'Artagnan s'arrêtait.

–  Ah ! diable ! non, dit d'Artagnan, le partage ne peut passe faire par moitié, ce ne
serait pas juste.

– Cependant, monsieur, nous mettons moitié chacun, objecta timidement Planchet.

– Oui, mais écoute la clause, mon cher Planchet, et si tu ne la trouves pas équitable en
tout point quand elle sera écrite, eh bien ! nous la rayerons.

Et d'Artagnan écrivit :

« Toutefois,  comme M. d'Artagnan apporte à l'association,  outre le capital de vingt
mille livres, son temps, son idée, son industrie et sa peau, choses qu'il apprécie fort,
surtout cette dernière, M. d'Artagnan gardera, sur les trois cent mille livres, deux cent
mille livres pour lui, ce qui portera sa part aux deux tiers. »

– Très bien, dit Planchet.

– Est-ce juste ? demanda d'Artagnan.

– Parfaitement juste, monsieur.

– Et tu seras content moyennant cent mille livres ?

– Peste ! je crois bien. Cent mille livres pour vingt mille livres !

– Et à un mois, comprends bien.

– Comment, à un mois ?
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– Oui, je ne te demande qu'un mois.

– Monsieur, dit généreusement Planchet, je vous donne six semaines.

– Merci, répondit fort civilement le mousquetaire.

Après quoi, les deux associés relurent l'acte.

–  C'est  parfait,  monsieur,  dit  Planchet,  et  feu  M. Coquenard,  le  premier  époux de
Mme la baronne du Vallon, n'aurait pas fait mieux.

– Tu trouves ? Eh bien ! alors, signons.

Et tous deux apposèrent leur parafe.

– De cette façon, dit d'Artagnan, je n'aurai obligation à personne.

– Mais moi, j'aurai obligation à vous, dit Planchet.

– Non, car si tendrement que j'y tienne, Planchet, je puis laisser ma peau là-bas, et tu
perdras  tout.  À  propos,  peste !  cela  me  fait  penser  au  principal,  une  clause
indispensable, je l'écris : « Dans le cas où M. d'Artagnan succomberait à l'œuvre ; la
liquidation  se  trouvera  faite  et  le  sieur  Planchet  donne  dès  à  présent  quittance  à
l'ombre de messire d'Artagnan des vingt mille livres par lui versées dans la caisse de
ladite association. »

Cette dernière clause fit froncer le sourcil à Planchet ; mais lorsqu'il vit l'œil si brillant,
la main si musculeuse, l'échine si souple et si robuste de son associé, il reprit courage,
et sans regret, haut la main, il ajouta un trait à son parafe. D'Artagnan en fit autant.
Ainsi fut rédigé le premier acte de société connu ; peut-être a-t-on un peu abusé depuis
de la forme et du fond.

–  Maintenant, dit Planchet en versant un dernier verre de vin d'Anjou à d'Artagnan,
maintenant, allez dormir, mon cher maître.

– Non pas, répliqua d'Artagnan, car le plus difficile maintenant reste à faire, et je vais
rêver à ce plus difficile.
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– Bah ! dit Planchet, j'ai si grande confiance en vous, monsieur d'Artagnan, que je ne
donnerais pas mes cent mille livres pour quatre-vingt-dix mille.

– Et le diable m'emporte ! dit d'Artagnan, je crois que tu aurais raison.

Sur quoi d'Artagnan prit une chandelle, monta à sa chambre et se coucha.

Chapitre XXI – Où d'Artagnan se prépare à voyager pour la maison Planchet et
Compagnie

D'Artagnan rêva si bien toute la nuit, que son plan fut arrêté dès le lendemain matin.

– Voilà ! dit-il en se mettant sur son séant dans son lit et en appuyant son coude sur
son genou et son menton dans sa main, voilà ! Je chercherai quarante hommes bien
sûrs  et  bien  solides,  recrutés  parmi  des  gens  un  peu  compromis,  mais  ayant  des
habitudes  de  discipline.  Je  leur  promettrai  cinq  cents  livres  pour  un  mois,  s'ils
reviennent ; rien, s'ils ne reviennent pas, ou moitié pour leurs collatéraux. Quant à la
nourriture et au logement, cela regarde les Anglais, qui ont des bœufs au pâturage, du
lard au saloir, des poules au poulailler et du grain en grange. Je me présenterai au
général  Monck avec  ce  corps  de  troupe.  Il  m'agréera.  J'aurai  sa  confiance,  et  j'en
abuserai le plus vite possible.

Mais, sans aller plus loin, d'Artagnan secoua la tête et s'interrompit.

– Non, dit-il, je n'oserais raconter cela à Athos ; le moyen est donc peu honorable. Il
faut  user de violence,  continua-t-il,  il  le  faut  bien certainement,  sans avoir  en rien
engagé ma loyauté. Avec quarante hommes je courrai la campagne comme partisan.
Oui, mais si je rencontre, non pas quarante mille Anglais, comme disait Planchet, mais
purement et simplement quatre cents ? Je serai battu, attendu que, sur mes quarante
guerriers, il s'en trouvera dix au moins de véreux, dix qui se feront tuer tout de suite
par bêtise.

« Non, en effet, impossible d'avoir quarante hommes sûrs ; cela n'existe pas. Il faut
savoir se contenter de trente. Avec dix hommes de moins j'aurai le droit d'éviter la
rencontre à main armée, à cause du petit nombre de mes gens, et si la rencontre a lieu,
mon  choix  est  bien  plus  certain  sur  trente  hommes  que  sur  quarante.  En  outre,
j'économise cinq mille francs, c'est-à-dire le huitième de mon capital, cela en vaut la

172



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
peine. C'est dit, j'aurai donc trente hommes. Je les diviserai en trois bandes, nous nous
éparpillerons dans le pays avec injonction de nous réunir à un moment donné ; de cette
façon, dix par dix, nous ne donnons pas le moindre soupçon, nous passons inaperçus.
Oui, oui, trente, c'est un merveilleux nombre. Il y a trois dizaines ; trois, ce nombre
divin. Et puis, vraiment, une compagnie de trente hommes, lorsqu'elle sera réunie, cela
aura  encore  quelque  chose  d'imposant.  Ah !  malheureux  que  je  suis,  continua
d'Artagnan, il faut trente chevaux ; c'est ruineux. Où diable avais-je la tête en oubliant
les chevaux ? On ne peut songer cependant à faire un coup pareil sans chevaux. Eh
bien ! soit ! ce sacrifice, nous le ferons, quitte à prendre les chevaux dans le pays ; ils
n'y sont pas mauvais, d'ailleurs.

« Mais  j'oubliais,  peste !  trois  bandes,  cela  nécessite  trois  commandants,  voilà  la
difficulté : sur les trois commandants, j'en ai déjà un, c'est moi ; oui, mais les deux
autres coûteront à eux seuls presque autant d'argent que tout le reste de la troupe. Non,
décidément, il ne faudrait qu'un seul lieutenant.

« En ce cas, alors, je réduirai ma troupe à vingt hommes. Je sais bien que c'est peu,
vingt hommes ; mais puisque avec trente j'étais décidé à ne pas chercher les coups, je
le serai bien plus encore avec vingt. Vingt, c'est un compte rond ; cela d'ailleurs réduit
de dix le nombre des chevaux, ce qui est une considération ; et alors, avec un bon
lieutenant…

« Mordieu ! ce que c'est pourtant que patience et calcul ! N'allais-je pas m'embarquer
avec quarante hommes,  et voilà maintenant que je me réduis à vingt pour un égal
succès. Dix mille livres d'épargnées d'un seul coup et plus de sûreté, c'est bien cela.
Voyons à cette heure : il ne s'agit plus que de trouver ce lieutenant ; trouvons-le donc,
et après… Ce n'est pas facile, il me le faut brave et bon, un second moi-même.

« Oui, mais un lieutenant aura mon secret, et comme ce secret vaut un million et que je
ne paierai à mon homme que mille livres, quinze cents livres au plus, mon homme
vendra le secret à Monck.  Pas de lieutenant, mordioux ! D'ailleurs, cet homme fût-il
muet comme un disciple de Pythagore, cet homme aura bien dans la troupe un soldat
favori dont il fera son sergent ; le sergent pénétrera le secret du lieutenant, au cas où
celui-ci sera honnête et ne voudra pas le vendre.

« Alors le sergent, moins probe et moins ambitieux, donnera le tout pour cinquante
mille livres. Allons, allons ! c'est impossible ! Décidément le lieutenant est impossible.
Mais alors plus de fractions, je ne puis diviser ma troupe en deux et agir sur deux
points à la fois sans un autre moi-même qui…Mais à quoi bon agir sur deux points,
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puisque  nous  n'avons  qu'un  homme  à  prendre ?  À quoi  bon affaiblir  un  corps  en
mettant la droite ici, la gauche là ? Un seul corps, mordioux ! un seul, et commandé
par d'Artagnan ; très bien ! Mais vingt hommes marchant d'une bande sont suspects à
tout le monde ; il ne faut pas qu'on voie vingt cavaliers marcher ensemble, autrement
on leur détache une compagnie qui  demande le mot  d'ordre,  et  qui,  sur  l'embarras
qu'on éprouve à le donner, fusille M. d'Artagnan et ses hommes comme des lapins. Je
me réduis donc à dix hommes ; de cette façon ; j'agis simplement et avec unité ; je
serai forcé à la prudence, ce qui est la moitié de la réussite dans une affaire du genre
de celle que j'entreprends : le grand nombre m'eût entraîné à quelque folie peut-être
Dix chevaux ne sont plus rien à acheter ou à prendre, Oh ! excellente idée et quelle
tranquillité parfaite elle fait passer dans mes veines ! Plus de soupçons, plus de mots
d'ordre, plus de danger. Dix hommes, ce sont des valets ou des commis. Dix hommes
conduisant dix chevaux chargés de marchandises quelconques sont tolérés, bien reçus
partout.

« Dix hommes voyagent pour le compte de la maison Planchet et Cie, de France. Il n'y
a rien à dire. Ces dix hommes, vêtus comme des manœuvriers, ont un bon couteau de
chasse, un bon mousqueton à la croupe du cheval, un bon pistolet dans la fonte. Ils ne
se laissent jamais inquiéter, parce qu'ils n'ont pas de mauvais desseins. Ils sont peut-
être au fond un peu contrebandiers, mais qu'est-ce que cela fait ? la contrebande n'est
pas comme la polygamie, un cas pendable. Le pis qui puisse nous arriver, c'est qu'on
confisque nos marchandises.

« Les marchandises confisquées, la belle affaire ! Allons, allons, c'est un plan superbe.
Dix hommes seulement, dix hommes que j'engagerai pour mon service, dix hommes
qui seront résolus comme quarante, qui me coûteront comme quatre, et à qui, pour
plus  grande  sûreté,  je  n'ouvrirai  pas  la  bouche  de  mon  dessein,  et  à  qui  je  dirai
seulement : « Mes amis, il y a un coup à faire. » De cette façon, Satan sera bien malin
s'il  me joue un de ses tours.  Quinze mille  livres d'économisées ! c'est  superbe sur
vingt.

Ainsi réconforté par son industrieux calcul, d'Artagnan s'arrêta à ce plan et résolut de
n'y plus rien changer. Il avait déjà, sur une liste fournie par son intarissable mémoire,
dix hommes illustres parmi les chercheurs d'aventures, maltraités par la fortune ou
inquiétés par la justice. Sur ce, d'Artagnan se leva et se mit en quête à l'instant même,
en invitant Planchet à ne pas l'attendre à déjeuner, et même peut-être à dîner. Un jour
et demi passé à courir certains bouges de Paris lui suffit pour sa récolte, et sans faire
communiquer  les  uns avec les  autres ses  aventuriers,  il  avait  colligé,  collectionné,
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réuni en moins de trente heures une charmante collection de mauvais visages parlant
un français moins pur que l'anglais dont ils allaient se servir. C'étaient pour la plupart
des gardes dont d'Artagnan avait pu apprécier le mérite en différentes rencontres, et
que  l'ivrognerie,  des  coups  d'épée  malheureux,  des  gains  inespérés  au  jeu  ou  les
réformes  économiques  de  M. de Mazarin  avaient  forcés  de  chercher  l'ombre  et  la
solitude, ces deux grands consolateurs des âmes incomprises et froissées. Ils portaient
sur  leur  physionomie  et  dans  leurs  vêtements  les  traces  des  peines  de cœur qu'ils
avaient éprouvées. Quelques-uns avaient le visage déchiré ; tous avaient des habits en
lambeaux.

D'Artagnan  soulagea  le  plus  pressé  de  ces  misères  fraternelles  avec  une  sage
distribution  des  écus  de  la  société ;  puis  ayant  veillé  à  ce  que  ces  écus  fussent
employés  à  l'embellissement  physique  de  la  troupe,  il  assigna  rendez-vous  à  ses
recrues dans le nord de la France, entre Berghes et Saint-Omer. Six jours avaient été
donnés pour  tout  terme,  et  d'Artagnan connaissait  assez  la bonne volonté,  la  belle
humeur et la probité relative de ces illustres engagés,  pour être certain que pas un
d'eux ne manquerait à l'appel. Ces ordres donnés, ce rendez-vous pris, il alla faire ses
adieux à Planchet, qui lui demanda des nouvelles de son armée. D'Artagnan ne jugea
point à propos de lui faire part de la réduction qu'il avait faite dans son personnel ; il
craignait d'entamer par cet aveu la confiance de son associé. Planchet se réjouit fort
d'apprendre que l'armée était toute levée, et que lui, Planchet, se trouvait une espèce de
roi de compte à demi qui, de son trône-comptoir, soudoyait un corps de troupes destiné
à  guerroyer  contre  la  perfide  Albion,  cette  ennemie  de  tous  les  cœurs  vraiment
français. Planchet compta donc en beaux louis doubles vingt mille livres à d'Artagnan,
pour  sa  part  à  lui,  Planchet,  et  vingt  autres  mille  livres,  toujours  en  beaux  louis
doubles, pour la part de d'Artagnan. D'Artagnan mit chacun des vingt mille francs dans
un sac et pesant chaque sac de chaque main :

– C'est bien embarrassant, cet argent, mon cher Planchet, dit-il ; sais-tu que cela pèse
plus de trente livres ?

– Bah ! votre cheval portera cela comme une plume.

D'Artagnan secoua la tête.

– Ne me dis pas de ces choses-là, Planchet ; un cheval surchargé de trente livres, après
le portemanteau et le cavalier, ne passe plus si facilement une rivière, ne franchit plus
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si légèrement un mur ou un fossé, et plus de cheval, plus de cavalier. Il est vrai que tu
ne sais pas cela, toi, Planchet, qui as servi toute ta vie dans l'infanterie.

– Alors, monsieur, comment faire ? dit Planchet vraiment embarrassé.

– Écoute, dit d'Artagnan, je paierai mon armée à son retour dans ses foyers. Garde-moi
ma moitié de vingt mille livres, que tu feras valoir pendant ce temps-là.

– Et ma moitié à moi ? dit Planchet.

– Je l'emporte.

– Votre confiance m'honore, dit Planchet ; mais si vous ne revenez pas ?

– C'est possible, quoique la chose soit peu vraisemblable, Alors, Planchet, pour le cas
où je ne reviendrais pas, donne-moi une plume pour que je fasse mon testament.

D'Artagnan prit une plume, du papier et écrivit sur une simple feuille :

« Moi, d'Artagnan, je possède vingt mille livres économisées sou à sou depuis trente-
trois ans que je suis au service de Sa Majesté le roi de France. J'en donne cinq mille à
Athos, cinq mille à Porthos, cinq mille à Aramis, pour qu'ils les donnent, en mon nom
et aux leurs, à mon petit ami Raoul, vicomte de Bragelonne. Je donne les cinq mille
dernières à Planchet, pour qu'il distribue avec moins de regret les quinze mille autres à
mes amis.

« En fin de quoi j'ai signé les présentes.

« D'Artagnan.

Planchet paraissait fort curieux de savoir ce qu'avait écrit d'Artagnan.

– Tiens, dit le mousquetaire à Planchet, lis.

Aux dernières lignes, les larmes vinrent aux yeux de Planchet.

–  Vous croyez que je n'eusse pas donné l'argent sans cela ? Alors, je ne veux pas de
vos cinq mille livres.
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D'Artagnan sourit.

– Accepte, Planchet, accepte, et de cette façon tu ne perdras que quinze mille francs au
lieu de vingt, et tu ne seras pas tenté de faire affront à la signature de ton maître et ami,
en cherchant à ne rien perdre du tout.

Comme il connaissait  le cœur des hommes et des épiciers, ce cher M. d'Artagnan !
Ceux qui ont appelé fou Don Quichotte, parce qu'il marchait à la conquête d'un empire
avec  le  seul  Sancho,  son  écuyer,  et  ceux  qui  ont  appelé  fou  Sancho,  parce  qu'il
marchait  avec  son  maître  à  la  conquête  du  susdit  empire,  ceux-là  certainement
n'eussent point porté un autre jugement sur d'Artagnan et Planchet.

Cependant le premier passait pour un esprit subtil parmi les plus fins esprits de la cour
de France. Quant au second, il s'était acquis à bon droit la réputation d'une des plus
fortes cervelles parmi les marchands épiciers de la rue des Lombards, par conséquent
de Paris, par conséquent de France.

Or, à n'envisager ces deux hommes qu'au point de vue de tous les hommes,  et les
moyens  à  l'aide  desquels  ils  comptaient  remettre  un  roi  sur  son  trône  que
comparativement aux autres moyens, le plus mince cerveau du pays où les cerveaux
sont les plus minces se fût révolté contre l'outrecuidance du lieutenant et la stupidité
de son associé. Heureusement d'Artagnan n'était pas homme à écouter les sornettes qui
se débitaient autour de lui, ni les commentaires que l'on faisait sur lui. Il avait adopté
la devise : « Faisons bien et laissons dire. » Planchet, de son côté, avait adopté celle-
ci : « Laissons faire et ne disons rien. » Il en résultait que, selon l'habitude de tous les
génies supérieurs, ces deux hommes se flattaient intra pectus d'avoir raison contre tous
ceux qui leur donnaient tort.

Pour commencer, d'Artagnan se mit en route par le plus beau temps du monde, sans
nuages  au  ciel,  sans  nuages  à  l'esprit,  joyeux et  fort,  calme  et  décidé,  gros  de sa
résolution, et par conséquent portant avec lui une dose décuple de ce fluide puissant
que les secousses de l'âme font jaillir des nerfs et qui procurent à la machine humaine
une force et une influence dont les siècles futurs se rendront, selon toute probabilité,
plus arithmétiquement compte que nous ne pouvons le faire aujourd'hui. Il remonta,
comme  aux  temps  passés,  cette  route  féconde  en  aventures  qui  l'avait  conduit  à
Boulogne  et  qu'il  faisait  pour  la  quatrième  fois.  Il  put  presque,  chemin  faisant,
reconnaître la trace de son pas sur le pavé et celle de son poing sur les portes des
hôtelleries ; sa mémoire, toujours active et présente, ressuscitait alors cette jeunesse
que n'eût, trente ans après, démentie ni son grand cœur ni son poignet d'acier. Quelle
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riche nature que celle de cet homme ! Il avait toutes les passions, tous les défauts,
toutes  les  faiblesses,  et  l'esprit  de  contrariété  familier  à  son intelligence  changeait
toutes  ces  imperfections  en  des  qualités  correspondantes.  D'Artagnan,  grâce  à  son
imagination sans cesse errante, avait peur d'une ombre, et honteux d'avoir eu peur, il
marchait  à cette ombre, et devenait alors extravagant de bravoure si le danger était
réel ; aussi, tout en lui était émotions et partant jouissance. Il aimait fort la société
d'autrui,  mais  jamais  ne s'ennuyait  dans la sienne,  et  plus d'une fois,  si  on eût  pu
l'étudier quand il était seul, on l'eût vu rire des quolibets qu'il se racontait à lui-même
ou des bouffonnes imaginations qu'il se créait justement cinq minutes avant le moment
où devait venir l'ennui.

D'Artagnan ne fut pas peut-être aussi gai cette fois qu'il l’eût été avec la perspective de
trouver quelques bons amis à Calais au lieu de celle qu'il avait d'y rencontrer les dix
sacripants ; mais cependant la mélancolie ne le visita point plus d'une fois par jour, et
ce fut cinq visites à peu près qu'il reçut de cette sombre déité avant d'apercevoir la mer
à Boulogne, encore les visites furent-elles courtes.

Mais, une fois là, d'Artagnan se sentit près de l'action, et tout autre sentiment que celui
de la confiance disparut, pour ne plus jamais revenir. De Boulogne, il suivit la côte
jusqu'à Calais. Calais était le rendez-vous général, et dans Calais il avait désigné à
chacun de ses enrôlés l'hôtellerie du Grand-Monarque, où la vie n'était point chère, où
les matelots faisaient  la chaudière,  où les hommes d'épée, à fourreau de cuir, bien
entendu, trouvaient  gîte,  table,  nourriture,  et  toutes les  douceurs de la vie  enfin,  à
trente sous par jour. D'Artagnan se proposait de les surprendre en flagrant délit de vie
errante, et de juger par la première apparence s'il fallait compter sur eux comme sur de
bons compagnons.

Il arriva le soir, à quatre heures et demie, à Calais.

Chapitre XXII – D'Artagnan voyage pour la maison Planchet et Compagnie

L'hôtellerie du Grand-Monarque était située dans une petite rue parallèle au port, sans
donner sur le port même ; quelques ruelles coupaient, comme des échelons coupent les
deux parallèles de l'échelle, les deux grandes lignes droites du port et de la rue. Par les
ruelles on débouchait inopinément du port dans la rue et de la rue dans le port.

D'Artagnan  arriva  sur  le  port,  prit  une  de  ces  rues,  et  tomba  inopinément  devant
l'hôtellerie  du  Grand-Monarque.  Le  moment  était  bien  choisi  et  put  rappeler  à
d'Artagnan son  début  à  l'hôtellerie  du  Franc-Meunier,  à  Meung.  Des  matelots  qui
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venaient  de  jouer  aux  dés  s'étaient  pris  de  querelle  et  se  menaçaient  avec  fureur.
L'hôte, l'hôtesse et deux garçons surveillaient avec anxiété le cercle de ces mauvais
joueurs,  du  milieu  desquels  la  guerre  semblait  prête  à  s'élancer  toute  hérissée  de
couteaux et de haches.

Le jeu, cependant, continuait.

Un banc de pierre était  occupé par deux hommes qui semblaient  ainsi  veiller à la
porte ; quatre tables placées au fond de la chambre commune étaient occupées par huit
autres individus. M. les hommes du banc ni les hommes des tables ne prenaient part ni
à la querelle ni au jeu. D'Artagnan reconnut ses dix hommes dans ces spectateurs si
froids et si indifférents. La querelle allait croissant. Toute passion a, comme la mer, sa
marée  qui  monte  et  qui  descend.  Arrivé  au  paroxysme  de  sa  passion,  un  matelot
renversa la table et l'argent qui était dessus. La table tomba, l'argent roula. À l'instant
même tout le personnel de l'hôtellerie se jeta sur les enjeux, et bon nombre de pièces
blanches furent ramassées par des gens qui s'esquivèrent, tandis que les matelots se
déchiraient entre eux.

Seuls, les deux hommes du banc et les huit hommes de l'intérieur, quoiqu'ils eussent
l'air  parfaitement  étrangers les  uns aux autres,  seuls,  disons-nous,  ces dix hommes
semblaient s'être donné le mot pour demeurer impassibles au milieu de ces cris de
fureur et de ce bruit d’argent. Deux seulement se contentèrent de repousser avec le
pied les combattants qui venaient jusque sous leur table.

Deux autres, enfin, plutôt que de prendre part à tout ce vacarme, sortirent leurs mains
de leurs poches ; deux autres, enfin, montèrent sur la table qu'ils occupaient, comme
font, pour éviter d'être submergés, des gens surpris par une crue d'eau.

« Allons, allons, se dit d'Artagnan, qui n'avait perdu aucun de ces détails que nous
venons de raconter, voilà une jolie collection : circonspects, calmes, habitués au bruit,
faits aux coups ; peste ! j'ai eu la main heureuse. »

Tout à coup son attention fut appelée sur un point de la chambre.

Les deux hommes qui avaient repoussé du pied les lutteurs furent assaillis d'injures par
les matelots qui venaient de se réconcilier. L'un deux, à moitié ivre de colère et tout à
fait de bière, vint d'un ton menaçant demander au plus petit de ces deux sages de quel
droit il avait touché de son pied des créatures du bon Dieu qui n'étaient pas des chiens.
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Et en faisant cette interpellation, il mit, pour la rendre plus directe, son gros poing sous
le nez de la recrue de M. d'Artagnan.

Cet homme pâlit sans qu'on pût apprécier s'il pâlissait de crainte ou bien de colère ; ce
que voyant, le matelot conclut que c'était de peur, et leva son poing avec l'intention
bien manifeste de le laisser retomber sur la tête de l'étranger.

Mais sans qu'on eût vu remuer l'homme menacé, il détacha au matelot une si rude
bourrade dans l'estomac, que celui-ci roula jusqu'au bout de la chambre avec des cris
épouvantables. Au même instant, ralliés par l'esprit de corps, tous les camarades du
vaincu tombèrent sur le vainqueur.

Ce dernier, avec le même sang-froid dont il avait déjà fait  preuve, sans commettre
l'imprudence de toucher à ses armes, empoigna un pot de bière à couvercle d'étain, et
assomma deux ou trois assaillants ; puis, comme il allait succomber sous le nombre,
les sept autres silencieux de l'intérieur, qui n'avaient pas bougé, comprirent que c'était
leur cause qui était en jeu et se ruèrent à son secours.

En même temps les deux indifférents de la porte se retournèrent avec un froncement
de sourcils qui indiquait leur intention bien prononcée de prendre l'ennemi à revers si
l'ennemi ne cessait pas son agression.

L'hôte,  ses  garçons  et  deux  gardes  de  nuit  qui  passaient  et  qui,  par  curiosité,
pénétrèrent trop avant dans la chambre furent enveloppés dans la bagarre et roués de
coups.

Les Parisiens frappaient comme des Cyclopes, avec un ensemble et une tactique qui
faisaient plaisir à voir ; enfin, obligés de battre en retraite devant le nombre, ils prirent
leur retranchement de l'autre côté de la grande table, qu'ils soulevèrent d'un commun
accord à quatre, tandis que les deux autres s'armaient chacun d'un tréteau, de telle sorte
qu'en s'en servant comme d'un gigantesque abattoir, ils renversèrent d'un coup huit
matelots sur la tête desquels ils avaient fait jouer leur monstrueuse catapulte.

Le sol était donc jonché de blessés et la salle pleine de cris et de poussière, lorsque
d'Artagnan, satisfait de l'épreuve, s'avança l'épée à la main, et, frappant du pommeau
tout  ce  qu'il  rencontra  de  têtes  dressées,  il  poussa  un  vigoureux  holà ! qui  mit  à
l'instant même fin à la lutte. Il se fit un grand refoulement du centre à la circonférence,
de sorte que d'Artagnan se trouva isolé et dominateur.
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– Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il ensuite à l'assemblée, avec le ton majestueux de
Neptune prononçant le Cos ego…

À l'instant  même et  au premier  accent  de cette  voix,  pour continuer la métaphore
virgilienne,  les  recrues  de  M. d'Artagnan,  reconnaissant  chacun  isolément  son
souverain  seigneur,  rengainèrent  à  la  fois  et  leurs  colères,  et  leurs  battements  de
planche, et leurs coups de tréteau. De leur côté, les matelots, voyant cette longue épée
nue, cet air martial et ce bras agile qui venaient au secours de leurs ennemis dans la
personne  d'un  homme  qui  paraissait  habitué  au  commandement,  de  leur  côté,  les
matelots ramassèrent leurs blessés et leurs cruchons. Les Parisiens s'essuyèrent le front
et tirèrent leur révérence au chef.

D'Artagnan fut comblé de félicitations par l'hôte du Grand-Monarque.

Il les reçut en homme qui sait qu'on ne lui offre rien de trop, puis il déclara qu'en
attendant de souper il allait se promener sur le port. Aussitôt chacun des enrôlés, qui
comprit  l'appel,  prit  son  chapeau,  épousseta  son  habit  et  suivit  d'Artagnan.  Mais
d'Artagnan,  tout  en  flânant,  tout  en  examinant  chaque  chose,  se  garda  bien  de
s'arrêter ; il se dirigea vers la dune, et les dix hommes, effarés de se trouver ainsi à la
piste les uns des autres, inquiets de voir à leur droite, à leur gauche et derrière eux des
compagnons sur lesquels ils ne comptaient pas, le suivirent en se jetant les uns les
autres des regards furibonds.

Ce ne fut qu'au plus creux de la plus profonde dune que d'Artagnan, souriant de les
voir distancés, se retourna vers eux, et leur faisant de la main un signe pacifique :

–  Eh !  là,  là !  messieurs,  dit-il,  ne  nous  dévorons  pas ;  vous  êtes  faits  pour  vivre
ensemble,  pour vous entendre en tous points,  et non pour vous dévorer les uns les
autres.

Alors toute hésitation cessa ; les hommes respirèrent comme s'ils eussent été tirés d'un
cercueil, et s'examinèrent complaisamment les uns les autres. Après cet examen, ils
portèrent les yeux sur leur chef, qui, connaissant dès longtemps le grand art de parler à
des hommes de cette trempe, leur improvisa le petit discours suivant, accentué avec
une énergie toute gasconne.
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–  Messieurs, vous savez tous qui je suis. Je vous ai engagés, vous connaissant des
braves  et  voulant  vous  associer  à  une  expédition  glorieuse.  Figurez-vous  qu'en
travaillant avec moi vous travaillez pour le roi. Je vous préviens seulement que si vous
laissez paraître quelque chose de cette supposition, je me verrai forcé de vous casser
immédiatement la tête de la façon qui me sera la plus commode. Vous n'ignorez pas,
messieurs, que les secrets d'État sont comme un poison mortel ; tant que ce poison est
dans  sa  boîte  et  que  la  boîte  est  fermée,  il  ne  nuit  pas ;  hors  de  la  boîte,  il  tue.
Maintenant, approchez-vous de moi, et vous allez savoir de ce secret ce que je puis
vous en dire.

Tous s'approchèrent avec un mouvement de curiosité.

–  Approchez-vous, continua d'Artagnan, et que l'oiseau qui passe au-dessus de nos
têtes, que le lapin qui joue dans les dunes, que le poisson qui bondit hors de l'eau ne
puissent  nous entendre.  Il  s'agit  de savoir  et  de rapporter  à M. le surintendant des
finances  combien  la  contrebande  anglaise  fait  de  tort  aux  marchands  français.
J'entrerai partout et je verrai tout. Nous sommes de pauvres pêcheurs picards jetés sur
la côte par une bourrasque. Il va sans dire que nous vendrons du poisson ni plus ni
moins que de vrais pêcheurs.

« Seulement,  on  pourrait  deviner  qui  nous  sommes  et  nous  inquiéter ;  il  est  donc
urgent que nous soyons en état de nous défendre. Voilà pourquoi je vous ai choisis
comme des gens d'esprit et de courage. Nous mènerons bonne vie et nous ne courrons
pas grand danger, attendu que nous avons derrière nous un protecteur puissant, grâce
auquel il n'y a pas d'embarras possible. Une seule chose me contrarie, mais j'espère
qu'après une courte explication vous allez me tirer d'embarras.  Cette chose qui me
contrarie, c'est d'emmener avec moi un équipage de pêcheurs stupides, lequel équipage
nous gênera énormément, tandis que si, par hasard, il y avait parmi vous des gens qui
eussent vu la mer…

– Oh ! qu'à cela ne tienne ! dit une des recrues de d'Artagnan ; moi, j'ai été prisonnier
des pirates de Tunis pendant trois ans, et je connais la manœuvre comme un amiral.

– Voyez-vous, dit d'Artagnan, l'admirable chose que le hasard !

D'Artagnan prononça ces paroles avec un indéfinissable accent de feinte bonhomie ;
car d'Artagnan savait à merveille que cette victime des pirates était un ancien corsaire,
et il l'avait engagé en connaissance de cause. Mais d'Artagnan n'en disait jamais plus
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qu'il n'avait besoin d'en dire, pour laisser les gens dans le doute. Il se paya donc de
l'explication, et accueillit l'effet sans paraître se préoccuper de la cause.

– Et moi, dit un second, j'ai, par chance, un oncle qui dirige les travaux du port de La
Rochelle. Tout enfant, j'ai joué sur les embarcations ; je sais donc manier l'aviron et la
voile à défier le premier matelot ponantais venu.

Celui-là ne mentait guère plus que l'autre, il avait ramé six ans sur les galères de Sa
Majesté, à La Ciotat.

Deux autres furent plus francs ; ils avouèrent tout simplement qu'ils avaient servi sur
un vaisseau comme soldats  de  pénitence ;  ils  n'en rougissaient  pas.  D'Artagnan se
trouva donc le chef de dix hommes de guerre et de quatre matelots, ayant à la fois
armée de terre et de mer, ce qui eût porté l'orgueil de Planchet au comble, si Planchet
eût connu ce détail. Il ne s'agissait plus que de l'ordre général, et d'Artagnan le donna
précis. Il enjoignit à ses hommes de se tenir prêts à partir pour La Haye, en suivant, les
uns le littoral qui mène jusqu'à Breskens, les autres la route qui mène à Anvers.

Le rendez-vous fut donné, en calculant chaque jour de marche, à quinze jours de là,
sur  la  place  principale  de  La  Haye.  D'Artagnan  recommanda  à  ses  hommes  de
s'accoupler comme ils l'entendraient, par sympathie, deux par deux. Lui-même choisit
parmi les figures les moins patibulaires deux gardes qu'il avait connus autrefois, et
dont les seuls défauts étaient d'être joueurs et ivrognes. Ces hommes n'avaient point
perdu  toute  idée  de  civilisation,  et,  sous  des  habits  propres,  leurs  cœurs  eussent
recommencé à battre. D'Artagnan, pour ne pas donner de jalousie aux autres, fit passer
les autres devant. Il garda ses deux préférés, les habilla de ses propres nippes et partit
avec eux.

C'est à ceux-là, qu'il semblait honorer d'une confiance absolue, que d'Artagnan fit une
fausse  confidence  destinée  à  garantir  le  succès  de  l'expédition.  Il  leur  avoua qu'il
s'agissait,  non pas de voir combien la contrebande anglaise pouvait faire de tort au
commerce français, mais au contraire combien la contrebande française pouvait faire
tort  au  commerce  anglais.  Ces  hommes  parurent  convaincus ;  ils  l'étaient
effectivement.

D'Artagnan était bien sûr qu'à la première débauche, alors qu'ils seraient morts-ivres,
l'un  des  deux  divulguerait  ce  secret  capital  à  toute  la  bande.  Son  jeu  lui  parut
infaillible.

183



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

Quinze jours après ce que nous venons de voir se passer à Calais, toute la troupe se
trouvait réunie à La Haye.

Alors, d'Artagnan s'aperçut que tous ses hommes, avec une intelligence remarquable,
s'étaient déjà travestis en matelots plus ou moins maltraités par la mer. D'Artagnan les
laissa dormir en un bouge de Newkerkestreet, et se logea, lui, proprement, sur le grand
canal.

Il apprit que le roi d'Angleterre était revenu près de son allié Guillaume II de Nassau,
stathouder de Hollande. Il apprit encore que le refus du roi Louis XIV avait un peu
refroidi la protection qui lui avait été accordée jusque-là, et qu'en conséquence il avait
été se confiner  dans une petite  maison du village de Scheveningen, situé dans les
dunes, au bord de la mer, à une petite lieue de La Haye.

Là, disait-on, le malheureux banni se consolait de son exil en regardant, avec cette
mélancolie particulière aux princes de sa race, cette mer immense du Nord, qui le
séparait  de  son  Angleterre,  comme  elle  avait  séparé  autrefois  Marie  Stuart  de  la
France. Là, derrière quelques arbres du beau bois de Scheveningen, sur le sable fin où
croissent  les  bruyères  dorées  de  la  dune,  Charles  II  végétait  comme  elles,  plus
malheureux qu'elles, car il vivait de la vie de la pensée, et il espérait et désespérait tour
à tour. D'Artagnan poussa une fois jusqu'à Scheveningen, afin d'être bien sûr de ce que
l'on rapportait sur le prince. Il vit en effet Charles II pensif et seul sortir par une petite
porte donnant sur le bois, et se promenant sur le rivage, au soleil couchant, sans même
attirer l'attention des pêcheurs qui,  en revenant le soir, tiraient,  comme les anciens
marins de l'Archipel, leurs barques sur le sable de la grève.

D'Artagnan reconnut le roi. Il le vit fixer son regard sombre sur l'immense étendue des
eaux, et absorber sur son pâle visage les rouges rayons du soleil déjà échancré par la
ligne noire de l'horizon. Puis Charles II rentra dans la maison isolée, toujours seul,
toujours lent et triste, s'amusant à faire crier sous ses pas le sable friable et mouvant.
Dès le soir même, d'Artagnan loua pour mille livres une barque de pêcheur qui en
valait quatre mille. Il donna ces mille livres comptant, et déposa les trois mille autres
chez  le  bourgmestre.  Après  quoi  il  embarqua,  sans  qu'on  les  vît  et  durant  la  nuit
obscure, les six hommes qui formaient son armée de terre ; et, à la marée montante, à
trois heures du matin, il gagna le large manœuvrant ostensiblement avec les quatre
autres et se reposant sur la science de son galérien, comme il l'eût fait sur celle du
premier pilote du port.
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Chapitre XXIII – Où l'auteur est forcé, bien malgré lui, de faire un peu d'histoire

Tandis que les rois et les hommes s'occupaient ainsi de l'Angleterre, qui se gouvernait
toute seule, et qui, il faut le dire à sa louange, n'avait jamais été si mal gouvernée, un
homme sur qui Dieu avait arrêté son regard et posé son doigt, un homme prédestiné à
écrire son nom en lettres éclatantes dans le livre de l'histoire, poursuivait à la face du
monde une œuvre pleine de mystère et d'audace. Il allait, et nul ne savait où il voulait
aller,  quoique  non  seulement  l'Angleterre,  mais  la  France,  mais  l'Europe,  le
regardassent  marcher  d'un pas  ferme et  la  tête  haute.  Tout  ce  qu'on savait  sur  cet
homme, nous allons le dire.

Monck venait  de se déclarer  pour la liberté  du Rump Parliament,  ou,  si  on l'aime
mieux,  le  Parlement  Croupion,  comme  on  l'appelait,  Parlement  que  le  général
Lambert,  imitant  Cromwell,  dont  il  avait  été  le  lieutenant,  venait  de  bloquer  si
étroitement, pour lui faire faire sa volonté, qu'aucun membre, pendant tout le blocus,
n'avait pu en sortir, et qu'un seul, Pierre Wentwort, avait pu y entrer.

Lambert et Monck, tout se résumait dans ces deux hommes, le premier représentant le
despotisme militaire, le second représentant le républicanisme pur. Ces deux hommes,
c'étaient  les  deux  seuls  représentants  politiques  de  cette  révolution  dans  laquelle
Charles Ier avait d'abord perdu sa couronne et ensuite sa tête. Lambert, au reste, ne
dissimulait pas ses vues ; il cherchait à établir un gouvernement tout militaire et à se
faire le chef de ce gouvernement.

Monck,  républicain rigide,  disaient  les  uns,  voulait  maintenir  le  Rump Parliament,
cette  représentation  visible,  quoique  dégénérée,  de  la  république.  Monck,  adroit
ambitieux, disaient les autres, voulait tout simplement se faire de ce Parlement, qu'il
semblait protéger, un degré solide pour monter jusqu'au trône que Cromwell avait fait
vide, mais sur lequel il n'avait pas osé s'asseoir.

Ainsi, Lambert en persécutant le Parlement, Monck en se déclarant pour lui, s'étaient
mutuellement  déclarés ennemis l'un de l'autre. Aussi  Monck et Lambert  avaient-ils
songé tout  d'abord à se  faire chacun une armée :  Monck en Écosse,  où étaient  les
presbytériens et les royalistes, c'est-à-dire les mécontents ; Lambert à Londres, où se
trouvait comme toujours la plus forte opposition contre le pouvoir qu'elle avait sous
les yeux.
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Monck avait pacifié l'Écosse, il s'y était formé une armée et s'en était fait un asile :
l'une gardait l'autre ; Monck savait que le jour n'était pas encore venu, jour marqué par
le  Seigneur,  pour  un  grand  changement ;  aussi  son  épée  paraissait-elle  collée  au
fourreau. Inexpugnable dans sa farouche et montagneuse Écosse, général absolu, roi
d'une  armée  de  onze  mille  vieux soldats,  qu'il  avait  plus  d'une  fois  conduits  à  la
victoire ; aussi bien et mieux instruit des affaires de Londres que Lambert, qui tenait
garnison dans la Cité, voilà quelle était la position de Monck lorsque à cent lieues de
Londres il se déclara pour le Parlement. Lambert, au contraire, comme nous l'avons
dit, habitait la capitale. Il y avait le centre de toutes ses opérations, et il y réunissait
autour de lui et tous ses amis et tout le bas peuple, éternellement enclin à chérir les
ennemis du pouvoir constitué. Ce fut donc à Londres que Lambert apprit l'appui que
des frontières d'Écosse Monck prêtait  au Parlement.  Il  jugea qu'il  n'y avait  pas de
temps à perdre, et  que la Tweed n'était  pas si  éloignée de la Tamise qu'une armée
n'enjambât d'une rivière à l'autre surtout lorsqu'elle était bien commandée. Il savait en
outre, qu'au fur et à mesure qu'ils pénétreraient en Angleterre, les soldats de Monck
formeraient sur la route cette boule de neige, emblème du globe de la fortune, qui n'est
pour l'ambitieux qu'un degré sans cesse  grandissant  pour le conduire à son but.  Il
ramassa  donc son armée,  formidable  à la fois  par  sa  composition ainsi  que par  le
nombre,  et  courut  au-devant  de  Monck,  qui,  lui,  pareil  à  un  navigateur  prudent
voguant au milieu des écueils, s'avançait à toutes petites journées et le nez au vent,
écoutant le bruit et flairant l'air qui venait de Londres. Les deux armées s'aperçurent à
la hauteur de Newcastle ; Lambert, arrivé le premier, campa dans la ville même.

Monck,  toujours  circonspect,  s'arrêta  où  il  était  et  plaça  son  quartier  général  à
Coldstream, sur la Tweed.

La vue de Lambert répandit la joie dans l'armée de Monck, tandis qu'au contraire la
vue de Monck jeta le désarroi dans l'armée de Lambert. On eût cru que ces intrépides
batailleurs, qui avaient fait tant de bruit dans les rues de Londres, s'étaient mis en route
dans  l'espoir  de  ne  rencontrer  personne,  et  que  maintenant,  voyant  qu'ils  avaient
rencontré  une  armée  et  que  cette  armée  arborait  devant  eux,  non  seulement  un
étendard,  mais  encore  une  cause  et  un  principe,  on  eût  cru,  disons-nous,  que  ces
intrépides batailleurs s'étaient  mis à réfléchir qu'ils étaient moins bons républicains
que  les  soldats  de  Monck,  puisque  ceux-ci  soutenaient  le  Parlement,  tandis  que
Lambert ne soutenait rien, pas même lui. Quant à Monck, s'il eut à réfléchir ou s'il
réfléchit, ce dut être fort tristement, car l'histoire raconte, et cette pudique dame, on le
sait, ne ment jamais, car l'histoire raconte que le jour de son arrivée à Coldstream on
chercha inutilement un mouton par toute la ville. Si Monck eût commandé une armée
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anglaise, il y eût eu de quoi faire déserter toute l'armée.  Mais il n'en est point des
Écossais comme des Anglais, à qui cette chair coulante qu'on appelle le sang est de
toute nécessité ; les Écossais, race pauvre et sobre, vivent d'un peu d'orge écrasée entre
deux pierres, délayée avec de l'eau de la fontaine et cuite sur un grès rougi.

Les Écossais, leur distribution d'orge faite, ne s'inquiétèrent donc point s'il y avait ou
s'il  n'y avait pas de viande à Coldstream. Monck, peu familiarisé avec les gâteaux
d'orge, avait faim, et son état-major, aussi affamé pour le moins que lui, regardait avec
anxiété à droite et à gauche pour savoir ce qu'on préparait  à souper. Monck se fit
renseigner ;  ses  éclaireurs  avaient  en  arrivant  trouvé  la  ville  déserte  et  les  buffets
vides ; de bouchers et de boulangers, il n'y fallait pas compter à Coldstream. On ne
trouva donc pas le moindre morceau de pain pour la table du général.

Au fur et à mesure que les récits se succédaient, aussi peu rassurants les uns que les
autres, Monck, voyant l'effroi et le découragement sur tous les visages, affirma qu'il
n'avait  pas  faim ;  d'ailleurs  on  mangerait  le  lendemain,  puisque  Lambert  était  là
probablement  dans  l'intention  de  livrer  bataille,  et  par  conséquent  pour  livrer  ses
provisions s'il  était  forcé dans Newcastle,  ou pour délivrer  à jamais  les  soldats  de
Monck de la faim s'il était vainqueur.

Cette consolation ne fut efficace que sur le petit nombre ; mais peu importait à Monck,
car Monck était fort absolu sous les apparences de la plus parfaite douceur.

Force fut donc à chacun d'être satisfait, ou tout au moins de le paraître. Monck, tout
aussi affamé que ses gens, mais affectant la plus parfaite indifférence pour ce mouton
absent, coupa un fragment de tabac, long d'un demi-pouce, à la carotte d'un sergent qui
faisait partie de sa suite, et commença à mastiquer le susdit fragment en assurant à ses
lieutenants que la faim était une chimère, et que d'ailleurs on n'avait jamais faim tant
qu'on avait quelque chose à mettre sous sa dent. Cette plaisanterie satisfit quelques-uns
de ceux qui avaient résisté à la première déduction que Monck avait tirée du voisinage
de Lambert ; le nombre des récalcitrants diminua donc d'autant ; la garde s'installa, les
patrouilles  commencèrent,  et  le  général  continua  son  frugal  repas  sous  sa  tente
ouverte.

Entre son camp et celui de l'ennemi s'élevait une vieille abbaye dont il reste à peine
quelques ruines aujourd'hui, mais qui alors était debout et qu'on appelait l'abbaye de
Newcastle. Elle était bâtie sur un vaste terrain indépendant à la fois de la plaine et de
la rivière, parce qu'il était presque un marais alimenté par des sources et entretenu par
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les pluies. Cependant, au milieu des ces flaques d'eau couvertes de grandes herbes, de
joncs et de roseaux, on voyait  s'avancer des terrains solides consacrés autrefois au
potager, au parc, au jardin d'agrément et autres dépendances de l'abbaye, pareille à une
de ces grandes araignées de mer dont le corps est rond, tandis que les pattes vont en
divergeant à partir de cette circonférence.

Le potager, l'une des pattes les plus allongées de l'abbaye, s'étendait jusqu'au camp de
Monck. Malheureusement on en était, comme nous l'avons dit, aux premiers jours de
juin, et le potager, abandonné d'ailleurs, offrait peu de ressources.

Monck avait fait garder ce lieu comme le plus propre aux surprises. On voyait bien au-
delà de l'abbaye les feux du général ennemi ; mais entre ces feux et l'abbaye s'étendait
la Tweed, déroulant ses écailles lumineuses sous l'ombre épaisse de quelques grands
chênes verts. Monck connaissait parfaitement cette position, Newcastle et ses environs
lui ayant déjà plus d'une fois servi de quartier général. Il savait que le jour son ennemi
pourrait  sans  doute  jeter  des  éclaireurs  dans  ces  ruines  et  y  venir  chercher  une
escarmouche, mais que la nuit il se garderait bien de s'y hasarder. Il se trouverait donc
en sûreté. Aussi ses soldats purent-ils le voir, après ce qu'il appelait fastueusement son
souper,  c'est-à-dire  après  l'exercice  de  mastication  rapporté  par  nous  au
commencement de ce chapitre, comme depuis Napoléon à la veille d'Austerlitz, dormir
tout assis sur sa chaise de jonc, moitié sous la lueur de sa lampe, moitié sous le reflet
de la lune qui commençait à monter aux cieux.

Ce qui signifie qu'il était à peu près neuf heures et demie du soir.

Tout à coup Monck fut tiré de ce demi-sommeil, factice peut-être, par une troupe de
soldats qui, accourant avec des cris joyeux, venaient frapper du pied les bâtons de la
tente de Monck, tout en bourdonnant pour le réveiller.

Il n'était pas besoin d'un si grand bruit. Le général ouvrit les yeux.

– Eh bien ! mes enfants, que se passe-t-il donc ? demanda le général.

– Général, répondirent plusieurs voix, général, vous souperez.

– J'ai soupé, messieurs, répondit tranquillement celui-ci, et je digérais tranquillement,
comme vous voyez ; mais entrez, et dites-moi ce qui vous amène.
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– Général, une bonne nouvelle.

– Bah ! Lambert nous fait-il dire qu'il se battra demain ?

– Non, mais nous venons de capturer une barque de pêcheurs qui portait du poisson au
camp de Newcastle.

– Et vous avez eu tort, mes amis. Ces messieurs de Londres sont délicats, ils tiennent à
leur premier service ; vous allez les mettre de très mauvaise humeur ; ce soir et demain
ils seront impitoyables. Il serait de bon goût, croyez-moi, de renvoyer à M. Lambert
ses poissons et ses pêcheurs, à moins que…

Le général réfléchit un instant.

– Dites-moi, continua-t-il, quels sont ces pêcheurs, s'il vous plaît ?

– Des marins picards qui pêchaient sur les côtes de France ou de Hollande, et qui ont
été jetés sur les nôtres par un grand vent.

– Quelques-uns d'entre eux parlent-ils notre langue ?

– Le chef nous a dit quelques mots d'anglais.

La défiance du général s'était éveillée au fur et à mesure que les renseignements lui
venaient.

– C'est bien, dit-il. Je désire voir ces hommes, amenez-les-moi.

Un officier se détacha aussitôt pour aller les chercher.

– Combien sont-ils ? continua Monck, et quel bateau montent-ils ?

–  Ils  sont  dix ou douze,  mon général,  et  ils  montent  une espèce de chasse-marée,
comme ils appellent cela, de construction hollandaise, à ce qu'il nous a semblé.

– Et vous dites qu'ils portaient du poisson au camp de M. Lambert ?

– Oui, général. Il paraît même qu'ils ont fait une assez bonne pêche.
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– Bien, nous allons voir cela, dit Monck. En effet, au moment même l'officier revenait,
amenant le chef de ces pêcheurs, homme de cinquante à cinquante-cinq ans à peu près,
mais de bonne mine. Il était de moyenne taille et portait un justaucorps de grosse laine,
un bonnet enfoncé jusqu'aux yeux ; un coutelas était passé à sa ceinture, et il marchait
avec cette hésitation toute particulière aux marins, qui, ne sachant jamais, grâce au
mouvement du bateau, si leur pied posera sur la planche ou dans le vide, donnent à
chacun  de  leurs  pas  une  assiette  aussi  sûre  que  s'il  s'agissait  de  poser  un  pilotis.
Monck,  avec  un  regard  fin  et  pénétrant,  considéra  longtemps  le  pêcheur,  qui  lui
souriait de ce sourire moitié narquois, moitié niais, particulier à nos paysans.

– Tu parles anglais ? lui demanda Monck en excellent français.

– Ah ! bien mal, milord, répondit le pêcheur.

Cette  réponse  fut  faite  bien  plutôt  avec  l'accentuation  vive  et  saccadée  des  gens
d'outre-Loire qu'avec l'accent un peu traînard des contrées de l'ouest et du nord de la
France.

– Mais enfin tu le parles, insista Monck, pour étudier encore une fois cet accent.

–  Eh ! nous autres gens de mer, répondit le pêcheur, nous parlons un peu toutes les
langues.

– Alors, tu es matelot pêcheur ?

– Pour aujourd'hui, milord, pêcheur, et fameux pêcheur même. J'ai pris un bar qui pèse
au moins trente livres, et plus de cinquante mulets ; j'ai aussi de petits merlans qui
seront parfaits dans la friture.

– Tu me fais l'effet d'avoir plus pêché dans le golfe de Gascogne que dans la Manche,
dit Monck en souriant.

– En effet, je suis du Midi ; cela empêche-t-il d'être bon pêcheur, milord ?

– Non pas, et je t'achète ta pêche ; maintenant parle avec franchise : à qui la destinais-
tu ?
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– Milord, je ne vous cacherai point que j'allais à Newcastle, tout en suivant la côte,
lorsqu'un gros de cavaliers qui remontaient le rivage en sens inverse ont fait signe à
ma barque de rebrousser chemin jusqu'au camp de Votre Honneur, sous peine d'une
décharge de mousqueterie. Comme je n'étais pas armé en guerre, ajouta le pêcheur en
souriant, j'ai dû obéir.

– Et pourquoi allais-tu chez Lambert et non chez moi ?

– Milord, je serai franc ; Votre Seigneurie le permet-elle ?

– Oui, et même au besoin je te l'ordonne.

– Eh bien ! milord, j'allais chez M. Lambert, parce que ces messieurs de la ville paient
bien, tandis que vous autres Écossais, puritains, presbytériens, covenantaires, comme
vous voudrez vous appeler, vous mangez peu, mais ne payez pas du tout.

Monck haussa les épaules sans cependant pouvoir s'empêcher de sourire en même
temps.

– Et pourquoi, étant du Midi, viens-tu pêcher sur nos côtes ?

– Parce que j'ai eu la bêtise de me marier en Picardie.

– Oui ; mais enfin la Picardie n'est pas l'Angleterre.

–  Milord, l'homme pousse le bateau à la mer, mais Dieu et le vent font le reste et
poussent le bateau où il leur plaît.

– Tu n'avais donc pas l'intention d'aborder chez nous ?

– Jamais.

– Et quelle route faisais-tu ?

–  Nous revenions d'Ostende, où l'on avait déjà vu des maquereaux, lorsqu'un grand
vent du midi nous a fait dériver ; alors, voyant qu'il était inutile de lutter avec lui, nous
avons filé devant lui. Il a donc fallu, pour ne pas perdre la pêche, qui était bonne,
l'aller  vendre au plus prochain port  d'Angleterre ;  or, ce plus prochain port,  c'était
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Newcastle ; l'occasion était bonne, nous a-t-on dit, il  y avait surcroît de population
dans le camp ; surcroît  de population dans la ville ;  l'un et l'autre étaient pleins de
gentilshommes  très  riches  et  très  affamés,  nous disait-on encore ;  alors  je  me suis
dirigé vers Newcastle.

– Et tes compagnons, où sont-ils ?

– Oh ! mes compagnons, ils sont restés à bord ; ce sont des matelots sans instruction
aucune.

– Tandis que toi… ? fit Monck.

–  Oh !  moi,  dit  le  patron en  riant,  j'ai  beaucoup  couru  avec  mon  père,  et  je  sais
comment on dit un sou, un écu, une pistole, un louis et un double louis dans toutes les
langues de l'Europe ; aussi mon équipage m'écoute-t-il comme un oracle et m'obéit-il
comme à un amiral.

– Alors c'est toi qui avais choisi M. Lambert comme la meilleure pratique ?

– Oui, certes. Et soyez franc, milord, m'étais-je trompé ?

– C'est ce que tu verras plus tard.

– En tout cas, milord, s'il y a faute, la faute est à moi, et il ne faut pas en vouloir pour
cela à mes camarades.

« Voilà décidément un drôle spirituel », pensa Monck.

Puis, après quelques minutes de silence employées à détailler le pêcheur :

– Tu viens d'Ostende, m'as-tu dit ? demanda le général.

– Oui, milord, en droite ligne.

– Tu as entendu parler des affaires du jour alors, car je ne doute point qu'on ne s'en
occupe en France et en Hollande. Que fait celui qui se dit le roi d'Angleterre ?
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– Oh ! milord, s'écria le pêcheur avec une franchise bruyante et expansive, voilà une
heureuse question, et vous ne pouviez mieux vous adresser qu'à moi, car en vérité j'y
peux faire une fameuse réponse. Figurez-vous, milord, qu'en relâchant à Ostende pour
y  vendre  le  peu  de  maquereaux  que  nous  y  avions  pêchés,  j'ai  vu  l'ex-roi  qui  se
promenait  sur  les  dunes,  en  attendant  ses  chevaux,  qui  devaient  le  conduire  à  La
Haye : c'est un grand pâle avec des cheveux noirs, et la mine un peu dure. Il a l'air de
se mal porter, au reste, et je crois que l'air de la Hollande ne lui est pas bon.

Monck suivait avec une grande attention la conversation rapide, colorée et diffuse du
pêcheur, dans une langue qui n'était pas la sienne ; heureusement, avons-nous dit, qu'il
la parlait avec une grande facilité. Le pêcheur, de son côté, employait tantôt un mot
français,  tantôt  un  mot  anglais,  tantôt  un  mot  qui  paraissait  n'appartenir  à  aucune
langue et qui était un mot gascon. Heureusement ses yeux parlaient pour lui,  et si
éloquemment,  qu'on pouvait bien perdre un mot  de sa bouche,  mais pas une seule
intention de ses yeux.

Le général paraissait de plus en plus satisfait de son examen.

– Tu as dû entendre dire que cet ex-roi, comme tu l'appelles, se dirigeait vers La Haye
dans un but quelconque.

– Oh ! oui, bien certainement, dit le pêcheur, j'ai entendu dire cela.

– Et dans quel but ?

–  Mais toujours le même,  fit  le  pêcheur ;  n'a-t-il  pas cette  idée fixe de revenir  en
Angleterre ?

– C'est vrai, dit Monck pensif.

– Sans compter, ajouta le pêcheur, que le stathouder… vous savez, milord, Guillaume
II…

– Eh bien ?

– Il l'y aidera de tout son pouvoir.

– Ah ! tu as entendu dire cela ?
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– Non, mais je le crois.

– Tu es fort en politique, à ce qu'il paraît ? demanda Monck.

– Oh ! nous autres marins, milord, qui avons l'habitude d'étudier l'eau et l'air, c'est-à-
dire les deux choses les plus mobiles du monde, il est rare que nous nous trompions
sur le reste.

–  Voyons, dit  Monck, changeant de conversation, on prétend que tu vas nous bien
nourrir.

– Je ferai de mon mieux, milord.

– Combien nous vends-tu ta pêche, d'abord ?

– Pas si sot que de faire un prix, milord.

– Pourquoi cela ?

– Parce que mon poisson est bien à vous.

– De quel droit ?

– Du droit du plus fort.

– Mais mon intention est de te le payer.

– C'est bien généreux à vous, milord.

– Et ce qu'il vaut, même.

– Je ne demande pas tant.

– Et que demandes-tu donc, alors ?

– Mais je demande à m'en aller.

– Où cela ? Chez le général Lambert ?
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– Moi ! s'écria le pêcheur ; et pour quoi faire irais-je à Newcastle, puisque je n'ai plus
de poisson ?

– Dans tous les cas, écoute-moi.

– J'écoute.

– Un conseil.

– Comment ! Milord veut me payer et encore me donner un bon conseil ! mais milord
me comble.

Monck regarda plus fixement que jamais le pêcheur, sur lequel il paraissait toujours
conserver quelque soupçon.

– Oui, je veux te payer et te donner un conseil, car les deux choses se tiennent. Donc,
si tu t'en retournes chez le général Lambert …

Le pêcheur fit un mouvement de la tête et des épaules qui signifiait : « S'il y tient, ne
le contrarions pas. »

– Ne traverse pas le marais, continua Monck ; tu seras porteur d'argent, et il y a dans le
marais quelques embuscades d'Écossais que j'ai placées là. Ce sont gens peu traitables,
qui comprennent mal la langue que tu parles, quoiqu'elle me paraisse se composer de
trois langues, et qui pourraient te reprendre ce que je t'aurais donné, et de retour dans
ton pays,  tu ne manquerais  pas de dire que le général Monck a deux mains,  l'une
écossaise, l'autre anglaise, et qu'il reprend avec la main écossaise ce qu'il a donné avec
la main anglaise.

– Oh ! général, j'irai où vous voudrez, soyez tranquille, dit le pêcheur avec une crainte
trop expressive pour n'être pas exagérée, Je ne demande qu'à rester ici, moi, si vous
voulez que je reste.

– Je te crois bien, dit Monck, avec un imperceptible sourire ; mais je ne puis cependant
te garder sous ma tente.
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–  Je  n'ai  pas  cette  prétention,  milord,  et  désire  seulement  que  Votre  Seigneurie
m'indique où elle veut que je me poste. Qu'elle ne se gêne pas, pour nous une nuit est
bientôt passée.

– Alors je vais te faire conduire à ta barque.

– Comme il plaira à Votre Seigneurie. Seulement, si Votre Seigneurie voulait me faire
reconduire par un charpentier, je lui en serais on ne peut plus reconnaissant.

– Pourquoi cela ?

– Parce que ces messieurs de votre armée, en faisant remonter la rivière à ma barque,
avec le câble que tiraient leurs chevaux, l'ont quelque peu déchirée aux roches de la
rive, en sorte que j'ai au moins deux pieds d'eau dans ma cale, milord.

– Raison de plus pour que tu veilles sur ton bateau, ce me semble.

–  Milord, je suis bien à vos ordres, dit le pêcheur. Je vais décharger mes paniers où
vous voudrez, puis vous me paierez si cela vous plaît ; vous me renverrez si la chose
vous convient. Vous voyez que je suis facile à vivre, moi.

– Allons, allons, tu es un bon diable, dit Monck, dont le regard scrutateur n'avait pu
trouver une seule ombre dans la limpidité de l'œil du pêcheur. Holà ! Digby !

Un aide de camp parut.

– Vous conduirez ce digne garçon et ses compagnons aux petites tentes des cantines,
en avant  des  marais ;  de cette  façon ils  seront  à  portée  de joindre leur  barque,  et
cependant ils ne coucheront pas dans l'eau cette nuit. Qu'y a-t-il, Spithead ?

Spithead était le sergent auquel Monck, pour souper, avait emprunté un morceau de
tabac.

Spithead, en entrant dans la tente du général sans être appelé, motivait cette question
de Monck.

–  Milord, dit-il,  un gentilhomme français vient de se présenter  aux avant-postes et
demande à parler à Votre Honneur. Tout cela était dit, bien entendu, en anglais.
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Quoique la conversation eût lieu en cette langue, le pêcheur fit un léger mouvement
que Monck, occupé de son sergent, ne remarqua point.

– Et quel est ce gentilhomme ? demanda Monck.

– Milord, répondit Spithead, il me l'a dit ; mais ces diables de noms français sont si
difficiles à prononcer pour un gosier écossais, que je n'ai pu le retenir. Au surplus, ce
gentilhomme,  à  ce que m'ont  dit  les  gardes,  est  le  même  qui s'est  présenté  hier  à
l'étape, et que Votre Honneur n'a pas voulu recevoir.

– C'est vrai, j'avais conseil d'officiers.

– Milord décide-t-il quelque chose à l'égard de ce gentilhomme ?

– Oui, qu'il soit amené ici.

– Faut-il prendre des précautions ?

– Lesquelles ?

– Lui bander les yeux, par exemple.

– À quoi bon ? Il ne verra que ce que je désire qu'on voie, c'est-à-dire que j'ai autour
de moi onze mille braves qui ne demandent pas mieux que de se couper la gorge en
l'honneur du Parlement de l'Écosse et de l'Angleterre.

–  Et  cet  homme,  milord ?  dit  Spithead  en  montrant  le  pêcheur,  qui  pendant  cette
conversation était resté debout et immobile, en homme qui voit mais ne comprend pas.

– Ah ! c'est vrai, dit Monck.

Puis, se retournant vers le marchand de poisson :

– Au revoir, mon brave homme, dit-il ; je t'ai choisi un gîte. Digby, emmenez-le. Ne
crains rien, on t'enverra ton argent tout à l’heure.

– Merci, milord, dit le pêcheur.
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Et, après avoir salué, il partit accompagné de Digby. À cent pas de la tente, il retrouva
ses  compagnons,  lesquels  chuchotaient  avec  une  volubilité  qui  ne  paraissait  pas
exempte d'inquiétude, mais il leur fit un signe qui parut les rassurer.

– Holà ! vous autres, dit le patron, venez par ici ; Sa Seigneurie le général Monck a la
générosité de nous payer notre poisson et la bonté de nous donner l'hospitalité pour
cette nuit.

Les  pêcheurs  se  réunirent  à  leur  chef,  et,  conduite  par  Digby,  la  petite  troupe
s'achemina vers les cantines, poste qui, on se le rappelle, lui avait été assigné.

Tout en cheminant, les pêcheurs passèrent dans l'ombre près de la garde qui conduisait
le  gentilhomme  français  au  général  Monck.  Ce  gentilhomme  était  à  cheval  et
enveloppé d'un grand manteau, ce qui fit que le patron ne put le voir, quelle que parût
être sa curiosité. Quant au gentilhomme, ignorant qu'il coudoyait des compatriotes, il
ne fit pas même attention à cette petite troupe. L'aide de camp installa ses hôtes dans
une tente assez propre d'où fut délogée une cantinière irlandaise qui s'en alla coucher
où elle put avec ses six enfants. Un grand feu brûlait en avant de cette tente et projetait
sa lumière pourprée sur les flaques herbeuses du marais que ridait  une brise assez
fraîche. Puis l'installation faite, l'aide de camp souhaita le bonsoir aux matelots en leur
faisant  observer  que  l'on  voyait  du seuil  de  la  tente  les  mâts  de la  barque qui  se
balançait sur la Tweed, preuve qu'elle n’avait pas encore coulé à fond. Cette vue parut
réjouir infiniment le chef des pêcheurs.

Chapitre XXIV – Le trésor

Le gentilhomme français que Spithead avait annoncé à Monck, et qui avait passé si
bien enveloppé de son manteau près du pêcheur qui sortait de la tente du général cinq
minutes avant qu'il y entrât, le gentilhomme français traversa les différents postes sans
même jeter les yeux autour de lui, de peur de paraître indiscret. Comme l'ordre en
avait été donné, on le conduisit à la tente du général. Le gentilhomme fut laissé seul
dans l'antichambre qui précédait la tente, et il attendit Monck, qui ne tarda à paraître
que le temps qu'il mit à entendre le rapport de ses gens et à étudier par la cloison de
toile le visage de celui qui sollicitait un entretien. Sans doute le rapport de ceux qui
avaient accompagné le gentilhomme français établissait la discrétion avec laquelle il
s'était conduit, car la première impression que l'étranger reçut de l'accueil fait à lui par
le général fut plus favorable qu'il n'avait à s'y attendre en un pareil moment, et de la
part d'un homme si soupçonneux.
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Néanmoins,  selon  son  habitude,  lorsque  Monck  se  trouva en  face  de  l'étranger, il
attacha  sur  lui  ses  regards  perçants,  que,  de  son  côté,  l'étranger  soutint  sans  être
embarrassé ni soucieux. Au bout de quelques secondes, le général fit un geste de la
main et de la tête en signe qu'il attendait.

–  Milord, dit le gentilhomme en excellent anglais, j'ai fait demander une entrevue à
Votre Honneur pour affaire de conséquence.

– Monsieur, répondit Monck en français, vous parlez purement notre langue pour un
fils  du  continent.  Je  vous  demande  bien  pardon,  car  sans  doute  la  question  est
indiscrète, parlez-vous le français avec la même pureté ?

– Il n'y a rien d'étonnant, milord, à ce que je parle anglais assez familièrement ; j'ai,
dans ma jeunesse, habité l'Angleterre, et depuis j'y ai fait deux voyages.

Ces  mots  furent  dits  en  français  et  avec  une  pureté  de  langue  qui  décelait  non
seulement un Français, mais encore un Français des environs de Tours.

– Et quelle partie de l'Angleterre avez-vous habitée, monsieur ?

– Dans ma jeunesse, Londres, milord ; ensuite, vers 1635, j’ai fait un voyage de plaisir
en Écosse ; enfin, en 1648, j'ai habité quelque temps Newcastle, et particulièrement le
couvent dont les jardins sont occupés par votre armée.

–  Excusez-moi, monsieur, mais de ma part, vous comprenez ces questions, n'est-ce
pas ?

– Je m'étonnerais, milord, qu'elles ne fussent point faites.

– Maintenant, monsieur, que puis-je pour votre service, et que désirez-vous de moi ?

– Voici, milord ; mais, auparavant, sommes-nous seuls ?

– Parfaitement seuls, monsieur, sauf toutefois le poste qui nous garde.
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En disant ces mots, Monck écarta la tente de la main, et montra au gentilhomme que le
factionnaire était placé à dix pas au plus, et qu'au premier appel on pouvait avoir main-
forte en une seconde.

– En ce cas, milord, dit le gentilhomme d'un ton aussi calme que si depuis longtemps il
eût été lié d'amitié avec son interlocuteur, je suis très décidé à parler à Votre Honneur,
parce que je vous sais honnête homme. Au reste, la communication que je vais vous
faire vous prouvera l'estime dans laquelle je vous tiens.

Monck,  étonné  de  ce  langage  qui  établissait  entre  lui  et  le  gentilhomme  français
l'égalité au moins, releva son œil perçant sur l'étranger, et avec une ironie sensible par
la seule inflexion de sa voix, car pas un muscle de sa physionomie ne bougea :

– Je vous remercie, monsieur, dit-il ; mais, d'abord, qui êtes-vous, je vous prie ?

– J'ai déjà dit mon nom à votre sergent, milord.

– Excusez-le, monsieur ; il est écossais, il a éprouvé de la difficulté à le retenir.

– Je m'appelle le comte de La Fère, monsieur, dit Athos en s'inclinant.

– Le comte de La Fère ? dit Monck, cherchant à se souvenir. Pardon, monsieur, mais il
me semble que c'est la première fois que j’entends ce nom. Remplissez-vous quelque
poste à la cour de France ?

– Aucun. Je suis simple gentilhomme.

– Quelle dignité ?

– Le roi Charles Ier m'a fait chevalier de la Jarretière, et la reine Anne d'Autriche m'a
donné le cordon du Saint-Esprit. Voilà mes seules dignités, monsieur.

– La Jarretière ! le Saint-Esprit ! vous êtes chevalier de ces deux ordres, monsieur ?

– Oui.

– Et à quelle occasion une pareille faveur vous a-t-elle été accordée ?

200



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Pour services rendus à Leurs Majestés.

Monck regarda avec étonnement cet homme, qui lui paraissait si simple et si grand en
même temps ; puis, comme s'il eût renoncé à pénétrer ce mystère de simplicité et de
grandeur,  sur  lequel  l'étranger  ne  paraissait  pas  disposé  à  lui  donner  d'autres
renseignements que ceux qu'il avait déjà reçus :

– C'est bien vous, dit-il, qui hier vous êtes présenté aux avant-postes ?

– Et qu'on a renvoyé ; oui, milord.

– Beaucoup d'officiers, monsieur, ne laissent entrer personne dans le camp, surtout à la
veille d'une bataille probable ; mais moi, je diffère de mes collègues et aime à ne rien
laisser derrière moi. Tout avis m'est bon ; tout danger m'est envoyé par Dieu, et je le
pèse dans ma main avec l'énergie qu'il m'a donnée. Aussi n'avez-vous été congédié
hier qu'à cause du conseil que je tenais. Aujourd'hui, je suis libre, parlez.

– Milord, vous avez d'autant mieux fait de me recevoir, qu'il ne s'agit en rien ni de la
bataille que vous allez livrer au général Lambert, ni de votre camp, et la preuve, c'est
que j'ai détourné la tête pour ne pas voir vos hommes, et fermé les yeux pour ne pas
compter vos tentes. Non, je viens vous parler, milord, pour moi.

– Parlez donc, monsieur, dit Monck.

– Tout à l'heure, continua Athos, j'avais l'honneur de dire à Votre Seigneurie que j'ai
longtemps habité Newcastle : c'était au temps du roi Charles Ier et lorsque le feu roi fut
livré à M. Cromwell par les Écossais.

– Je sais, dit froidement Monck.

–  J'avais  en  ce  moment  une  forte  somme  en  or,  et  à  la  veille  de  la  bataille,  par
pressentiment peut-être de la façon dont les choses se devaient passer le lendemain, je
la cachai dans la principale cave du couvent de Newcastle,  dans la tour dont vous
voyez d'ici le sommet argenté par la lune.

« Mon trésor a donc été enterré là, et je venais prier Votre Honneur de permettre que je
le retire avant que, peut-être, la bataille portant de ce côté, une mine ou quelque autre
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jeu de guerre détruise le bâtiment et éparpille mon or, ou le rende apparent de telle
façon que les soldats s'en emparent.

Monck  se  connaissait  en  hommes ;  il  voyait  sur  la  physionomie  de  celui-ci  toute
l'énergie, toute la raison, toute la circonspection possibles ; il ne pouvait donc attribuer
qu'à une magnanime confiance la révélation du gentilhomme français, et il s'en montra
profondément touché.

– Monsieur, dit-il, vous avez en effet bien auguré de moi. Mais la somme vaut-elle la
peine que vous vous exposiez ? Croyez-vous même qu'elle soit encore à l'endroit où
vous l'avez laissée ?

– Elle y est, monsieur, n'en doutez pas.

– Voilà pour une question ; mais pour l'autre ?… Je vous ai demandé si la somme était
tellement forte que vous dussiez vous exposer ainsi.

– Elle est forte réellement, oui, milord, car c'est un million que j'ai renfermé dans deux
barils.

–  Un million ! s'écria Monck, que cette fois à son tour Athos regardait fixement et
longuement Monck s'en aperçut ; alors sa défiance revint.

« Voilà, se dit-il, un homme qui me tend un piège… »

–  Ainsi,  monsieur,  reprit-il,  vous  voudriez  retirer  cette  somme,  à  ce  que  je
comprends ?

– S'il vous plaît, milord.

– Aujourd'hui ?

– Ce soir même, et à cause des circonstances que je vous ai expliquées.

–  Mais, monsieur, objecta Monck, le général Lambert est aussi près de l'abbaye où
vous avez affaire que moi-même, pourquoi donc ne vous êtes-vous pas adressé à lui ?
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– Parce que, milord, quand on agit dans les circonstances importantes, il faut consulter
son instinct  avant  toutes choses.  Eh bien !  le  général  Lambert  ne m'inspire  pas  la
confiance que vous m'inspirez.

– Soit, monsieur. Je vous ferai retrouver votre argent, si toutefois il y est encore, car,
enfin,  il  peut  n'y  être  plus.  Depuis  1648,  douze  ans  sont  révolus,  et  bien  des
événements se sont passés.

Monck  insistait  sur  ce  point  pour  voir  si  le  gentilhomme  français  saisirait
l'échappatoire qui lui était ouverte ; mais Athos ne sourcilla point.

–  Je vous assure,  milord,  dit-il  fermement,  que ma conviction à l'endroit  des deux
barils est qu'ils n'ont changé ni de place ni de maître.

Cette réponse avait enlevé à Monck un soupçon, mais elle lui en avait suggéré un
autre.

Sans  doute  ce  Français  était  quelque  émissaire  envoyé  pour  induire  en  faute  le
protecteur du Parlement ; l'or n'était qu'un leurre ; sans doute encore, à l'aide de ce
leurre,  on  voulait  exciter  la  cupidité  du  général.  Cet  or  ne  devait  pas  exister.  Il
s'agissait,  pour  Monck,  de  prendre  en  flagrant  délit  de  mensonge  et  de  ruse  le
gentilhomme français, et de se tirer du mauvais pas même où ses ennemis voulaient
l'engager, un triomphe pour sa renommée.

Monck, une fois fixé sur ce qu'il avait à faire :

– Monsieur, dit-il à Athos, sans doute vous me ferez l'honneur de partager mon souper
ce soir !

– Oui, milord, répondit Athos en s'inclinant, car vous me faites un honneur dont je me
sens digne par le penchant qui m'entraîne vers vous.

– C'est d'autant plus gracieux à vous d'accepter avec cette franchise, que mes cuisiniers
sont peu nombreux et peu exercés, et que mes approvisionneurs sont rentrés ce soir les
mains vides ; si bien que, sans un pêcheur de votre nation qui s'est fourvoyé dans mon
camp,  le général  Monck se couchait  sans souper aujourd'hui.  J'ai  donc du poisson
frais, à ce que m'a dit le vendeur.
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– Milord, c'est principalement pour avoir l'honneur de passer quelques instants de plus
avec vous.

Après  cet  échange  de  civilités,  pendant  lequel  Monck  n'avait  rien  perdu  de  sa
circonspection, le souper, ou ce qui devait en tenir lieu, avait été servi sur une table de
bois de sapin. Monck fit signe au comte de La Fère de s'asseoir à cette table et prit
place en face de lui. Un seul plat, couvert de poisson bouilli, offert aux deux illustres
convives, promettait plus aux estomacs affamés qu'aux palais difficiles.

Tout en soupant, c'est-à-dire en mangeant ce poisson arrosé de mauvaise ale, Monck se
fit raconter les derniers événements de la Fronde, la réconciliation de M. de Condé
avec le roi, le mariage probable de Sa Majesté avec l'infante Marie-Thérèse ; mais il
évita,  comme  Athos  l'évitait  lui-même,  toute  allusion  aux  intérêts  politiques  qui
unissaient  ou  plutôt  qui  désunissaient  en  ce  moment  l'Angleterre,  la  France  et  la
Hollande. Monck, dans cette conversation, se convainquit d'une chose, qu'il avait déjà
remarquée aux premiers mots échangés, c'est qu'il avait affaire à un homme de haute
distinction.

Celui-là ne pouvait être un assassin, et il répugnait à Monck de le croire un espion ;
mais il y avait assez de finesse et de fermeté à la fois dans Athos pour que Monck crût
reconnaître en lui un conspirateur. Lorsqu'ils eurent quitté la table :

– Vous croyez donc à votre trésor, monsieur ? demanda Monck.

– Oui, milord.

– Sérieusement ?

– Très sérieusement.

– Et vous croyez retrouver la place à laquelle il a été enterré ?

– À la première inspection.

–  Eh bien !  monsieur,  dit  Monck,  par  curiosité,  je  vous  accompagnerai.  Et  il  faut
d'autant  plus  que  je  vous  accompagne,  que  vous  éprouveriez  les  plus  grandes
difficultés à circuler dans le camp sans moi ou l'un de mes lieutenants.
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–  Général, je ne souffrirais pas que vous vous dérangeassiez si je n'avais, en effet,
besoin de votre compagnie ; mais comme je reconnais que cette compagnie m'est non
seulement honorable, mais nécessaire, j'accepte.

– Désirez-vous que nous emmenions du monde ? demanda Monck à Athos.

–  Général,  c'est  inutile,  je  crois,  si  vous-même  n'en  voyez pas  la  nécessité.  Deux
hommes et un cheval suffiront pour transporter les deux barils sur la felouque qui m'a
amené.

–  Mais  il  faudra  piocher,  creuser,  remuer  la  terre,  fendre  des  pierres,  et  vous  ne
comptez pas faire cette besogne vous-même, n'est-ce pas ?

–  Général, il ne faut ni creuser, ni piocher. Le trésor est enfoui dans le caveau des
sépultures du couvent ; sous une pierre, dans laquelle est scellé un gros anneau de fer,
s'ouvre  un  petit  degré  de  quatre  marches.  Les  deux  barils  sont  là,  bout  à  bout,
recouverts  d'un  enduit  de  plâtre  ayant  la  forme  d'une  bière.  Il  y  a  en  outre  une
inscription qui doit me servir à reconnaître la pierre ; et comme je ne veux pas, dans
une affaire de délicatesse et de confiance, garder de secrets pour Votre Honneur, voici
cette inscription :

Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Scott, Canon.

Honorab.  Conventus  Novi  Castelli.  Obiit  quarta  et  decima  die.  Feb.  ann.  Dom.,
MCCVIII. Requiescat in pace.

Monck ne perdait pas une parole. Il s'étonnait, soit de la duplicité merveilleuse de cet
homme et de la façon supérieure dont il jouait son rôle, soit de la bonne foi loyale avec
laquelle il présentait sa requête, dans une situation où il s'agissait d'un million aventuré
contre un coup de poignard, au milieu d'une armée qui eût regardé le vol comme une
restitution.

– C'est bien, dit-il, je vous accompagne, et l'aventure me paraît si merveilleuse, que je
veux porter moi-même le flambeau. Et en disant ces mots, il ceignit une courte épée,
plaça un pistolet à sa ceinture, découvrant, dans ce mouvement, qui fit entrouvrir son
pourpoint,  les  fins  anneaux d'une  cotte  de mailles  destinée à  le  mettre  à  l'abri  du
premier coup de poignard d'un assassin. Après quoi, il passa un dirk écossais dans sa
main gauche ; puis, se tournant vers Athos :

205



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il. Je le suis.

Athos, au contraire de ce que venait de faire Monck, détacha son poignard, qu'il posa
sur la table, dégrafa le ceinturon de son épée, qu'il coucha près de son poignard, et
sans affectation,  ouvrant les agrafes de son pourpoint  comme pour y chercher son
mouchoir,  montra  sous  sa  fine  chemise  de  batiste  sa  poitrine  nue  et  sans  armes
offensives ni défensives.

« Voilà, en vérité, un singulier homme, se dit Monck, il est sans arme aucune ; il a
donc une embuscade placée là-bas ? »

– Général, dit Athos, comme s'il eût deviné la pensée de Monck, vous voulez que nous
soyons seuls, c'est fort bien ; mais un grand capitaine ne doit jamais s'exposer avec
témérité :  il  fait  nuit,  le  passage  du  marais  peut  offrir  des  dangers,  faites-vous
accompagner.

– Vous avez raison, dit Monck.

Et appelant :

– Digby !

L'aide de camp parut.

– Cinquante hommes avec l'épée et le mousquet, dit-il.

Et il regardait Athos.

– C'est bien peu, dit Athos, s'il y a du danger ; c'est trop, s'il n'y en a pas.

– J'irai seul, dit Monck. Digby, je n'ai besoin de personne. Venez, monsieur.

Chapitre XXV – Le marais

Athos et Monck traversèrent, allant du camp vers la Tweed, cette partie de terrain que
Digby avait fait traverser aux pêcheurs venant de la Tweed au camp. L'aspect de ce
lieu,  l'aspect  des changements  qu'y  avaient  apportés les hommes,  était  de nature à
produire le plus grand effet sur une imagination délicate et vive comme celle d'Athos.
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Athos ne regardait que ces lieux désolés ; Monck ne regardait qu'Athos, Athos qui, les
yeux tantôt vers le ciel, tantôt vers la terre, cherchait, pensait, soupirait.

Digby, que le  dernier  ordre du général,  et  surtout  l'accent  avec  lequel  il  avait  été
donné, avait un peu ému d'abord, Digby suivit les nocturnes promeneurs pendant une
vingtaine  de  pas ;  mais  le  général  s'étant  retourné,  comme  s'il  s'étonnait  que  l'on
n'exécutât point ses ordres, l'aide de camp comprit qu'il était indiscret et rentra dans sa
tente. Il supposait  que le général voulait faire incognito dans son camp une de ces
revues de vigilance que tout capitaine expérimenté ne manque jamais de faire à la
veille d'un engagement décisif, il s'expliquait en ce cas la présence d'Athos, comme un
inférieur s'explique tout ce qui est mystérieux de la part du chef, Athos pouvait être, et
même  aux  yeux  de  Digby  devait  être  un  espion  dont  les  renseignements  allaient
éclairer le général. Au bout de dix minutes de marche à peu près parmi les tentes et les
postes, plus serrés aux environs du quartier général, Monck s'engagea sur une petite
chaussée qui divergeait en trois branches. Celle de gauche conduisait à la rivière, celle
du milieu à l'abbaye de Newcastle sur le marais, celle de droite traversait les premières
lignes du camp de Monck, c'est-à-dire les lignes les plus rapprochées de l'armée de
Lambert.

Au-delà de la rivière était  un poste avancé appartenant à l'armée de Monck et qui
surveillait l'ennemi ; il était composé de cent cinquante Écossais. Ils avaient passé la
Tweed à la nage en donnant l'alarme ; mais comme il n'y avait pas de pont en cet
endroit, et que les soldats de Lambert n'étaient pas aussi prompts à se mettre à l'eau
que les soldats de Monck, celui-ci ne paraissait pas avoir de grandes inquiétudes de ce
côté.

En deçà de la rivière, à cinq cents pas à peu près de la vieille abbaye, les pêcheurs
avaient  leur  domicile  au  milieu  d'une  fourmilière  de petites  tentes  élevées  par  les
soldats des clans voisins, qui avaient avec eux leurs femmes et leurs enfants.

Tout ce pêle-mêle aux rayons de la lune offrait un coup d'œil saisissant ; la pénombre
ennoblissait chaque détail, et la lumière, cette flatteuse qui ne s'attache qu'au côté poli
des  choses,  sollicitait  sur  chaque  mousquet  rouillé  le  point  encore  intact,  sur  tout
haillon de toile, la partie la plus blanche et la moins souillée.

Monck arriva donc avec Athos,  traversant  ce  paysage sombre éclairé d'une double
lueur, la lueur argentée de la lune, la lueur rougeâtre des feux mourants au carrefour
des trois chaussées. Là il s'arrêta, et s'adressant à son compagnon :
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– Monsieur, lui dit-il, reconnaîtrez-vous votre chemin ?

– Général, si je ne me trompe, la chaussée du milieu conduit droit à l'abbaye.

–  C'est cela même ; mais nous aurions besoin de lumière pour nous guider dans le
souterrain.

Monck se retourna.

– Ah ! Digby nous a suivis, à ce qu'il paraît, dit-il ; tant mieux, il va nous procurer ce
qu'il nous faut.

– Oui, général, il y a effectivement là-bas un homme qui depuis quelque temps marche
derrière nous.

– Digby ! cria Monck, Digby ! venez, je vous prie.

Mais,  au  lieu  d'obéir,  l'ombre  fit  un  mouvement  de  surprise,  et,  reculant  au  lieu
d'avancer, elle se courba et disparut le long de la jetée de gauche, se dirigeant vers le
logement qui avait été donné aux pêcheurs.

– Il paraît que ce n'était pas Digby, dit Monck.

Tous deux avaient suivi l'ombre qui s'était évanouie ; mais ce n'est pas chose assez rare
qu'un homme rôdant à onze heures du soir dans un camp où sont couchés dix à douze
mille hommes pour qu'Athos et Monck s'inquiétassent de cette disparition.

– En attendant, comme il nous faut un falot, une lanterne, une torche quelconque pour
voir où mettre nos pieds, cherchons ce falot, dit Monck.

– Général, le premier soldat venu nous éclairera.

– Non, dit Monck, pour voir s'il n'y aurait pas quelque connivence entre le comte de
La Fère et les pêcheurs ; non, j'aimerais mieux quelqu'un de ces matelots français qui
sont venus ce soir me vendre du poisson. Ils partent demain, et le secret sera mieux
gardé par eux. Tandis que si le bruit se répand dans l'armée écossaise que l'on trouve
des trésors dans l'abbaye de Newcastle, mes highlanders croiront qu'il y a un million
sous chaque dalle, et ils ne laisseront pas pierre sur pierre dans le bâtiment.

208



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Faites comme vous voudrez, général, répondit Athos d'un ton de voix si naturel, qu'il
était  évident  que,  soldat  ou pêcheur, tout  lui  était  égal  et  qu'il  n'éprouvait  aucune
préférence.

Monck s'approcha de la chaussée, derrière laquelle avait disparu celui que le général
avait pris pour Digby, et rencontra une patrouille qui, faisant  le tour des tentes,  se
dirigeait vers le quartier général ; il fut arrêté avec son compagnon, donna le mot de
passe et poursuivit son chemin. Un soldat, réveillé par le bruit, se souleva dans son
plaid pour voir ce qui se passait.

–  Demandez-lui,  dit  Monck  à  Athos,  où  sont  les  pêcheurs ;  si  je  lui  faisais  cette
question, il me reconnaîtrait.

Athos s'approcha du soldat, lequel lui indiqua la tente ; aussitôt Monck et Athos se
dirigèrent de ce côté.

Il sembla au général qu'au moment où il s'approchait une ombre, pareille à celle qu'il
avait  déjà  vue,  se  glissait  dans cette tente ;  mais  en s'approchant,  il  reconnut qu'il
devait s'être trompé, car tout le monde dormait pêle-mêle, et l'on ne voyait que jambes
et que bras entrelacés. Athos, craignant qu'on ne le soupçonnât de connivence avec
quelqu'un de ses compatriotes, resta en dehors de la tente.

– Holà ! dit Monck en français, qu'on s'éveille ici.

Deux ou trois dormeurs se soulevèrent.

–  J'ai  besoin  d'un  homme pour  m'éclairer,  continua  Monck.  Tout  le  monde  fit  un
mouvement, les uns se soulevant, les autres se levant tout à fait. Le chef s'était levé le
premier.

– Votre Honneur peut compter sur nous, dit-il d'une voix qui fit tressaillir Athos. Où
s'agit-il d'aller ?

– Vous le verrez. Un falot ! Allons, vite !

– Oui, Votre Honneur. Plaît-il à Votre Honneur que ce soit moi qui l'accompagne ?
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– Toi ou un autre, peu m'importe, pourvu que quelqu'un m'éclaire.

« C'est étrange, pensa Athos, quelle voix singulière a ce pêcheur ! »

– Du feu, vous autres ! cria le pêcheur ; allons dépêchons !

Puis tout bas, s'adressant à celui de ses compagnons qui était le plus près de lui :

– Éclaire, toi, Menneville, dit-il, et tiens-toi prêt à tout.

Un des pêcheurs fit jaillir du feu d'une pierre, embrasa un morceau d'amadou, et à
l'aide d'une allumette éclaira une lanterne. La lumière envahit aussitôt la tente.

– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit Monck à Athos, qui se détournait pour ne pas exposer
son visage à la clarté.

– Oui, général, répliqua-t-il.

– Ah ! le gentilhomme français ! fit tout bas le chef des pêcheurs. Peste ! j'ai eu bonne
idée de te charger de la commission, Menneville, il n'aurait qu'à me reconnaître, moi.
Éclaire, éclaire !

Ce dialogue fut prononcé au fond de la tente, et si bas que Monck n'en put entendre
une syllabe ; il causait d'ailleurs avec Athos. Menneville s'apprêtait pendant ce temps-
là, ou plutôt recevait les ordres de son chef.

– Eh bien ? dit Monck.

– Me voici, mon général, dit le pêcheur.

Monck, Athos et le pêcheur quittèrent la tente.

« C'était impossible, pensa Athos. Quelle rêverie avais-je donc été me mettre dans la
cervelle ! »

– Va devant, suis la chaussée du milieu et allonge les jambes, dit Monck au pêcheur.
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Ils n'étaient pas à vingt pas, que la même ombre qui avait paru rentrer dans la tente
sortait,  rampait  jusqu'aux pilotis,  et,  protégée par cette espèce de parapet posé aux
alentours de la chaussée, observait curieusement la marche du général.

Tous  trois  disparurent  dans  la  brume.  Ils  marchaient  vers  Newcastle,  dont  on
apercevait  déjà  les  pierres  blanches  comme  des  sépulcres.  Après  une  station  de
quelques secondes sous le porche, ils pénétrèrent dans l'intérieur. La porte était brisée
à coups de hache. Un poste de quatre hommes dormait en sûreté dans un enfoncement,
tant on avait la certitude que l'attaque ne pouvait avoir lieu de ce côté.

– Ces hommes ne vous gêneront point ? dit Monck à Athos.

– Au contraire, monsieur, ils aideront à rouler les barils, si Votre Honneur le permet.

– Vous avez raison.

Le poste, tout endormi qu'il  était, se réveilla cependant aux premiers pas des deux
visiteurs au milieu des ronces et des herbes qui envahissaient le porche. Monck donna
le mot de passe et pénétra dans l'intérieur du couvent, précédé toujours de son falot. Il
marchait le dernier, surveillant jusqu'au moindre mouvement d'Athos, son dirk tout nu
dans sa manche, et prêt à le plonger dans les reins du gentilhomme au premier geste
suspect qu'il verrait faire à celui-ci. Mais Athos d'un pas ferme et sûr traversa les salles
et les cours.

Plus une porte,  plus  une fenêtre  dans  ce  bâtiment.  Les  portes  avaient  été  brûlées,
quelques-unes sur place, et les charbons en étaient dentelés encore par l'action du feu,
qui s'était éteint tout seul, impuissant sans doute à mordre jusqu'au bout ces massives
jointures de chêne assemblées par des clous de fer. Quant aux fenêtres, toutes les vitres
ayant été brisées, on voyait s'enfuir par les trous des oiseaux de ténèbres que la lueur
du falot effarouchait.  En même temps des chauves-souris gigantesques se mirent  à
tracer autour des deux importuns leurs vastes cercles silencieux, tandis qu'à la lumière
projetée sur les hautes parois de pierre on voyait trembloter leur ombre. Ce spectacle
était rassurant pour des raisonneurs. Monck conclut qu'il n'y avait aucun homme dans
le couvent, puisque les farouches bêtes y étaient encore et s'envolaient à son approche.
Après avoir franchi les décombres et arraché plus d'un lierre qui s'était posé comme
gardien de la solitude, Athos arriva aux caveaux situés sous la grande salle, mais dont
l'entrée donnait dans la chapelle. Là il s'arrêta.
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– Nous y voilà, général, dit-il.

– Voici donc la dalle ?

– Oui.

– En effet, je reconnais l'anneau ; mais l'anneau est scellé à plat.

– Il nous faudrait un levier.

– C'est chose facile à se procurer.

En regardant autour d'eux, Athos et Monck aperçurent un petit frêne de trois pouces de
diamètre qui avait poussé dans un angle du mur, montant jusqu'à une fenêtre que ses
branches avaient aveuglée.

– As-tu un couteau ? dit Monck au pêcheur.

– Oui, monsieur.

– Coupe cet arbre, alors.

Le pêcheur obéit, mais non sans que son coutelas en fût ébréché. Lorsque le frêne fut
arraché, façonné en forme de levier, les trois hommes pénétrèrent dans le souterrain.

– Arrête-toi là, dit Monck au pêcheur en lui désignant un coin du caveau ; nous avons
de la poudre à déterrer, et ton falot serait dangereux.

L'homme se recula avec une sorte de terreur et garda fidèlement le poste qu'on lui
avait assigné, tandis que Monck et Athos tournaient derrière une colonne au pied de
laquelle, par un soupirail, pénétrait un rayon de lune reflété précisément par la pierre
que le comte de La Fère venait chercher de si loin.

– Nous y voici, dit Athos en montrant au général l'inscription latine.

– Oui, dit Monck.

Puis, comme il voulait encore laisser au Français un moyen évasif :
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– Ne remarquez-vous pas, continua-t-il, que l'on a déjà pénétré dans ce caveau, et que
plusieurs statues ont été brisées ?

– Milord, vous avez sans doute entendu dire que le respect religieux de vos Écossais
aime à donner en garde aux statues des morts les objets précieux qu'ils ont pu posséder
pendant leur vie. Ainsi les soldats ont dû penser que sous le piédestal des statues qui
ornaient la plupart de ces tombes un trésor était enfoui ; ils ont donc brisé piédestal et
statue. Mais la tombe du vénérable chanoine à qui nous avons affaire ne se distingue
par  aucun  monument ;  elle  est  simple,  puis  elle  a  été  protégée  par  la  crainte
superstitieuse que vos puritains ont toujours eue du sacrilège ; pas un morceau de cette
tombe n'a été écaillé.

– C'est vrai, dit Monck.

Athos saisit le levier.

– Voulez-vous que je vous aide ? dit Monck.

– Merci, milord, je ne veux pas que Votre Honneur mette la main à une œuvre dont
peut-être  elle  ne  voudrait  pas  prendre  la  responsabilité  si  elle  en  connaissait  les
conséquences probables. Monck leva la tête.

– Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda-t-il.

– Je veux dire… Mais cet homme…

– Attendez, dit Monck, je comprends ce que vous craignez et vais faire une épreuve.

Monck se retourna vers le pêcheur, dont on apercevait  la silhouette éclairée par le
falot.

– Come here, friend, dit-il avec le ton du commandement.

Le pêcheur ne bougea pas.

–  C'est bien, continua-t-il, il ne sait pas l'anglais.  Parlez-moi donc anglais, s'il vous
plaît, monsieur.
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–  Milord, répondit Athos, j'ai souvent vu des hommes, dans certaines circonstances,
avoir sur eux-mêmes cette puissance de ne point répondre à une question faite dans
une  langue  qu'ils  comprennent.  Le  pêcheur  est  peut-être  plus  savant  que  nous  le
croyons. Veuillez le congédier, milord, je vous prie.

« Décidément, pensa Monck, il désire me tenir seul dans ce caveau. N'importe, allons
jusqu'au bout, un homme vaut un homme, et nous sommes seuls… »

– Mon ami, dit Monck au pêcheur, remonte cet escalier que nous venons de descendre,
et veille à ce que personne ne nous vienne troubler.

Le pêcheur fit un mouvement pour obéir.

– Laisse ton falot, dit Monck, il trahirait ta présence et pourrait te valoir quelque coup
de mousquet effarouché.

Le pêcheur parut apprécier le conseil, déposa le falot à terre et disparut sous la voûte
de l'escalier.

Monck alla prendre le falot, qu'il apporta au pied de la colonne.

– Ah çà ! dit-il, c'est bien de l'argent qui est caché dans cette tombe ?

– Oui, milord, et dans cinq minutes vous n'en douterez plus.

En  même  temps,  Athos  frappait  un  coup  violent  sur  le  plâtre,  qui  se  fendait  en
présentant une gerçure au bec du levier. Athos introduisit la pince dans cette gerçure,
et bientôt des morceaux tout entiers de plâtre cédèrent, se soulevant comme des dalles
arrondies.  Alors  le  comte  de  La  Fère  saisit  les  pierres  et  les  écarta  avec  des
ébranlements  dont  on  n'aurait  pas  cru  capables  des  mains  aussi  délicates  que  les
siennes.

– Milord, dit Athos, voici bien la maçonnerie dont j'ai parlé à Votre Honneur.

– Oui, mais je ne vois pas encore les barils, dit Monck.

– Si j'avais un poignard, dit Athos en regardant autour de lui, vous les verriez bientôt,
monsieur. Malheureusement, j'ai oublié le mien dans la tente de Votre Honneur.
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– Je vous offrirais bien le mien, dit Monck, mais la lame me semble trop frêle pour la
besogne à laquelle vous la destinez.

Athos parut chercher autour de lui un objet quelconque qui pût remplacer l'arme qu'il
désirait. Monck ne perdait pas un des mouvements de ses mains, une des expressions
de ses yeux.

– Que ne demandez-vous le coutelas du pêcheur ? dit Monck. Il avait un coutelas.

– Ah ! c'est juste, dit Athos, puisqu'il s'en est servi pour couper cet arbre.

Et il s'avança vers l'escalier.

– Mon ami, dit-il au pêcheur, jetez-moi votre coutelas, je vous prie, j'en ai besoin.

Le bruit de l'arme retentit sur les marches.

–  Prenez, dit Monck, c'est un instrument solide, à ce que j’ai vu, et dont une main
ferme peut tirer bon parti.

Athos ne parut  accorder aux paroles de Monck que le sens naturel et  simple sous
lequel elles devaient être entendues et comprises. Il ne remarqua pas non plus, ou du
moins il  ne parut pas remarquer, que, lorsqu’il  revint à Monck, Monck s'écarta en
portant la main gauche à la crosse de son pistolet ; de la droite il tenait déjà son dirk. Il
se  mit  donc à  l'œuvre,  tournant  le  dos à Monck et  lui  livrant  sa  vie sans défense
possible. Alors il frappa pendant quelques secondes si adroitement et si nettement sur
le plâtre intermédiaire, qu'il le sépara en deux parties, et que Monck alors put voir
deux  barils  placés  bout  à  bout  et  que  leur  poids  maintenait  immobiles  dans  leur
enveloppe crayeuse.

– Milord, dit Athos, vous voyez que mes pressentiments ne m’avaient point trompé.

– Oui, monsieur, dit Monck, et j'ai tout lieu de croire que vous êtes satisfait, n'est-ce
pas ?

–  Sans doute ; la perte de cet argent m'eût été on ne peut plus sensible ; mais j'étais
certain que Dieu, qui protège la bonne cause, n’aurait pas permis que l'on détournât cet
or qui doit la faire triompher.
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– Vous êtes, sur mon honneur, aussi mystérieux en paroles qu'en actions, monsieur, dit
Monck. Tout à l'heure, je vous ai peu compris, quand vous m'avez dit que vous ne
vouliez pas déverser sur moi la responsabilité de l'œuvre que nous accomplissons.

– J'avais raison de dire cela, milord.

– Et voilà maintenant que vous me parlez de la bonne cause. Qu'entendez-vous par ces
mots,  la  bonne  cause ?  Nous  défendons  en  ce  moment  en  Angleterre  cinq ou six
causes, ce qui n'empêche pas chacun de regarder la sienne non seulement comme la
bonne,  mais  encore  comme  la  meilleure.  Quelle  est  la  vôtre,  monsieur ?  Parlez
hardiment, que nous voyions si sur ce point, auquel vous paraissez attacher une grande
importance, nous sommes du même avis.

Athos fixa sur Monck un de ces regards profonds qui semblent porter à celui qu'on
regarde ainsi le défi de cacher une seule de ses pensées ; puis, levant son chapeau, il
commença d'une voix solennelle, tandis que son interlocuteur, une main sur le visage,
laissait  cette main longue et nerveuse enserrer sa moustache et sa barbe, en même
temps que son œil vague et mélancolique errait dans les profondeurs du souterrain.

Chapitre XXVI – Le cœur et l'esprit

– Milord, dit le comte de La Fère, vous êtes un noble Anglais, vous êtes un homme
loyal, vous parlez à un noble Français, à un homme de cœur. Cet or, contenu dans les
deux barils que voici,  je vous ai dit  qu'il  était  à moi,  j'ai  eu tort ;  c'est  le premier
mensonge que j'aie fait de ma vie, mensonge momentané, il est vrai : cet or, c'est le
bien du roi Charles II, exilé de sa patrie, chassé de son palais, orphelin à la fois de son
père et de son trône, et privé de tout, même du triste bonheur de baiser à genoux la
pierre sur laquelle la main de ses meurtriers a écrit cette simple épitaphe qui criera
éternellement vengeance contre eux : « Ci-gît le roi Charles Ier. »

Monck  pâlit  légèrement,  et  un  imperceptible  frisson  rida  sa  peau  et  hérissa  sa
moustache grise.

– Moi, continua Athos, moi, le comte de La Fère, le seul, le dernier fidèle qui reste au
pauvre prince abandonné,  je lui  ai  offert  de venir  trouver  l'homme duquel  dépend
aujourd'hui le sort de la royauté en Angleterre, et je suis venu, et je me suis placé sous
le regard de cet homme, et je me suis mis nu et désarmé dans ses mains en lui disant :
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« Milord, ici est la dernière ressource d'un prince que Dieu fit votre maître, que sa
naissance fit votre roi ; de vous, de vous seul dépendent sa vie et son avenir. Voulez-
vous  employer  cet  argent  à  consoler  l'Angleterre  des  maux  qu'elle  a  dû  souffrir
pendant  l'anarchie,  c'est-à-dire  voulez-vous aider, ou,  sinon aider, du moins  laisser
faire le roi Charles II ? »

« Vous êtes le maître, vous êtes le roi, maître et roi tout-puissant, car le hasard défait
parfois l'œuvre du temps et de Dieu. Je suis avec vous seul, milord ; si le succès vous
effraie étant partagé, si ma complicité vous pèse, vous êtes armé, milord, et voici une
tombe toute creusée ; si, au contraire, l'enthousiasme de votre cause vous enivre, si
vous êtes ce que vous paraissez être, si votre main, dans ce qu'elle entreprend, obéit à
votre esprit, et votre esprit à votre cœur, voici le moyen de perdre à jamais la cause de
votre ennemi Charles Stuart ; tuez encore l'homme que vous avez devant les yeux, car
cet homme ne retournera pas vers celui qui l'a envoyé sans lui rapporter le dépôt que
lui confia Charles Ier, son père, et gardez l'or qui pourrait servir à entretenir la guerre
civile. Hélas ! milord, c'est la condition fatale de ce malheureux prince. Il faut qu'il
corrompe ou qu'il  tue ;  car  tout  lui résiste,  tout  le repousse,  tout lui  est  hostile,  et
cependant il est marqué du sceau divin, et il faut, pour ne pas mentir à son sang, qu'il
remonte sur le trône ou qu'il meure sur le sol sacré de la patrie.

« Milord, vous m'avez entendu. À tout autre qu'à l'homme illustre qui m'écoute, j'eusse
dit : « Milord, vous êtes pauvre ; milord, le roi vous offre ce million comme arrhes
d'un immense marché ; prenez-le et servez Charles II comme j'ai servi Charles Ier, et je
suis sûr que Dieu, qui nous écoute, qui nous voit, qui lit seul dans votre cœur fermé à
tous les regards humains ; je suis sûr que Dieu vous donnera une heureuse vie éternelle
après une heureuse mort. » Mais au général Monck, à l'homme illustre dont je crois
avoir mesuré la hauteur, je dis : « Milord, il y a pour vous dans l'histoire des peuples et
des rois une place brillante, une gloire immortelle,  impérissable,  si seul,  sans autre
intérêt que le bien de votre pays et l'intérêt de la justice, vous devenez le soutien de
votre roi. Beaucoup d'autres ont été des conquérants et des usurpateurs glorieux. Vous,
milord, vous vous serez contenté d'être le plus vertueux, le plus probe et le plus intègre
des hommes ; vous aurez tenu une couronne dans votre main, et, au lieu de l'ajuster à
votre front, vous l'aurez déposée sur la tête de celui pour lequel elle avait été faite.
Oh !  milord,  agissez  ainsi,  et  vous  léguerez  à  la  postérité  le  plus  envié  des  noms
qu'aucune créature humaine puisse s'enorgueillir de porter »

Athos s'arrêta. Pendant tout le temps que le noble gentilhomme avait parlé, Monck
n'avait pas donné un signe d'approbation ni d'improbation ; à peine même si, durant
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cette  véhémente  allocution,  ses  yeux  s'étaient  animés  de  ce  feu  qui  indique
l'intelligence. Le comte de La Fère le regarda tristement et, voyant ce visage morne,
sentit le découragement pénétrer jusqu'à son cœur.

Enfin Monck parut s'animer, et, rompant le silence :

– Monsieur, dit-il d'une voix douce et grave, je vais, pour vous répondre, me servir de
vos propres paroles. À tout autre qu'à vous, je répondrais par l'expulsion, la prison ou
pis encore. Car enfin, vous me tentez et vous me violentez à la fois. Mais vous êtes un
de ces hommes,  monsieur, à qui l'on ne peut refuser  l'attention et les égards qu'ils
méritent : vous êtes un brave gentilhomme, monsieur, je le dis et je m'y connais. Tout à
l’heure, vous m'avez parlé d'un dépôt que le feu roi transmit pour son fils : n'êtes-vous
donc pas un de ces Français qui, je l'ai ouï dire, ont voulu enlever Charles à White
Hall ?

– Oui, milord, c'est moi qui me trouvais sous l'échafaud pendant l'exécution ; moi qui,
n'ayant pu le racheter, reçus sur mon front le sang du roi martyr ; je reçus en même
temps la dernière parole de Charles Ier, c'est à moi qu'il a dit « Remember ! » et en me
disant « Souviens-toi ! » il faisait allusion à cet argent qui est à vos pieds, milord.

– J'ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur, dit Monck, mais je suis heureux de
vous avoir apprécié tout d'abord par ma propre inspiration et non par mes souvenirs. Je
vous  donnerai  donc  des  explications  que  je  n'ai  données  à  personne,  et  vous
apprécierez quelle distinction je fais entre vous et les personnes qui m'ont été envoyées
jusqu'ici.

Athos s'inclina, s'apprêtant à absorber avidement les paroles qui tombaient une à une
de la bouche de Monck, ces paroles rares et précieuses comme la rosée dans le désert.

– Vous me parliez, dit Monck, du roi Charles II ; mais je vous prie, monsieur, dites-
moi, que m'importe à moi, ce fantôme de roi ? J'ai vieilli dans la guerre et dans la
politique, qui sont aujourd'hui liées si étroitement ensemble, que tout homme d'épée
doit combattre en vertu de son droit ou de son ambition, avec un intérêt personnel, et
non aveuglément derrière un officier, comme dans les guerres ordinaires. Moi, je ne
désire rien peut-être mais  je crains beaucoup.  Dans la  guerre  aujourd'hui  réside la
liberté de l'Angleterre, et peut-être celle de chaque Anglais. Pourquoi voulez-vous que,
libre dans la position que je me suis faite, j'aille tendre la main aux fers d'un étranger ?
Charles n'est que cela pour moi. Il a livré ici des combats qu'il a perdus, c'est donc un
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mauvais  capitaine ;  il  n'a  réussi  dans  aucune  négociation,  c'est  donc  un  mauvais
diplomate ; il a colporté sa misère dans toutes les cours de l'Europe, c'est donc un cœur
faible et pusillanime. Rien de noble, rien de grand, rien de fort n'est sorti encore de ce
génie qui aspire à gouverner un des plus grands royaumes de la terre. Donc, je ne
connais ce Charles que sous de mauvais aspects, et vous voudriez que moi, homme de
bon sens, j'allasse me faire gratuitement l'esclave d'une créature qui m'est inférieure en
capacité militaire, en politique et en dignité ? Non, monsieur ; quand quelque grande
et noble action m'aura appris à apprécier Charles, je reconnaîtrai peut-être ses droits à
un trône dont nous avons renversé le père, parce qu'il manquait des vertus qui jusqu'ici
manquent au fils ; mais jusqu'ici, en fait de droits, je ne reconnais que les miens : la
révolution m'a fait général, mon épée me fera protecteur si je veux. Que Charles se
montre, qu'il se présente, qu'il subisse le concours ouvert au génie, et surtout qu'il se
souvienne qu'il est d'une race à laquelle on demandera plus qu'à toute autre. Ainsi,
monsieur, n'en parlons plus, je ne refuse ni n’accepte : je me réserve, j'attends.

Athos savait Monck trop bien informé de tout ce qui avait rapport à Charles II pour
pousser plus loin la discussion. Ce n'était ni l'heure ni le lieu.

– Milord, dit-il, je n'ai donc plus qu'à vous remercier.

– Et de quoi, monsieur ? de ce que vous m'avez bien jugé et de ce que j'ai agi d'après
votre jugement ? Oh ! vraiment, est-ce la peine ? Cet or que vous allez porter au roi
Charles va me servir d'épreuve pour lui : en voyant ce qu'il en saura faire, je prendrai
sans doute une opinion que je n'ai pas.

–  Cependant Votre Honneur ne craint-elle pas de se compromettre en laissant partir
une somme destinée à servir les armes de son ennemi ?

–  Mon ennemi,  dites-vous ?  Eh !  monsieur,  je  n'ai  pas  d'ennemis,  moi.  Je  suis  au
service du Parlement, qui m'ordonne de combattre le général Lambert et le roi Charles,
ses ennemis à lui et non les miens ; je combats donc. Si le Parlement, au contraire,
m'ordonnait de faire pavoiser le port de Londres, de faire assembler les soldats sur le
rivage, de recevoir le roi Charles II…

– Vous obéiriez ? s'écria Athos avec joie.

–  Pardonnez-moi, dit Monck en souriant, j'allais, moi, une tête grise… en vérité, où
avais-je l'esprit ? j'allais, moi, dire une folie de jeune homme.
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– Alors, vous n'obéiriez pas ? dit Athos.

– Je ne dis pas cela non plus, monsieur. Avant tout, le salut de ma patrie. Dieu, qui a
bien voulu me donner la force, a voulu sans doute que j'eusse cette force pour le bien
de tous, et il m'a donné en même temps le discernement. Si le Parlement m'ordonnait
une chose pareille, je réfléchirais.

Athos s'assombrit.

– Allons, dit-il, je le vois, décidément Votre Honneur n'est point disposée à favoriser le
roi Charles II.

– Vous me questionnez toujours, monsieur le comte ; à mon tour, s'il vous plaît.

–  Faites,  monsieur,  et  puisse  Dieu  vous  inspirer  l'idée  de  me  répondre  aussi
franchement que je vous répondrai !

–  Quand vous aurez rapporté ce million à votre prince,  quel conseil  lui  donnerez-
vous ?

Athos fixa sur Monck un regard fier et résolu.

–  Milord, dit-il,  avec ce million que d'autres emploieraient  à négocier peut-être,  je
veux conseiller au roi de lever deux régiments, d'entrer par l'Écosse que vous venez de
pacifier ; de donner au peuple des franchises que la révolution lui avait promises et n'a
pas tout à fait tenues. Je lui conseillerai de commander en personne cette petite armée,
qui se grossirait,  croyez-le bien,  de se faire tuer  le drapeau à la main et l'épée au
fourreau,  en  disant :  « Anglais !  voilà  le  troisième roi  de  ma  race  que  vous  tuez :
prenez garde à la justice de Dieu ! »

Monck baissa la tête et rêva un instant.

– S'il réussissait, dit-il, ce qui est invraisemblable, mais non pas impossible, car tout
est possible en ce monde, que lui conseilleriez-vous ?

– De penser que par la volonté de Dieu il a perdu sa couronne, mais que par la bonne
volonté des hommes il l'a recouvrée.
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Un sourire ironique passa sur les lèvres de Monck.

– Malheureusement, monsieur, dit-il, les rois ne savent pas suivre un bon conseil.

– Ah ! milord, Charles II n'est pas un roi, répliqua Athos en souriant à son tour, mais
avec une tout autre expression que n'avait fait Monck.

– Voyons, abrégeons, monsieur le comte… C'est votre désir, n'est-il pas vrai ?

Athos s'inclina.

–  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  transporte  où  il  vous  plaira  ces  deux  barils.  Où
demeurez-vous, monsieur ?

– Dans un petit bourg, à l'embouchure de la rivière, Votre Honneur.

– Oh ! je connais ce bourg, il se compose de cinq ou six maisons, n'est-ce pas ?

–  C'est  cela. Eh bien ! j'habite la première ;  deux faiseurs de filets l'occupent avec
moi ; c'est leur barque qui m'a mis à terre.

– Mais votre bâtiment à vous, monsieur ?

– Mon bâtiment est à l'ancre à un quart de mille en mer et m'attend.

– Vous ne comptez cependant point partir tout de suite ?

– Milord, j'essaierai encore une fois de convaincre Votre Honneur.

–  Vous  n'y  parviendrez  pas,  répliqua  Monck ;  mais  il  importe  que  vous  quittiez
Newcastle sans y laisser de votre passage le moindre soupçon qui puisse nuire à vous
ou à moi. Demain, mes officiers pensent que Lambert m'attaquera. Moi, je garantis, au
contraire, qu'il ne bougera point ; c'est à mes yeux impossible. Lambert conduit une
armée  sans  principes  homogènes,  et  il  n'y  a  pas  d'armée  possible  avec  de  pareils
éléments.  Moi,  j'ai  instruit  mes  soldats  à  subordonner  mon autorité  à  une  autorité
supérieure, ce qui fait qu'après moi, autour de moi, au-dessus de moi, ils tentent encore
quelque chose.  Il  en  résulte  que,  moi  mort,  ce  qui  peut  arriver, mon armée  ne se
démoralisera pas tout de suite ; il en résulte que, s'il me plaisait de m'absenter, par
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exemple, comme cela me plaît quelquefois, il n'y aurait pas dans mon camp l'ombre
d'une inquiétude ou d'un désordre. Je suis l'aimant, la force sympathique et naturelle
des Anglais. Tous ces fers éparpillés qu'on enverra contre moi, je les attirerai à moi.

« Lambert commande en ce moment dix-huit mille déserteurs ; mais je n'ai point parlé
de cela à mes officiers, vous le sentez bien. Rien n'est plus utile à une armée que le
sentiment d'une bataille prochaine : tout le monde demeure éveillé, tout le monde se
garde. Je vous dis cela à vous pour que vous viviez en toute sécurité. Ne vous hâtez
donc pas de repasser la mer : d'ici à huit jours, il y aura quelque chose de nouveau, soit
la bataille, soit l'accommodement. Alors, comme vous m'avez jugé honnête homme et
confié votre secret,  et que j'ai à vous remercier de cette confiance, j'irai vous faire
visite  ou  vous  manderai.  Ne  partez  donc  pas  avant  mon  avis,  je  vous  en  réitère
l'invitation.

– Je vous le promets, général, s'écria Athos, transporté d'une joie si grande que, malgré
toute sa circonspection, il ne put s'empêcher de laisser jaillir une étincelle de ses yeux.

Monck surprit  cette  flamme et  l'éteignit  aussitôt  par  un de ces  muets  sourires  qui
rompaient toujours chez ses interlocuteurs le chemin qu'ils croyaient avoir fait dans
son esprit.

– Ainsi, milord, dit Athos, c'est huit jours que vous me fixez pour délai ?

– Huit jours, oui, monsieur.

– Et pendant ces huit jours, que ferai-je ?

–  S'il y a bataille, tenez-vous loin, je vous prie. Je sais les Français curieux de ces
sortes de divertissements ; vous voudriez voir comment nous nous battons, et vous
pourriez recueillir quelque balle égarée ; nos Écossais tirent fort mal, et je ne veux pas
qu'un digne gentilhomme tel que vous regagne, blessé, la terre de France. Je ne veux
pas enfin être  obligé de renvoyer  moi-même à votre  prince son million  laissé  par
vous ; car alors on dirait, et cela avec quelque raison, que je paie le prétendant pour
qu'il guerroie contre le Parlement. Allez donc, monsieur, et qu'il soit fait entre nous
comme il est convenu.

– Ah ! milord, dit Athos, quelle joie ce serait pour moi d'avoir pénétré le premier dans
le noble cœur qui bat sous ce manteau.
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–  Vous  croyez  donc  décidément  que  j'ai  des  secrets,  dit  Monck  sans  changer
l'expression demi-enjouée de son visage Eh ! monsieur, quel secret voulez-vous donc
qu'il y ait dans la tête creuse d'un soldat ? Mais il se fait tard, et voici notre falot qui
s'éteint,  rappelons notre homme Holà ! cria Monck en français ;  et  s'approchant de
l'escalier : Holà ! pêcheur !

Le  pêcheur,  engourdi  par  la  fraîcheur  de  la  nuit,  répondit  d’une  voix  enrouée  en
demandant quelle chose on lui voulait.

– Va jusqu'au poste, dit Monck, et ordonne au sergent, de la part du général Monck, de
venir ici sur-le-champ.

C'était  une commission facile  à remplir,  car  le sergent,  intrigué de la  présence  du
général en cette abbaye déserte, s'était approché peu à peu, et n'était qu'à quelques pas
du pêcheur.

L'ordre du général parvint donc directement jusqu'à lui, et il accourut.

– Prends un cheval et deux hommes, dit Monck.

– Un cheval et deux hommes ? répéta le sergent.

–  Oui, reprit Monck. As-tu un moyen de te procurer un cheval avec un bât ou des
paniers ?

– Sans doute, à cent pas d'ici, au camp des Écossais.

– Bien.

– Que ferai-je du cheval, général ?

– Regarde.

Le sergent descendit les trois ou quatre marches qui le séparaient de Monck et apparut
sous la voûte.

– Tu vois, lui dit Monck, là-bas où est ce gentilhomme ?
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– Oui, mon général.

– Tu vois ces deux barils ?

– Parfaitement.

– Ce sont deux barils contenant, l'un de la poudre, l'autre des balles ; je voudrais faire
transporter ces barils dans le petit bourg qui est au bord de la rivière, et que je compte
faire occuper demain par deux cents mousquets. Tu comprends que la commission est
secrète, car c'est un mouvement qui peut décider du gain de la bataille.

– Oh ! mon général, murmura le sergent.

–  Bien ! Fais donc attacher ces deux barils sur le cheval, et qu'on les escorte, deux
hommes  et  toi,  jusqu'à  la  maison  de  ce  gentilhomme,  qui  est  mon  ami ;  mais  tu
comprends, que nul ne le sache.

– Je passerais par le marais si je connaissais un chemin, dit le sergent.

– J'en connais un, moi, dit Athos ; il n'est pas large, mais il est solide, ayant été fait sur
pilotis, et, avec de la précaution, nous arriverons.

– Faites ce que ce cavalier vous ordonnera, dit Monck.

– Oh ! oh ! les barils sont lourds, dit le sergent, qui essaya d'en soulever un.

–  Ils  pèsent  quatre cents  livres chacun,  s'ils  contiennent ce qu'ils  doivent contenir,
n'est-ce pas, monsieur ?

– À peu près, dit Athos.

Le sergent alla chercher le chevalet les hommes. Monck, resté seul avec Athos, affecta
de ne plus lui parler que de choses indifférentes, tout en examinant distraitement le
caveau. Puis, entendant le pas du cheval :

– Je vous laisse avec vos hommes, monsieur, dit-il, et retourne au camp. Vous êtes en
sûreté.
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– Je vous reverrai donc, milord ? demanda Athos.

– C'est chose dite, monsieur, et avec grand plaisir.

Monck tendit la main à Athos.

– Ah ! milord, si vous vouliez ! murmura Athos.

– Chut ! monsieur, dit Monck, il est convenu que nous ne parlerons plus de cela.

Et,  saluant  Athos,  il  remonta,  croisant  au  milieu  de  l'escalier  ses  hommes  qui
descendaient. Il n'avait pas fait vingt pas hors de l'abbaye, qu'un petit coup de sifflet
lointain et prolongé se fit entendre. Monck dressa l'oreille ; mais ne voyant plus rien, il
continua sa  route.  Alors,  il  se  souvint  du pêcheur  et  le chercha des yeux, mais  le
pêcheur avait disparu. S'il eût cependant regardé avec plus d'attention qu'il ne le fit, il
eût vu cet homme courbé en deux, se glissant comme un serpent le long des pierres et
se perdant au milieu de la brume, rasant la surface du marais ; il eût vu également,
essayant de percer  cette brume,  un spectacle  qui  eût  attiré son attention :  c'était  la
mâture de la barque du pêcheur qui avait changé de place, et qui se trouvait alors au
plus près du bord de la rivière.  Mais Monck ne vit  rien et,  pensant  n'avoir  rien à
craindre, il s'engagea sur la chaussée déserte qui conduisait à son camp. Ce fut alors
que cette disparition du pêcheur lui parut étrange, et qu'un soupçon réel commença
d'assiéger son esprit. Il venait de mettre aux ordres d'Athos le seul poste qui pût le
protéger. Il avait un mille de chaussée à traverser pour regagner son camp.

Le brouillard montait  avec une telle  intensité,  qu'à  peine pouvait-on distinguer les
objets à une distance de dix pas.

Monck crut alors entendre comme le bruit d'un aviron qui battait sourdement le marais
à sa droite.

– Qui va là ? cria-t-il.

Mais personne ne répondit. Alors il arma son pistolet, mit l’épée à la main, et pressa le
pas  sans  cependant  vouloir  appeler  personne.  Cet  appel,  dont  l'urgence  n'était  pas
absolue, lui paraissait indigne de lui.
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Chapitre XXVII – Le lendemain

Il était sept heures du matin : les premiers rayons du jour éclairaient les étangs, dans
lesquels le soleil se reflétait comme un boulet rougi, lorsque Athos, se réveillant et
ouvrant la fenêtre de sa chambre à coucher qui donnait sur les bords de la rivière,
aperçut à quinze pas de distance à peu près le sergent et les hommes qui l'avaient
accompagné la veille, et qui, après avoir déposé les barils chez lui, étaient retournés au
camp par la chaussée de droite.

Pourquoi,  après  être  retournés  au camp,  ces  hommes  étaient-ils  revenus ?  Voilà  la
question qui se présenta soudainement à l'esprit d'Athos.

Le sergent,  la tête haute, paraissait  guetter le moment où le gentilhomme paraîtrait
pour l'interpeller. Athos, surpris de retrouver là ceux qu'il avait vus s'éloigner la veille,
ne put s'empêcher de leur témoigner son étonnement.

–  Cela  n'a  rien  de  surprenant,  monsieur,  dit  le  sergent,  car  hier  le  général  m'a
recommandé de veiller à votre sûreté, et j'ai dû obéir à cet ordre.

– Le général est au camp ? demanda Athos.

– Sans doute, monsieur, puisque vous l'avez quitté hier s'y rendant.

– Eh bien ! attendez-moi ; j'y vais aller pour rendre compte de la fidélité avec laquelle
vous avez rempli votre mission et pour reprendre mon épée, que j'oubliai hier sur la
table.

– Cela tombe à merveille, dit le sergent, car nous allions vous en prier.

Athos  crut  remarquer  un  certain  air  de  bonhomie  équivoque  sur  le  visage  de  ce
sergent ; mais l'aventure du souterrain pouvait avoir excité la curiosité de cet homme,
et il n'était pas surprenant alors qu'il laissât voir sur son visage un peu des sentiments
qui agitaient son esprit. Athos ferma donc soigneusement les portes, et il en confia les
clefs à Grimaud, lequel avait élu son domicile sous l'appentis même qui conduisait au
cellier où les barils avaient été enfermés.

Le sergent escorta le comte de La Fère jusqu'au camp. Là, une garde nouvelle attendait
et relaya les quatre hommes qui avaient conduit Athos.
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Cette  garde nouvelle  était  commandée par l'aide de camp Digby, lequel,  durant  le
trajet, attacha sur Athos des regards si peu encourageants, que le Français se demanda
d'où venaient à son endroit cette vigilance et cette sévérité, quand la veille il avait été
si parfaitement libre.

Il  n'en continua pas moins son chemin vers le quartier général,  renfermant  en lui-
même les observations que le forçaient de faire les hommes et les choses. Il trouva
sous la tente du général où il avait été introduit la veille trois officiers supérieurs ;
c'étaient le lieutenant de Monck et deux colonels. Athos reconnut son épée ; elle était
encore sur la table du général, à la place où il l'avait laissée la veille.

Aucun  des  officiers  n'avait  vu  Athos,  aucun  par  conséquent  ne  le  connaissait.  Le
lieutenant  de  Monck demanda  alors,  à  l'aspect  d'Athos,  si  c'était  bien  là  le  même
gentilhomme avec lequel le général était sorti de la tente.

– Oui, Votre Honneur, dit le sergent, c'est lui-même.

–  Mais,  dit  Athos  avec  hauteur,  je  ne  le  nie  pas,  ce  me  semble ;  et  maintenant,
messieurs,  à  mon  tour,  permettez-moi  de  vous  demander  à  quoi  bon  toutes  ces
questions, et surtout quelques explications sur le ton avec lequel vous les demandez.

–  Monsieur, dit  le lieutenant,  si  nous vous adressons ces questions,  c'est  que nous
avons le droit de les faire, et si nous vous les faisons avec ce ton, c'est que ce ton
convient, croyez-moi, à la situation.

– Messieurs, dit Athos, vous ne savez pas qui je suis, mais ce que je dois vous dire,
c'est que je ne reconnais ici pour mon égal que le général Monck. Où est-il ? Qu'on me
conduise devant lui, et s'il a, lui, quelque question à m'adresser, je lui répondrai, et à sa
satisfaction, je l'espère. Je le répète, messieurs, où est le général ?

– Eh mordieu ! vous le savez mieux que nous, où il est, fit le lieutenant.

– Moi ?

– Certainement, vous.

– Monsieur, dit Athos, je ne vous comprends pas.
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–  Vous m'allez comprendre, et  vous-même d'abord, parlez plus bas, monsieur. Que
vous a dit le général, hier ?

Athos sourit dédaigneusement.

–  Il ne s'agit  pas de sourire, s'écria un des colonels avec emportement,  il  s'agit  de
répondre.

– Et moi, messieurs, je vous déclare que je ne vous répondrai point que je ne sois en
présence du général.

–  Mais,  répéta  le  même  colonel  qui  avait  déjà  parlé,  vous  savez  bien  que  vous
demandez une chose impossible.

– Voilà déjà deux fois que l'on fait cette étrange réponse au désir que j'exprime, reprit
Athos Le général est-il absent ?

La question d'Athos fut faite de si bonne foi, et le gentilhomme avait l'air si naïvement
surpris, que les trois officiers échangèrent un regard. Le lieutenant prit la parole par
une espèce de convention tacite des deux autres officiers.

– Monsieur, dit-il, le général vous a quitté hier sur les limites du monastère ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes allé… ?

– Ce n'est point à moi de vous répondre, c'est à ceux qui m'ont accompagné. Ce sont
vos soldats, interrogez-les.

– Mais s'il nous plaît de vous interroger, vous ?

– Alors il me plaira de vous répondre, monsieur, que je ne relève de personne ici, que
je ne connais ici que le général, et que ce n'est qu'à lui que je répondrai.
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– Soit, monsieur, mais comme nous sommes les maîtres, nous nous érigeons en conseil
de  guerre,  et  quand  vous  serez  devant  des  juges,  il  faudra  bien  que  vous  leur
répondiez.

La figure d'Athos n'exprima que l'étonnement et le dédain, au lieu de la terreur qu'à
cette menace les officiers comptaient y lire.

–  Des juges écossais ou anglais, à moi, sujet du roi de France ; à moi, placé sous la
sauvegarde  de  l'honneur  britannique !  Vous  êtes  fous,  messieurs !  dit  Athos  en
haussant les épaules.

Les officiers se regardèrent.

– Alors, monsieur, dirent-ils, vous prétendez ne pas savoir où est le général ?

– À ceci, je vous ai déjà répondu, monsieur.

– Oui ; mais vous avez déjà répondu une chose incroyable.

–  Elle est  vraie  cependant,  messieurs.  Les gens de ma condition ne mentent  point
d'ordinaire. Je suis gentilhomme, vous ai-je dit, et quand je porte à mon côté l'épée
que, par un excès de délicatesse,  j'ai  laissée hier sur cette table où elle est  encore
aujourd'hui, nul, croyez-le bien, ne me dit des choses que je ne veux pas entendre.
Aujourd'hui, je suis désarmé ; si vous vous prétendez mes juges, jugez-moi ; si vous
n'êtes que mes bourreaux, tuez-moi.

–  Mais, monsieur ?… demanda d'une voix plus courtoise le lieutenant, frappé de la
grandeur et du sang-froid d'Athos.

–  Monsieur,  j'étais  venu  parler  confidentiellement  à  votre  général  d'affaires
d'importance. Ce n'est point un accueil ordinaire que celui qu'il m'a fait. Les rapports
de vos soldats peuvent vous en convaincre. Donc, s'il m'accueillait ainsi, le général
savait quels étaient mes titres à l'estime. Maintenant vous ne supposez pas, je présume,
que je vous révélerai mes secrets, et encore moins les siens.

– Mais enfin, ces barils, que contenaient-ils ?

– N'avez-vous point adressé cette question à vos soldats ? Que vous ont-ils répondu ?
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– Qu'ils contenaient de la poudre et du plomb.

– De qui tenaient-ils ces renseignements ? Ils ont dû vous le dire.

– Du général ; mais nous ne sommes point dupes.

–  Prenez garde, monsieur, ce n'est plus à moi que vous donnez un démenti, c'est à
votre chef.

Les officiers se regardèrent encore. Athos continua :

– Devant vos soldats, le général m'a dit d'attendre huit jours ; que dans huit jours il me
donnerait la réponse qu'il avait à me faire. Me suis-je enfui ? Non, j'attends.

– Il vous a dit d'attendre huit jours ! s'écria le lieutenant.

– Il me l'a si bien dit, monsieur, que j'ai un sloop à l'ancre à l'embouchure de la rivière,
et que je pouvais parfaitement le joindre hier et m'embarquer. Or, si je suis resté, c'est
uniquement  pour  me  conformer  aux  désirs  du  général,  Son  Honneur  m'ayant
recommandé de ne point partir sans une dernière audience que lui-même a fixée à huit
jours. Je vous le répète donc, j'attends.

Le lieutenant se retourna vers les deux autres officiers, et à voix basse :

– Si ce gentilhomme dit vrai, il y aurait encore de l'espoir, dit-il. Le général aurait dû
accomplir  quelques négociations  si  secrètes  qu'il  aurait  cru imprudent  de prévenir,
même nous. Alors, le temps limité pour son absence serait huit jours.

Puis, se retournant vers Athos :

–  Monsieur, dit-il, votre déclaration est de la plus grave importance ; voulez-vous la
répéter sous le sceau du serment ?

– Monsieur, répondit Athos, j'ai toujours vécu dans un monde où ma simple parole a
été regardée comme le plus saint des serments.

–  Cette fois cependant, monsieur, la circonstance est plus grave qu'aucune de celles
dans lesquelles vous vous êtes trouvé. Il s'agit du salut de toute une armée. Songez-y
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bien,  le  général  a  disparu,  nous  sommes  à  sa  recherche.  La  disparition  est-elle
naturelle ?  Un  crime  a-t-il  été  commis ?  Devons-nous  pousser  nos  investigations
jusqu'à l'extrémité ? Devons-nous attendre avec patience ? En ce moment, monsieur,
tout dépend du mot que vous allez prononcer.

– Interrogé ainsi, monsieur, je n'hésite plus, dit Athos.

« Oui, j'étais venu causer confidentiellement avec le général Monck et lui demander
une réponse sur certains intérêts ; oui, le général, ne pouvant sans doute se prononcer
avant la bataille qu'on attend, m'a prié de demeurer huit jours encore dans cette maison
que j'habite, me promettant que dans huit jours je le reverrais. Oui, tout cela est vrai, et
je le jure sur Dieu, qui est le maître absolu de ma vie et de la vôtre.

Athos prononça ces paroles avec tant de grandeur et de solennité que les trois officiers
furent presque convaincus.

Cependant un des colonels essaya une dernière tentative :

–  Monsieur, dit-il, quoique nous soyons persuadés maintenant de la vérité de ce que
vous dites, il y a pourtant dans tout ceci un étrange mystère. Le général est un homme
trop prudent pour avoir ainsi abandonné son armée à la veille d'une bataille, sans avoir
au moins donné à l'un de nous un avertissement. Quant à moi, je ne puis croire, je
l'avoue, qu'un événement étrange ne soit pas la cause de cette disparition. Hier, des
pêcheurs  étrangers  sont  venus  vendre  ici  leur  poisson ;  on  les  a  logés  là-bas  aux
Écossais,  c'est-à-dire  sur  la  route  qu'a  suivie  le  général  pour  aller  à  l'abbaye avec
Monsieur et pour en revenir. C'est un de ces pêcheurs qui a accompagné le général
avec un falot. Et ce matin, barque et pêcheurs avaient disparu, emportés cette nuit par
la marée.

–  Moi, fit le lieutenant, je ne vois rien là que de bien naturel ; car, enfin, ces gens
n'étaient pas prisonniers.

– Non ; mais, je le répète, c'est un d'eux qui a éclairé le général et Monsieur dans le
caveau de l'abbaye, et Digby nous a assuré que le général avait eu sur ces gens-là de
mauvais soupçons. Or, qui nous dit que ces pêcheurs n'étaient pas d'intelligence avec
Monsieur, et que, le coup fait, Monsieur, qui est brave assurément, n'est pas resté pour
nous rassurer par sa présence et empêcher nos recherches dans la bonne voie ?
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Ce discours fit impression sur les deux autres officiers.

–  Monsieur,  dit  Athos,  permettez-moi  de  vous  dire  que  votre  raisonnement,  très
spécieux en apparence, manque cependant de solidité quant à ce qui me concerne. Je
suis resté, dites-vous, pour détourner les soupçons. Eh bien ! au contraire, les soupçons
me viennent à moi comme à vous et je vous dis : Il est impossible, messieurs, que le
général, la veille d'une bataille,  soit  parti  sans rien dire à personne.  Oui, il y a un
événement étrange dans tout cela ; oui, au lieu de demeurer oisifs et d'attendre, il vous
faut  déployer  toute  la  vigilance,  toute  l'activité  possibles  Je  suis  votre  prisonnier,
messieurs, sur parole ou autrement. Mon honneur est intéressé à ce que l'on sache ce
qu'est  devenu le général  Monck,  à ce point  que si  vous me disiez :  « Partez ! » je
dirais : « Non, je reste. » Et si vous me demandiez mon avis, j'ajouterais : « Oui, le
général  est  victime de quelque conspiration,  car  s'il  eût  dû quitter  le  camp,  il  me
l'aurait dit. Cherchez donc, fouillez donc, fouillez la terre, fouillez la mer ; le général
n'est point parti, ou tout au moins n'est pas parti de sa propre volonté. »

Le lieutenant fit un signe aux autres officiers.

–  Non, monsieur, dit-il, non ; à votre tour vous allez trop loin. Le général n'a rien à
souffrir des événements, et sans doute, au contraire, il les a dirigés. Ce que fait Monck
à cette heure, il l'a fait souvent. Nous avons donc tort de nous alarmer ; son absence
sera de courte durée, sans doute ; aussi gardons-nous bien, par une pusillanimité dont
le  général  nous  ferait  un  crime,  d'ébruiter  son  absence,  qui  pourrait  démoraliser
l'armée. Le général donne une preuve immense de sa confiance en nous, montrons-
nous-en dignes  Messieurs,  que  le  plus profond silence  couvre tout  ceci  d'un  voile
impénétrable ; nous allons garder Monsieur, non pas par défiance de lui relativement
au crime, mais pour assurer plus efficacement le secret de l'absence du général en le
concentrant  parmi nous ;  aussi,  jusqu'à  nouvel ordre,  Monsieur habitera  le quartier
général.

– Messieurs, dit Athos, vous oubliez que cette nuit le général m'a confié un dépôt sur
lequel je dois veiller. Donnez-moi telle garde qu'il vous plaira, enchaînez-moi, s'il vous
plaît, mais laissez-moi la maison que j'habite pour prison, Le général, à son retour,
vous reprocherait, je vous le jure, sur ma foi de gentilhomme, de lui avoir déplu en
ceci.

Les officiers se consultèrent un moment ; puis après cette consultation :
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– Soit, monsieur, dit le lieutenant ; retournez chez vous.

Puis  ils  donnèrent  à Athos  une garde de cinquante hommes  qui  l'enferma dans sa
maison,  sans  le  perdre  de  vue un seul  instant.  Le secret  demeura  gardé,  mais  les
heures, mais les jours s'écoulèrent sans que le général revînt et sans que nul reçût de
ses nouvelles.

Chapitre XXVIII – La marchandise de contrebande

Deux jours après les événements que nous venons de raconter, et tandis qu'on attendait
à chaque instant  dans son camp le général  Monck,  qui  n'y  rentrait  pas,  une petite
felouque  hollandaise,  montée  par  dix  hommes,  vint  jeter  l'ancre  sur  la  côte  de
Scheveningen,  à  une  portée  de  canon  à  peu  près  de  la  terre.  Il  était  nuit  serrée,
l'obscurité était grande, la mer montait dans l'obscurité : c'était une heure excellente
pour débarquer passagers et marchandises.

La rade de Scheveningen forme un vaste croissant ; elle est peu profonde, et surtout
peu sûre, aussi n'y voit-on stationner que de grandes houques flamandes, ou de ces
barques  hollandaises  que  les  pêcheurs  tirent  au  sable  sur  des  rouleaux,  comme
faisaient les Anciens, au dire de Virgile.

Lorsque le flot grandit, monte et pousse à la terre, il n'est pas très prudent de faire
arriver l'embarcation trop près de la côte, car si le vent est frais, les proues s'ensablent,
et le sable de cette côte est spongieux ; il prend facilement mais ne rend pas de même.
C'est sans doute pour cette raison que la chaloupe se détacha du bâtiment aussitôt que
le bâtiment  eut jeté l'ancre, et  vint avec huit  de ses marins,  au milieu desquels on
distinguait un objet de forme oblongue, une sorte de grand panier ou de ballot. La rive
était  déserte :  les  quelques  pêcheurs  habitant  la  dune  étaient  couchés.  La  seule
sentinelle qui  gardât  la côte  (côte fort  mal  gardée,  attendu qu'un débarquement  de
grand navire était impossible), sans avoir pu suivre tout à fait l'exemple des pêcheurs
qui étaient allés se coucher, les avait imités en ce point qu'elle dormait au fond de sa
guérite aussi  profondément qu'eux dormaient  dans leurs lits.  Le seul bruit  que l'on
entendît était donc le sifflement de la brise nocturne courant dans les bruyères de la
dune. Mais c'étaient des gens défiants sans doute que ceux qui s'approchaient, car ce
silence réel et cette solitude apparente ne les rassurèrent point ; aussi leur chaloupe, à
peine visible comme un point sombre sur l'océan, glissa-t-elle sans bruit, évitant de
ramer de peur d'être entendue, et vint-elle toucher terre au plus près.

233



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
À peine avait-on senti le fond qu'un seul homme sauta hors de l'esquif après avoir
donné un ordre bref  avec cette  voix qui  indique l'habitude du commandement.  En
conséquence de cet ordre, plusieurs mousquets reluisirent immédiatement aux faibles
clartés de la mer, ce miroir du ciel, et le ballot oblong dont nous avons déjà parlé,
lequel renfermait sans doute quelque objet de contrebande, fut transporté à terre avec
des  précautions  infinies.  Aussitôt,  l'homme  qui  avait  débarqué  le  premier  courut
diagonalement  vers  le  village de Scheveningen,  se  dirigeant vers  la  pointe la  plus
avancée du bois. Là il chercha cette maison qu'une fois déjà nous avons entrevue à
travers les arbres, et que nous avons désignée comme la demeure provisoire, demeure
bien modeste, de celui qu'on appelait par courtoisie le roi d'Angleterre.

Tout dormait là comme partout ; seulement, un gros chien, de la race de ceux que les
pêcheurs de Scheveningen attellent à de petites charrettes pour porter leur poisson à La
Haye, se mit à pousser des aboiements formidables aussitôt que l'étranger fit entendre
son pas  devant  les  fenêtres.  Mais  cette  surveillance,  au  lieu  d'effrayer  le  nouveau
débarqué, sembla au contraire lui causer une grande joie, car sa voix peut-être eût été
insuffisante pour réveiller les gens de la maison, tandis qu'avec un auxiliaire de cette
importance,  sa  voix était  devenue presque inutile.  L'étranger attendit  donc que les
aboiements sonores et réitérés eussent,  selon toute probabilité, produit leur effet,  et
alors il hasarda un appel. À sa voix le dogue se mit à rugir avec une telle violence, que
bientôt à l'intérieur une autre voix se fit entendre, apaisant celle du chien. Puis, lorsque
le chien se fut apaisé :

– Que voulez-vous ? demanda cette voix à la fois faible, cassée et polie.

– Je demande Sa Majesté le roi Charles II, fit l'étranger.

– Que lui voulez-vous ?

– Je veux lui parler.

– Qui êtes-vous ?

–  Ah ! mordioux ! vous m'en demandez trop, je n'aime pas à dialoguer à travers les
portes.

– Dites seulement votre nom.
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– Je n'aime pas davantage à décliner mon nom en plein air ; d'ailleurs, soyez tranquille,
je ne mangerai pas votre chien, et je prie Dieu qu'il soit aussi réservé à mon égard.

–  Vous  apportez  des  nouvelles  peut-être,  n'est-ce  pas,  monsieur ?  reprit  la  voix,
patiente et questionneuse comme celle d'un vieillard.

– Je vous en réponds, que j'en apporte des nouvelles, et auxquelles on ne s'attend pas,
encore ! Ouvrez donc, s'il vous plaît, hein ?

– Monsieur, poursuivit le vieillard, sur votre âme et conscience, croyez-vous que vos
nouvelles vaillent la peine de réveiller le roi ?

–  Pour l'amour de Dieu ! mon cher monsieur, tirez vos verrous, vous ne serez pas
fâché, je vous jure, de la peine que vous aurez prise. Je vaux mon pesant d'or, ma
parole d'honneur !

– Monsieur, je ne puis pourtant pas ouvrir que vous ne me disiez votre nom.

– Il le faut donc ?

– C'est l'ordre de mon maître, monsieur.

–  Eh  bien !  mon  nom,  le  voici…  mais  je  vous  en  préviens,  mon  nom  ne  vous
apprendra absolument rien.

– N'importe, dites toujours.

– Eh bien ! je suis le chevalier d'Artagnan.

La voix poussa un cri.

–  Ah ! mon Dieu ! dit le vieillard de l'autre côté de la porte, monsieur d'Artagnan !
quel bonheur ! Je me disais bien à moi-même que je connaissais cette voix-là.

– Tiens ! dit d'Artagnan, on connaît ma voix ici ! C'est flatteur.

– Oh ! oui, on la connaît, dit le vieillard en tirant les verrous, et en voici la preuve.
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Et à ces mots il introduisit d'Artagnan, qui, à la lueur de la lanterne qu'il portait à la
main, reconnut son interlocuteur obstiné.

– Ah ! mordioux ! s'écria-t-il, c'est Parry ! j'aurais dû m’en douter.

– Parry, oui, mon cher monsieur d'Artagnan, c'est moi. Quelle joie de vous revoir !

– Vous avez bien dit : quelle joie ! fit d'Artagnan serrant les mains du vieillard. Çà !
vous allez prévenir le roi, n'est-ce pas ?

– Mais le roi dort, mon cher monsieur.

– Mordioux ! réveillez-le, et il ne vous grondera pas de l'avoir dérangé, c'est moi qui
vous le dis.

– Vous venez de la part du comte, n'est-ce-pas ?

– De quel comte ?

– Du comte de La Fère.

– De la part d'Athos ? Ma foi, non ; je viens de ma part à moi. Allons, vite, Parry, le
roi ! il me faut le roi !

Parry ne crut pas devoir résister plus longtemps ; il connaissait d'Artagnan de longue
main ; il savait que, quoique gascon, ses paroles ne promettaient jamais plus qu'elles
ne pouvaient tenir. Il traversa une cour et un petit jardin, apaisa le chien, qui voulait
sérieusement goûter du mousquetaire, et alla heurter au volet d'une chambre faisant le
rez-de-chaussée  d'un  petit  pavillon.  Aussitôt  un  petit  chien  habitant  cette  chambre
répondit au grand chien habitant la cour.

« Pauvre roi ! se dit d'Artagnan, voilà ses gardes du corps ; il est vrai qu'il n'en est pas
plus mal gardé pour cela. »

– Que veut-on ? demanda le roi du fond de la chambre.

– Sire, c'est M. le chevalier d'Artagnan qui apporte des nouvelles.
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On entendit aussitôt du bruit  dans cette chambre ; une porte s'ouvrit et une grande
clarté inonda le corridor et le jardin. Le roi travaillait  à la lueur d'une lampe.  Des
papiers étaient épars sur son bureau, et il avait commencé le brouillon d'une lettre qui
accusait par ses nombreuses ratures la peine qu'il avait eue à l'écrire.

– Entrez, monsieur le chevalier, dit-il en se retournant.

Puis, apercevant le pêcheur :

–  Que me disiez-vous donc, Parry, et  où est M. le chevalier d'Artagnan ? demanda
Charles.

– Il est devant vous, Sire, dit d'Artagnan.

– Sous ce costume ?

– Oui. Regardez-moi, Sire ; ne me reconnaissez-vous pas pour m'avoir vu à Blois dans
les antichambres du roi Louis XIV ?

– Si fait, monsieur, et je me souviens même que j'eus fort à me louer de vous.

D'Artagnan s'inclina.

–  C'était un devoir pour moi de me conduire comme je l'ai fait, dès que j'ai su que
j'avais affaire à Votre Majesté.

– Vous m'apportez des nouvelles, dites-vous ?

– Oui, Sire.

– De la part du roi de France, sans doute ?

– Ma foi, non, Sire, répliqua d'Artagnan. Votre Majesté a dû voir là-bas que le roi de
France ne s'occupait que de Sa Majesté à lui.

Charles leva les yeux au ciel.
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– Non, continua d'Artagnan, non, Sire. J'apporte, moi, des nouvelles toutes composées
de faits personnels. Cependant, j'ose espérer que Votre Majesté les écoutera, faits et
nouvelles, avec quelque faveur.

– Parlez, monsieur.

– Si je ne me trompe, Sire, Votre Majesté aurait fort parlé à Blois de l'embarras où sont
ses affaires en Angleterre.

Charles rougit.

– Monsieur, dit-il, c'est au roi de France seul que je racontais.

–  Oh ! Votre Majesté se méprend, dit froidement le mousquetaire ; je sais parler aux
rois dans le malheur ;  ce n'est  même que lorsqu'ils  sont dans le malheur qu'ils me
parlent ; une fois heureux, ils ne me regardent plus. J'ai donc pour Votre Majesté, non
seulement  le  plus  grand  respect,  mais  encore  le  plus  absolu  dévouement,  et  cela,
croyez-le  bien,  chez  moi,  Sire,  cela  signifie  quelque  chose.  Or,  entendant  Votre
Majesté se plaindre de la destinée, je trouvai que vous étiez noble, généreux et portant
bien le malheur.

– En vérité, dit Charles étonné, je ne sais ce que je dois préférer, de vos libertés ou de
vos respects.

– Vous choisirez tout à l'heure, Sire, dit d'Artagnan. Donc Votre Majesté se plaignait à
son frère  Louis  XIV de la  difficulté  qu'elle  éprouvait  à  rentrer  en Angleterre  et  à
remonter sur son trône sans hommes et sans argent.

Charles laissa échapper un mouvement d'impatience.

– Et le principal obstacle qu'elle rencontrait sur son chemin, continua d'Artagnan, était
un certain général commandant les armées du Parlement, et qui jouait là-bas le rôle
d'un autre Cromwell. Votre Majesté n'a-t-elle pas dit cela ?

– Oui ; mais je vous le répète, monsieur, ces paroles étaient pour les seules oreilles du
roi.
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– Et vous allez voir, Sire, qu'il est bien heureux qu'elles soient tombées dans celles de
son lieutenant de mousquetaires. Cet homme si gênant pour Votre Majesté, c'était le
général Monck, je crois ; ai-je bien entendu son nom, Sire ?

– Oui, monsieur ; mais, encore une fois, à quoi bon ces questions ?

– Oh ! je le sais bien, Sire, l'étiquette ne veut point que l'on interroge les rois. J'espère
que tout à l'heure Votre Majesté me pardonnera ce manque d'étiquette. Votre Majesté
ajoutait que si cependant elle pouvait le voir, conférer avec lui, le tenir face à face, elle
triompherait, soit par la force, soit par la persuasion, de cet obstacle, le seul sérieux, le
seul insurmontable, le seul réel qu'elle rencontrât sur son chemin.

– Tout cela est vrai, monsieur ; ma destinée, mon avenir, mon obscurité ou ma gloire
dépendent de cet homme ; mais que voulez-vous induire de là ?

–  Une seule chose : que si ce général Monck est gênant au point que vous dites, il
serait expédient d'en débarrasser Votre Majesté ou de lui en faire un allié.

–  Monsieur,  un  roi  qui  n'a  ni  armée  ni  argent,  puisque  vous  avez  écouté  ma
conversation avec mon frère, n'a rien à faire contre un homme comme Monck.

–  Oui, Sire, c'était votre opinion, je le sais bien, mais, heureusement pour vous, ce
n'était pas la mienne.

– Que voulez-vous dire ?

– Que sans armée et sans million j'ai fait, moi, ce que Votre Majesté ne croyait pouvoir
faire qu'avec une armée et un million.

– Comment ! Que dites-vous ? Qu'avez-vous fait ?

– Ce que j'ai fait ? Eh bien ! Sire, je suis allé prendre là-bas cet homme si gênant pour
Votre Majesté.

– En Angleterre ?

– Précisément, Sire.
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– Vous êtes allé prendre Monck en Angleterre ?

– Aurais-je mal fait par hasard ?

– En vérité, vous êtes fou, monsieur !

– Pas le moins du monde, Sire.

– Vous avez pris Monck ?

– Oui, Sire.

– Où cela ?

– Au milieu de son camp.

Le roi tressaillit d'impatience et haussa les épaules.

– Et l'ayant pris sur la chaussée de Newcastle, dit simplement d'Artagnan, je l'apporte
à Votre Majesté.

– Vous me l'apportez ! s'écria le roi presque indigné de ce qu'il regardait comme une
mystification.

– Oui, Sire, répondit d'Artagnan du même ton, je vous l'apporte ; il est là-bas, dans une
grande caisse percée de trous pour qu'il puisse respirer.

– Mon Dieu !

– Oh ! soyez tranquille, Sire, on a eu les plus grands soins pour lui. Il arrive donc en
bon état et parfaitement conditionné. Plaît-il à Votre Majesté de le voir, de causer avec
lui ou de le faire jeter à l'eau ?

–  Oh ! mon Dieu ! répéta Charles,  oh ! mon Dieu ! monsieur, dites-vous vrai ? Ne
m'insultez-vous point par quelque indigne plaisanterie ? Vous auriez accompli ce trait
inouï d'audace et de génie ! Impossible !

– Votre Majesté me permet-elle d'ouvrir la fenêtre ? dit d'Artagnan en l'ouvrant.
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Le roi n'eut même pas le temps de dire oui. D'Artagnan donna un coup de sifflet aigu
et prolongé qu'il répéta trois fois dans le silence de la nuit.

– Là ! dit-il, on va l'apporter à Votre Majesté.

Chapitre XXIX – Où d'Artagnan commence à craindre d'avoir placé son argent et
celui de Planchet à fonds perdu

Le roi  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise,  et  regardait  tantôt  le  visage  souriant  du
mousquetaire, tantôt cette sombre fenêtre qui s'ouvrait sur la nuit. Mais avant qu'il eût
fixé  ses  idées,  huit  des  hommes  de  d'Artagnan,  car  deux restèrent  pour  garder  la
barque, apportèrent à la maison, où Parry le reçut, cet objet de forme oblongue qui
renfermait pour le moment les destinées de l'Angleterre.

Avant de partir de Calais, d'Artagnan avait fait confectionner dans cette ville une sorte
de cercueil assez large et assez profond pour qu'un homme pût s'y retourner à l'aise. Le
fond et les côtés, matelassés proprement, formaient un lit assez doux pour que le roulis
ne pût transformer cette espèce de cage en assommoir. La petite grille dont d'Artagnan
avait parlé au roi, pareille à la visière d'un casque, existait à la hauteur du visage de
l'homme. Elle était taillée de façon qu'au moindre cri une pression subite pût étouffer
ce cri, et au besoin celui qui eût crié. D'Artagnan connaissait si bien son équipage et si
bien son prisonnier, que, pendant toute la route, il avait redouté deux choses : ou que le
général ne préférât la mort  à cet étrange esclavage et ne se fît  étouffer  à force de
vouloir parler ; ou que ses gardiens ne se laissassent tenter par les offres du prisonnier
et ne le missent, lui, d'Artagnan, dans la boîte, à la place de Monck.

Aussi d'Artagnan avait-il passé les deux jours et les deux nuits près du coffre, seul
avec  le  général,  lui  offrant  du  vin  et  des  aliments  qu'il  avait  refusés,  et  essayant
éternellement de le rassurer sur la destinée qui l'attendait à la suite de cette singulière
captivité. Deux pistolets sur la table et son épée nue rassuraient d'Artagnan sur les
indiscrétions du dehors.

Une fois à Scheveningen, il avait été complètement rassuré. Ses hommes redoutaient
fort tout conflit avec les seigneurs de la terre. Il avait d'ailleurs intéressé à sa cause
celui qui lui servait moralement de lieutenant, et que nous avons vu répondre au nom
de Menneville. Celui-là, n'étant point un esprit vulgaire, avait plus à risquer que les
autres, parce qu'il avait plus de conscience. Il croyait donc à un avenir au service de
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d'Artagnan, et, en conséquence, il se fût fait hacher plutôt que de violer la consigne
donnée par le chef. Aussi était-ce à lui qu'une fois débarqué d'Artagnan avait confié la
caisse et la respiration du général. C'était aussi à lui qu'il avait recommandé de faire
apporter la caisse par les sept hommes aussitôt qu'il entendrait le triple coup de sifflet.
On voit que ce lieutenant obéit. Le coffre une fois dans la maison du roi, d'Artagnan
congédia ses hommes avec un gracieux sourire et leur dit :

– Messieurs, vous avez rendu un grand service à Sa Majesté le roi Charles II qui, avant
six  semaines,  sera  roi  d'Angleterre.  Votre  gratification  sera  doublée ;  retournez
m'attendre au bateau.

Sur  quoi tous partirent  avec des transports  de joie  qui  épouvantèrent  le chien lui-
même.

D'Artagnan avait fait apporter le coffre jusque dans l'antichambre du roi. Il ferma avec
le plus grand soin les portes de cette antichambre ; après quoi, il ouvrit le coffre, et dit
au général :

– Mon général, j'ai mille excuses à vous faire ; mes façons n'ont pas été dignes d'un
homme tel que vous, je le sais bien ; mais j'avais besoin que vous me prissiez pour un
patron de barque. Et puis l'Angleterre est un pays fort incommode pour les transports.
J'espère donc que vous prendrez tout cela en considération. Mais ici, mon général,
continua d'Artagnan, vous êtes libre de vous lever et de marcher.

Cela dit, il trancha les liens qui attachaient les bras et les mains du général. Celui-ci se
leva et s'assit avec la contenance d'un homme qui attend la mort.

D'Artagnan ouvrit alors la porte du cabinet de Charles et lui dit :

–  Sire,  voici  votre  ennemi,  M. Monck ;  je  m'étais  promis  de faire  cela  pour  votre
service. C'est fait, ordonnez présentement. Monsieur Monck, ajouta-t-il en se tournant
vers le prisonnier, vous êtes devant Sa Majesté le roi Charles II, souverain seigneur de
la Grande-Bretagne.

Monck leva sur le jeune prince son regard froidement stoïque, et répondit :

– Je ne connais aucun roi de la Grande-Bretagne ; je ne connais même ici personne qui
soit digne de porter le nom de gentilhomme ; car c'est au nom du roi Charles II qu'un
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émissaire, que j'ai pris pour un honnête homme, m'est venu tendre un piège infâme. Je
suis tombé dans ce piège, tant pis pour moi. Maintenant, vous, le tentateur, dit-il au
roi ; vous l'exécuteur, dit-il à d'Artagnan, rappelez-vous de ce que je vais vous dire :
vous avez mon corps, vous pouvez le tuer, je vous y engage, car vous n’aurez jamais
mon âme ni ma volonté. Et maintenant ne me demandez pas une seule parole, car à
partir de ce moment, je n'ouvrirai plus même la bouche pour crier. J'ai dit.

Et il prononça ces paroles avec la farouche et invincible résolution du puritain le plus
gangrené. D'Artagnan regarda son prisonnier en homme qui sait la valeur de chaque
mot et qui fixe cette valeur d'après l'accent avec lequel il a été prononcé.

– Le fait est, dit-il tout bas au roi, que le général est un homme décidé ; il n'a pas voulu
prendre une bouchée de pain, ni avaler une goutte de vin depuis deux jours. Mais
comme à partir de ce moment c'est Votre Majesté qui décide de son sort, je m'en lave
les mains, comme dit Pilate.

Monck, debout, pâle et résigné, attendait l'œil fixe et les bras croisés.

D'Artagnan se retourna vers lui.

– Vous comprenez parfaitement, lui dit-il, que votre phrase, très belle du reste, ne peut
accommoder personne,  pas même vous.  Sa Majesté  voulait  vous parler, vous vous
refusiez à une entrevue ; pourquoi maintenant que vous voilà face à face, que vous y
voilà par une force indépendante de votre volonté, pourquoi nous contraindriez-vous à
des rigueurs que je regarde comme inutiles et absurdes ? Parlez, que diable ! ne fût-ce
que pour dire non.

Monck ne desserra pas les lèvres, Monck ne détourna point les yeux, Monck se caressa
la  moustache  avec  un air  soucieux  qui  annonçait  que  les  choses  allaient  se  gâter.
Pendant  ce  temps,  Charles  II  était  tombé  dans  une  réflexion  profonde.  Pour  la
première fois, il se trouvait en face de Monck, c'est-à-dire de cet homme qu'il avait
tant désiré voir, et, avec ce coup d'œil particulier que Dieu a donné à l'aigle et aux rois,
il avait sondé l'abîme de son cœur.

Il  voyait  donc Monck résolu bien positivement  à  mourir  plutôt  qu'à  parler, ce  qui
n'était pas extraordinaire de la part d'un homme aussi considérable, et dont la blessure
devait  en  ce  moment  être  si  cruelle.  Charles  II  prit  à  l'instant  même  une  de  ces
déterminations sur lesquelles un homme ordinaire joue sa vie, un général sa fortune,
un roi son royaume.
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–  Monsieur, dit-il à Monck, vous avez parfaitement raison sur certains points. Je ne
vous demande donc pas de me répondre, mais de m'écouter.

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  roi  regarda  Monck,  qui  resta
impassible.

–  Vous m'avez fait tout à l'heure un douloureux reproche, monsieur, continua le roi.
Vous  avez  dit  qu'un  de  mes  émissaires  était  allé  à  Newcastle  vous  dresser  une
embûche, et, cela, par parenthèse, n'aura pas été compris par M. d'Artagnan que voici,
et  auquel,  avant  toute  chose,  je  dois  des  remerciements  bien  sincères  pour  son
généreux, pour son héroïque dévouement.

D'Artagnan salua avec respect. Monck ne sourcilla point.

– Car M. d'Artagnan, et remarquez bien, monsieur Monck, que je ne vous dis pas ceci
pour m'excuser, car M. d'Artagnan, continua le roi, est allé en Angleterre de son propre
mouvement, sans intérêt, sans ordre, sans espoir, comme un vrai gentilhomme qu'il
est, pour rendre service à un roi malheureux et pour ajouter un beau fait de plus aux
illustres actions d'une existence si bien remplie.

D'Artagnan rougit un peu et toussa pour se donner une contenance. Monck ne bougea
point.

–  Vous  ne  croyez  pas  à  ce  que  je  vous  dis,  monsieur  Monck ?  reprit  le  roi.  Je
comprends cela : de pareilles preuves de dévouement sont si rares, que l'on pourrait
mettre en doute leur réalité.

– Monsieur aurait bien tort de ne pas vous croire, Sire, s'écria d'Artagnan, car ce que
Votre Majesté vient de dire est l'exacte vérité, et la vérité si exacte, qu'il paraît que j'ai
fait, en allant trouver le général, quelque chose qui contrarie tout. En vérité, si cela est
ainsi, j'en suis au désespoir.

– Monsieur d'Artagnan, s'écria le roi en prenant la main du mousquetaire, vous m'avez
plus obligé, croyez-moi, que si vous eussiez fait réussir ma cause, car vous m'avez
révélé un ami inconnu auquel je serai à jamais reconnaissant, et que j'aimerai toujours.

Et le roi lui serra cordialement la main.
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– Et, continua-t-il en saluant Monck, un ennemi que j'estimerai désormais à sa valeur.

Les  yeux  du  puritain  lancèrent  un  éclair,  mais  un  seul,  et  son  visage,  un  instant
illuminé par cet éclair, reprit sa sombre impassibilité.

–  Donc,  monsieur d'Artagnan, poursuivit  Charles, voici ce qui allait  arriver :  M. le
comte de La Fère, que vous connaissez, je crois, était parti pour Newcastle…

– Athos ? s'écria d'Artagnan.

–  Oui, c'est son nom de guerre, je crois. Le comte de La Fère était donc parti pour
Newcastle, et il allait peut-être amener le général à quelque conférence avec moi ou
avec ceux de mon parti, quand vous êtes violemment, à ce qu'il paraît, intervenu dans
la négociation.

– Mordioux ! répliqua d'Artagnan, c'était lui sans doute qui entrait dans le camp le soir
même où j'y pénétrais avec mes pêcheurs…

Un imperceptible  froncement  de sourcils  de Monck apprit  à  d'Artagnan qu'il  avait
deviné juste.

– Oui, oui, murmura-t-il, j'avais cru reconnaître sa taille, j'avais cru entendre sa voix.
Maudit que je suis ! Oh ! Sire, pardonnez-moi ; je croyais cependant avoir bien mené
ma barque.

– Il n'y a rien de mal, monsieur, dit le roi, sinon que le général m'accuse de lui avoir
fait tendre un piège, ce qui n'est pas. Non, général, ce ne sont pas là les armes dont je
comptais me servir avec vous ; vous l'allez voir bientôt. En attendant, quand je vous
donne  ma  foi  de  gentilhomme,  croyez-moi,  monsieur,  croyez-moi.  Maintenant,
monsieur d'Artagnan, un mot.

– J'écoute à genoux, Sire.

– Vous êtes bien à moi, n'est-ce pas ?

– Votre Majesté l'a vu. Trop !

245



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Bien. D'un homme comme vous, un mot suffit. D'ailleurs, à côté du mot, il y a les
actions. Général, veuillez me suivre. Venez avec nous, monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan,  assez  surpris,  s'apprêta  à  obéir.  Charles  II  sortit,  Monck  le  suivit,
d'Artagnan suivit Monck. Charles prit la route que d’Artagnan avait suivie pour venir
à lui ; bientôt l'air frais de la mer vint frapper le visage des trois promeneurs nocturnes,
et, à cinquante pas au-delà d'une petite porte que Charles ouvrit, ils se retrouvèrent sur
la dune, en face de l'océan qui, ayant cessé de grandir, se reposait sur la rive comme un
monstre  fatigué.  Charles  II,  pensif,  marchait  la  tête  baissée  et  la  main  sous  son
manteau.

Monck le suivait, les bras libres et le regard inquiet.

D'Artagnan venait ensuite, le poing sur le pommeau de son épée.

– Où est le bateau qui vous a amenés, messieurs ? dit Charles au mousquetaire.

– Là-bas, Sire ; j'ai sept hommes et un officier qui m'attendent dans cette petite barque
qui est éclairée par un feu.

– Ah ! oui, la barque est tirée sur le sable, et je la vois ; mais vous n'êtes certainement
pas venu de Newcastle sur cette barque ?

– Non pas, Sire, j'avais frété à mon compte une felouque qui a jeté l'ancre à portée de
canon des dunes. C'est dans cette felouque que nous avons fait le voyage.

– Monsieur, dit le roi à Monck, vous êtes libre.

Monck, si ferme de volonté qu'il fût, ne put retenir une exclamation. Le roi fit de la
tête un mouvement affirmatif et continua :

–  Nous allons réveiller un pêcheur de ce village, qui mettra son bateau en mer cette
nuit même et vous reconduira où vous lui commanderez d'aller. M. d'Artagnan, que
voici,  escortera Votre Honneur. Je mets M. d'Artagnan sous la sauvegarde de votre
loyauté, monsieur Monck.

Monck laissa échapper un murmure de surprise, et d'Artagnan un profond soupir. Le
roi,  sans paraître rien remarquer, heurta  au treillis  de bois  de sapin qui  fermait  la
cabane du premier pêcheur habitant la dune.

246



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Holà ! Keyser ! cria-t-il, éveille-toi !

– Qui m'appelle ? demanda le pêcheur.

– Moi, Charles, roi.

–  Ah ! milord,  s'écria Keyser en se  levant tout  habillé de la voile dans laquelle il
couchait comme on couche dans un hamac, qu'y a-t-il pour votre service ?

–  Patron Keyser, dit Charles, tu vas appareiller sur-le-champ. Voici un voyageur qui
frète ta barque et te paiera bien ; sers-le bien.

Et  le  roi  fit  quelques  pas  en  arrière  pour  laisser  Monck  parler  librement  avec  le
pêcheur.

–  Je  veux passer  en Angleterre,  dit  Monck,  qui  parlait  hollandais  tout  autant  qu'il
fallait pour se faire comprendre.

– À l'instant, dit le patron ; à l'instant même, si vous voulez.

– Mais ce sera bien long ? dit Monck.

– Pas une demi-heure, Votre Honneur. Mon fils aîné fait en ce moment l'appareillage,
attendu que nous devons partir pour la pêche à trois heures du matin.

– Eh bien ! est-ce fait ? demanda Charles en se rapprochant.

– Moins le prix, dit le pêcheur ; oui, Sire.

–  Cela me regarde, dit Charles ; Monsieur est mon ami. Monck tressaillit et regarda
Charles à ce mot.

– Bien, milord, répliqua Keyser.

Et en ce moment on entendit le fils aîné de Keyser qui sonnait, de la grève, dans une
corne de bœuf.
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– Et maintenant, messieurs, partez, dit le roi.

– Sire, dit d'Artagnan, plaise à Votre Majesté de m'accorder quelques minutes. J'avais
engagé des hommes, je pars sans eux, il faut que je les prévienne.

– Sifflez-les, dit Charles en souriant.

D'Artagnan siffla effectivement, tandis que le patron Keyser répondait à son fils, et
quatre hommes, conduits par Menneville, accoururent.

–  Voici  toujours  un  bon  acompte,  dit  d'Artagnan,  leur  remettant  une  bourse  qui
contenait deux mille cinq cents livres en or. Allez m'attendre à Calais, où vous savez.

Et  d'Artagnan,  poussant  un  profond  soupir,  lâcha  la  bourse  dans  les  mains  de
Menneville.

– Comment ! vous nous quittez ? s'écrièrent les hommes.

– Pour peu de temps, dit d'Artagnan, ou pour beaucoup, qui sait ? Mais avec ces deux
mille cinq cents livres et les deux mille cinq cents que vous avez déjà reçues, vous êtes
payés selon nos conventions. Quittons-nous donc, mes enfants.

– Mais le bateau ?

– Ne vous en inquiétez pas.

– Nos effets sont à bord de la felouque.

– Vous irez les chercher, et aussitôt vous vous mettrez en route.

– Oui, commandant.

D'Artagnan revint à Monck en lui disant :

–  Monsieur, j'attends vos ordres,  car nous allons partir  ensemble,  à moins que ma
compagnie ne vous soit pas agréable.

– Au contraire, monsieur, dit Monck.
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– Allons, messieurs, embarquons ! cria le fils de Keyser.

Charles salua noblement et dignement le général en lui disant :

– Vous me pardonnerez le contretemps et la violence que vous avez soufferts, quand
vous serez convaincu que je ne les ai point causés.

Monck s'inclina profondément sans répondre. De son côté, Charles affecta de ne pas
dire un mot en particulier à d'Artagnan ; mais tout haut :

– Merci encore, monsieur le chevalier, lui dit-il, merci de vos services. Ils vous seront
payés par le Seigneur Dieu, qui réserve à moi tout seul, je l'espère, les épreuves et la
douleur.

Monck suivit Keyser et son fils, et s'embarqua avec eux.

D'Artagnan les suivit en murmurant :

–  Ah !  mon  pauvre  Planchet,  j'ai  bien  peur  que  nous  n'ayons  fait  une  mauvaise
spéculation !

Chapitre XXX – Les actions de la société Planchet et Compagnie remontent au pair

Pendant  la  traversée,  Monck  ne  parla  à  d'Artagnan  que  dans  les  cas  d'urgente
nécessité.  Ainsi, lorsque le Français tardait à venir prendre son repas, pauvre repas
composé de poisson salé, de biscuit et de genièvre, Monck l'appelait et lui disait :

– À table, monsieur !

C'était  tout.  D'Artagnan,  justement  parce  qu'il  était  dans  les  grandes  occasions
extrêmement concis, ne tira pas de cette concision un augure favorable pour le résultat
de sa mission. Or, comme il avait beaucoup de temps de reste, il se creusait la tête
pendant ce temps à chercher comment Athos avait vu Charles II, comment il avait
conspiré avec lui ce départ, comment enfin il était entré dans le camp de Monck ; et le
pauvre lieutenant de mousquetaires s'arrachait un poil de sa moustache chaque fois
qu'il songeait qu'Athos était sans doute le cavalier qui accompagnait Monck dans la
fameuse nuit de l'enlèvement. Enfin, après deux nuits et deux jours de traversée, le
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patron  Keyser  toucha  terre  à  l'endroit  où  Monck,  qui  avait  donné  tous  les  ordres
pendant  la  traversée,  avait  commandé  qu'on  débarquât.  C'était  justement  à
l'embouchure de cette petite rivière près de laquelle Athos avait choisi son habitation.
Le jour baissait ; un beau soleil, pareil à un bouclier d'acier rougi, plongeait l'extrémité
inférieure de son disque sous la ligne bleue de la mer. La felouque cinglait toujours, en
remontant  le  fleuve,  assez  large  en  cet  endroit ;  mais  Monck,  en  son  impatience,
ordonna  de  prendre  terre,  et  le  canot  de  Keyser  le  débarqua,  en  compagnie  de
d'Artagnan, sur  le bord vaseux de la rivière,  au milieu  des roseaux… D'Artagnan,
résigné  à  l'obéissance,  suivait  Monck  absolument  comme  l'ours  enchaîné  suit  son
maître ; mais sa position l'humiliait fort, à son tour, et il grommelait tout bas que le
service des rois est amer, et que le meilleur de tous ne vaut rien.

Monck marchait  à  grands  pas.  On eût  dit  qu'il  n'était  pas  encore  bien  sûr  d'avoir
reconquis  la  terre  d'Angleterre,  et  déjà  l'on  apercevait  distinctement  les  quelques
maisons de marins et de pêcheurs éparses sur le petit quai de cet humble port.

Tout à coup d'Artagnan s'écria :

– Eh ! mais, Dieu me pardonne, voilà une maison qui brûle !

Monck leva les yeux C'était bien en effet le feu qui commençait à dévorer une maison.
Il avait été mis à un petit hangar attenant à cette maison, dont il commençait à ronger
la toiture. Le vent frais du soir venait en aide à l'incendie. Les deux voyageurs hâtèrent
le pas, entendirent de grands cris et virent, en s'approchant, les soldats qui agitaient
leurs armes et tendaient le poing vers la maison incendiée. C'était  sans doute cette
menaçante  occupation  qui  leur  avait  fait  négliger  de  signaler  la  felouque.  Monck
s'arrêta court un instant, et pour la première fois formula sa pensée avec des paroles.

– Eh ! dit-il, ce ne sont peut-être plus mes soldats, mais ceux de Lambert.

Ces mots renfermaient tout à la fois une douleur, une appréhension et un reproche que
d'Artagnan  comprit  à  merveille.  En  effet,  pendant  l'absence  du  général,  Lambert
pouvait avoir livré bataille, vaincu, dispersé les parlementaires et pris avec son armée
la place de l'armée de Monck, privée de son plus ferme appui. À ce doute qui passa de
l'esprit  de Monck au sien,  d'Artagnan fit  ce raisonnement :  « Il  va arriver de deux
choses l'une : ou Monck a dit juste, et il n'y a plus que des lambertistes dans le pays,
c'est-à-dire  des  ennemis  qui  me  recevront  à  merveille,  puisque  c'est  à  moi  qu'ils
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devront leur victoire ; ou rien n'est changé, et Monck, transporté d'aise en retrouvant
son camp à la même place, ne se montrera pas trop dur dans ses représailles. »

Tout en pensant de la sorte, les deux voyageurs avançaient, et ils commençaient à se
trouver au milieu d'une petite troupe de marins qui regardaient avec douleur brûler la
maison,  mais  qui  n'osaient  rien dire,  effrayés  par  les  menaces  des  soldats.  Monck
s'adressa à un de ces marins.

– Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il.

–  Monsieur, répondit cet homme, ne reconnaissant pas Monck pour un officier sous
l'épais manteau qui l'enveloppait, il y a que cette maison était habitée par un étranger,
et que cet étranger est devenu suspect aux soldats. Alors ils ont voulu pénétrer chez lui
sous prétexte de le conduire au camp ; mais lui, sans s'épouvanter de leur nombre, a
menacé de mort le premier qui essaierait de franchir le seuil de la porte ; et comme il
s'en est trouvé un qui a risqué la chose, le Français l'a étendu à terre d'un coup de
pistolet.

– Ah ! c'est un Français ? dit d'Artagnan en se frottant les mains. Bon !

– Comment, bon ? fit le pêcheur.

– Non, je voulais dire… après… la langue m'a fourché.

– Après, monsieur ? les autres sont devenus enragés comme des lions ; ils ont tiré plus
de cent coups de mousquet sur la maison ; mais le Français était à l'abri derrière le
mur, et chaque fois qu'on voulait entrer par la porte, on essuyait un coup de feu de son
laquais, qui tire juste, allez ! Chaque fois qu'on menaçait la fenêtre, on rencontrait le
pistolet du maître. Comptez, il y a sept hommes à terre.

–  Ah ! mon brave compatriote ! s'écria d'Artagnan, attends, attends, je vais à toi, et
nous aurons raison de toute cette canaille !

– Un instant, monsieur, dit Monck, attendez.

– Longtemps ?

– Non, le temps de faire une question.
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Puis se retournant vers le marin :

– Mon ami, demanda-t-il avec une émotion, que malgré toute sa force sur lui-même il
ne put cacher, à qui ces soldats, je vous prie ?

– Et à qui voulez-vous que ce soit si ce n'est à cet enragé de Monck ?

– Il n'y a donc pas eu de bataille livrée ?

– Ah ! bien oui ! À quoi bon ? L'armée de Lambert fond comme la neige en avril. Tout
vient à Monck, officiers et soldats.  Dans huit jours, Lambert  n'aura plus cinquante
hommes.

Le pêcheur fut interrompu par une nouvelle salve de coups de feu tirés sur la maison,
et  par  un  nouveau  coup  de  pistolet  qui  répondit  à  cette  salve  et  jeta  bas  le  plus
entreprenant  des  agresseurs.  La  colère  des  soldats  fut  au  comble.  Le  feu  montait
toujours et un panache de flammes et de fumée tourbillonnait au faîte de la maison.
D'Artagnan ne put se contenir plus longtemps.

–  Mordioux ! dit-il  à Monck en le regardant de travers, vous êtes général,  et  vous
laissez vos soldats brûler les maisons et assassiner  les gens ! et vous regardez cela
tranquillement,  en vous chauffant  les mains au feu de l'incendie ! Mordioux ! vous
n'êtes pas un homme !

– Patience, monsieur, patience, dit Monck en souriant.

– Patience ! patience ! jusqu'à ce que ce gentilhomme si brave soit rôti, n'est-ce pas ?

Et d'Artagnan s'élançait.

– Restez, monsieur, dit impérieusement Monck.

Et il s'avança vers la maison. Justement un officier venait de s'en approcher et disait à
l'assiégé :

–  La maison brûle, tu vas être grillé dans une heure ! Il est encore temps ; voyons,
veux-tu nous dire ce que tu sais du général Monck, et nous te laisserons la vie sauve.
Réponds, ou par saint Patrick… !
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L'assiégé ne répondit pas ; sans doute il rechargeait son pistolet.

– On est allé chercher du renfort, continua l'officier ; dans un quart d'heure il y aura
cent hommes autour de cette maison.

– Je veux pour répondre, dit le Français, que tout le monde soit éloigné ; je veux sortir
libre, me rendre au camp seul, ou sinon je me ferai tuer ici !

– Mille tonnerres ! s'écria d'Artagnan, mais c'est la voix d'Athos ! Ah ! canailles !

Et  l'épée  de  d'Artagnan  flamboya  hors  du  fourreau.  Monck  l'arrêta  et  s'arrêta  lui-
même ; puis d'une voix sonore :

– Holà ! que fait-on ici ? Digby, pourquoi ce feu ? pourquoi ces cris ?

– Le général ! cria Digby en laissant tomber son épée.

– Le général ! répétèrent les soldats.

– Eh bien ! qu'y a-t-il d'étonnant ? dit Monck d'une voix calme.

Puis le silence étant rétabli :

– Voyons, dit-il, qui a allumé ce feu ?

Les soldats baissèrent la tête.

– Quoi ! je demande et l'on ne me répond pas ! dit Monck. Quoi ! je reproche, et l'on
ne répare pas ! Ce feu brûle encore, je crois ?

Aussitôt les vingt hommes s'élancèrent cherchant des seaux, des jarres, des tonnes,
éteignant  l'incendie  enfin  avec  l'ardeur  qu'ils  mettaient  un  instant  auparavant  à  le
propager.

Mais déjà, avant toute chose et le premier, d'Artagnan avait appliqué une échelle à la
maison en criant :
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– Athos ! c'est moi, moi, d'Artagnan ! Ne me tuez pas, cher ami.

Et quelques minutes après il serrait le comte dans ses bras.

Pendant ce temps, Grimaud, conservant son air calme, démantelait la fortification du
rez-de-chaussée, et, après avoir ouvert la porte, se croisait tranquillement les bras sur
le  seuil.  Seulement,  à  la  voix  de  d'Artagnan,  il  avait  poussé  une  exclamation  de
surprise. Le feu éteint, les soldats se présentèrent confus, Digby en tête.

–  Général, dit celui-ci, excusez-nous. Ce que nous avons fait, c'est par amour pour
Votre Honneur, que l'on croyait perdu.

– Vous êtes fous, messieurs. Perdu ! Est-ce qu'un homme comme moi se perd ? Est-ce
que par hasard il ne m'est pas permis de m'absenter à ma guise sans prévenir ? Est-ce
que  par  hasard  vous  me  prenez  pour  un  bourgeois  de  la  Cité ?  Est-ce  qu'un
gentilhomme, mon ami, mon hôte, doit être assiégé, traqué, menacé de mort, parce
qu'on le soupçonne ? Qu'est-ce que signifie ce mot-là, soupçonner ? Dieu me damne !
si je ne fais pas fusiller tout ce que ce brave gentilhomme a laissé de vivant ici !

– Général, dit piteusement Digby, nous étions vingt-huit, et en voilà huit à terre.

– J'autorise M. le comte de La Fère à envoyer les vingt autres rejoindre ces huit-là, dit
Monck.

Et il tendit la main à Athos.

–  Qu'on  rejoigne  le  camp,  dit  Monck.  Monsieur  Digby,  vous  garderez  les  arrêts
pendant un mois.

– Général…

– Cela vous apprendra, monsieur, à n'agir une autre fois que d'après mes ordres.

– J'avais ceux du lieutenant, général.

– Le lieutenant n'a pas d'ordres pareils à vous donner, et c'est lui qui prendra les arrêts
à votre place, s'il vous a effectivement commandé de brûler ce gentilhomme.
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– Il n'a pas commandé cela, général ; il a commandé de l'amener au camp ; mais M. le
comte n'a pas voulu nous suivre.

– Je n'ai pas voulu qu'on entrât piller ma maison, dit Athos avec un regard significatif
à Monck.

– Et vous avez bien fait. Au camp, vous dis-je !

Les soldats s'éloignèrent tête baissée.

– Maintenant que nous sommes seuls, dit Monck à Athos, veuillez me dire, monsieur,
pourquoi vous vous obstiniez à rester ici, et puisque vous aviez votre felouque…

– Je vous attendais, général, dit Athos ; Votre Honneur ne m'avait-il pas donné rendez-
vous dans huit jours ?

Un regard éloquent de d'Artagnan fit voir à Monck que ces deux hommes si braves et
si loyaux n'étaient point d'intelligence pour son enlèvement. Il le savait déjà.

–  Monsieur, dit-il à d'Artagnan, vous aviez parfaitement raison. Veuillez me laisser
causer un moment avec M. le comte de La Fère.

D'Artagnan profita du congé pour aller dire bonjour à Grimaud.

Monck pria Athos de le conduire à la chambre qu'il habitait. Cette chambre était pleine
encore de fumée et de débris. Plus de cinquante balles avaient passé par la fenêtre et
avaient mutilé les murailles. On y trouva une table, un encrier et tout ce qu'il faut pour
écrire. Monck prit une plume et écrivit une seule ligne, signa, plia le papier, cacheta la
lettre avec le cachet de son anneau, et remit la missive à Athos, en lui disant :

–  Monsieur, portez, s'il vous plaît, cette lettre au roi Charles II, et partez à l'instant
même si rien ne vous arrête plus ici.

– Et les barils ? dit Athos.

– Les pêcheurs qui m'ont amené vont vous aider à les transporter à bord. Soyez parti
s'il se peut dans une heure.
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– Oui, général, dit Athos.

– Monsieur d'Artagnan ! cria Monck par la fenêtre.

D'Artagnan monta précipitamment.

– Embrassez votre ami et lui dites adieu, monsieur, car il retourne en Hollande.

– En Hollande ! s'écria d'Artagnan, et moi ?

– Vous êtes libre de le suivre, monsieur ; mais je vous supplie de rester, dit Monck. Me
refusez-vous ?

– Oh ! non, général, je suis à vos ordres.

D'Artagnan embrassa Athos et n'eut que le temps de lui dire adieu.

Monck les observait tous deux. Puis il surveilla lui-même les apprêts du départ, le
transport des barils à bord, l'embarquement d'Athos, et prenant par le bras d'Artagnan
tout ébahi, tout ému, il l'emmena vers Newcastle. Tout en allant au bras de Monck,
d'Artagnan murmurait tout bas :

–  Allons, allons, voilà, ce me semble, les actions de la maison Planchet et Cie qui
remontent.

Chapitre XXXI – Monck se dessine

D'Artagnan, bien qu'il  se flattât d'un meilleur succès,  n'avait  pourtant pas très bien
compris  la  situation.  C'était  pour  lui  un  grave  sujet  de  méditation  que  ce  voyage
d'Athos en Angleterre ; cette ligue du roi avec Athos et cet étrange enlacement de son
dessein avec celui du comte de La Fère.

Le meilleur était de se laisser aller. Une imprudence avait été commise, et, tout en
ayant  réussi  comme  il  l'avait  promis,  d'Artagnan  se  trouvait  n'avoir  aucun  des
avantages de la réussite. Puisque tout était perdu, on ne risquait plus rien.

D'Artagnan suivit Monck au milieu de son camp. Le retour du général avait produit un
merveilleux effet, car on le croyait perdu. Mais Monck, avec son visage austère et son
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glacial maintien, semblait demander à ses lieutenants empressés et à ses soldats ravis
la cause de cette allégresse.

Aussi, au lieutenant qui était venu au-devant de lui et qui lui témoignait l'inquiétude
qu'ils avaient ressentie de son départ :

– Pourquoi cela ? dit-il. Suis-je obligé de vous rendre des comptes ?

– Mais, Votre Honneur, les brebis sans le pasteur peuvent trembler.

–  Trembler ! répondit Monck avec sa voix calme et puissante ; ah ! monsieur, quel
mot !… Dieu me damne ! si mes brebis n'ont pas dents et ongles, je renonce à être leur
pasteur. Ah ! vous trembliez, monsieur !

– Général, pour vous.

–  Mêlez-vous de ce qui vous concerne, et si je n'ai pas l'esprit que Dieu envoyait à
Olivier Cromwell, j'ai celui qu'il m'a envoyé ; je m'en contente, pour si petit qu'il soit.

L'officier  ne  répliqua  pas,  et  Monck  ayant  ainsi  imposé  silence  à  ses  gens,  tous
demeurèrent persuadés qu'il avait accompli une œuvre importante ou fait sur eux une
épreuve.

C'était bien peu connaître ce génie scrupuleux et patient.

Monck, s'il avait la bonne foi des puritains, ses alliés, dut remercier avec bien de la
ferveur le saint patron qui l'avait pris de la boîte de M. d'Artagnan.

Pendant que ces choses se passaient, notre mousquetaire ne cessait de répéter :

–  Mon Dieu !  fais  que M. Monck n'ait  pas autant  d'amour-propre que j'en ai  moi-
même ; car, je le déclare, si quelqu'un m'eût mis dans un coffre avec ce grillage sur la
bouche et  mené  ainsi,  voituré  comme un veau par-delà  la  mer,  je  garderais  un si
mauvais souvenir de ma mine piteuse dans ce coffre et une si laide rancune à celui qui
m'aurait enfermé ; je craindrais si fort de voir éclore sur le visage de ce malicieux un
sourire sarcastique, ou dans son attitude une imitation grotesque de ma position dans
la  boîte,  que,  mordioux !… je  lui  enfoncerais  un  bon  poignard  dans  la  gorge  en
compensation du grillage, et le clouerais dans une véritable bière en souvenir du faux
cercueil où j'aurais moisi deux jours.
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Et d'Artagnan était de bonne foi en parlant ainsi, car c'était un épiderme sensible que
celui de notre Gascon.

Monck avait d'autres idées, heureusement. Il n'ouvrit pas la bouche du passé à son
timide vainqueur, mais il l'admit de fort près à ses travaux, l'emmena dans quelques
reconnaissances,  de  façon  à  obtenir  ce  qu'il  désirait  sans  doute  vivement,  une
réhabilitation dans l'esprit de d'Artagnan. Celui-ci se conduisit en maître juré flatteur :
il admira toute la tactique de Monck et l'ordonnance de son camp ; il plaisanta fort
agréablement  les  circonvallations de Lambert,  qui,  disait-il,  s'était  bien inutilement
donné la peine de clore un camp pour vingt mille hommes, tandis qu'un arpent de
terrain  lui  eût  suffi  pour  le  caporal  et  les  cinquante  gardes  qui  peut-être  lui
demeureraient fidèles.

Monck, aussitôt à son arrivée, avait accepté la proposition d'entrevue faite la veille par
Lambert et que les lieutenants de Monck avaient refusée, sous prétexte que le général
était malade. Cette entrevue ne fut ni longue ni intéressante.

Lambert  demanda  une  profession  de  foi  à  son  rival.  Celui-ci  déclara  qu'il  n'avait
d'autre opinion que celle de la majorité.

Lambert  demanda s'il  ne serait  pas plus expédient  de terminer  la querelle par  une
alliance que par une bataille Monck, là-dessus, demanda huit jours pour réfléchir. Or,
Lambert  ne pouvait les lui refuser, et Lambert  cependant était  venu en disant qu'il
dévorerait  l'armée  de  Monck.  Aussi  quand,  à  la  suite  de  l'entrevue,  que  ceux  de
Lambert attendaient avec impatience, rien ne se décida, ni traité ni bataille, l'armée
rebelle commença, ainsi que l'avait prévu M. d'Artagnan, à préférer la bonne cause à la
mauvaise, et le Parlement, tout Croupion qu'il était, au néant pompeux des desseins du
général Lambert.

On se rappelait, en outre, les bons repas de Londres, la profusion d'ale et de sherry que
le bourgeois de la Cité payait à ses amis, les soldats ; on regardait avec terreur le pain
noir de la guerre, l'eau trouble de la Tweed, trop salée pour le verre, trop peu pour la
marmite, et l'on se disait : « Ne serions-nous pas mieux de l'autre côté ? Les rôtis ne
chauffent-ils pas à Londres pour Monck ? » Dès lors, l'on n'entendit plus parler que de
désertion dans l'armée de Lambert. Les soldats se laissaient entraîner par la force des
principes, qui sont, comme la discipline, le lien obligé de tout corps constitué dans un
but quelconque. Monck défendait le Parlement, Lambert l'attaquait. Monck n'avait pas
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plus envie que Lambert de soutenir le Parlement, mais il l'avait écrit sur ses drapeaux,
en  sorte  que  tous  ceux  du  parti  contraire  étaient  réduits  à  écrire  sur  le  leur :
« Rébellion », ce qui sonnait mal aux oreilles puritaines. On vint donc de Lambert à
Monck comme des pécheurs viennent de Baal à Dieu.

Monck fit son calcul : à mille désertions par jour, Lambert en avait pour vingt jours ;
mais il y a dans les choses qui croulent un tel accroissement du poids et de la vitesse
qui se combinent,  que cent partirent le premier jour, cinq cents le second, mille le
troisième. Monck pensa qu'il avait atteint sa moyenne. Mais de mille la désertion passa
vite à deux mille, puis à quatre mille, et huit jours après, Lambert, sentant bien qu'il
n'avait plus la possibilité d'accepter la bataille si on la lui offrait, prit le sage parti de
décamper  pendant  la  nuit  pour  retourner  à  Londres,  et  prévenir  Monck  en  se
reconstruisant une puissance avec les débris du parti militaire.

Mais Monck, libre et sans inquiétudes, marcha sur Londres en vainqueur, grossissant
son armée de tous les partis flottants sur son passage. Il vint camper à Barnet, c'est-à-
dire à quatre lieues, chéri du Parlement, qui croyait voir en lui un protecteur, et attendu
par le peuple, qui voulait le voir se dessiner pour le juger. D'Artagnan lui-même n'avait
rien pu juger de sa tactique. Il observait, il admirait.

Monck ne pouvait entrer à Londres avec un parti pris sans y rencontrer la guerre civile.
Il temporisa quelque temps.

Soudain,  sans  que  personne  s'y  attendît,  Monck  fit  chasser  de  Londres  le  parti
militaire, s'installa dans la Cité au milieu des bourgeois par ordre du Parlement, puis,
au moment où les bourgeois criaient contre Monck, au moment où les soldats eux-
mêmes accusaient  leur chef,  Monck, se  voyant bien sûr de la majorité,  déclara au
Parlement  Croupion  qu'il  fallait  abdiquer,  lever  le  siège,  et  céder  sa  place  à  un
gouvernement  qui  ne  fût  pas  une  plaisanterie.  Monck  prononça  cette  déclaration,
appuyé sur cinquante mille épées, auxquelles, le soir même, se joignirent, avec des
hourras de joie délirante, cinq cent mille habitants de la bonne ville de Londres.

Enfin, au moment où le peuple, après son triomphe et ses repas orgiaques en pleine
rue, cherchait des yeux le maître qu'il pourrait bien se donner, on apprit qu'un bâtiment
venait de partir de La Haye, portant Charles II et sa fortune.

– Messieurs, dit Monck à ses officiers, je pars au-devant du roi légitime. Qui m'aime
me suive !
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Une immense acclamation accueillit ces paroles, que d'Artagnan n'entendit pas sans un
frisson de plaisir.

– Mordioux ! dit-il à Monck, c'est hardi, monsieur.

– Vous m'accompagnez, n'est-ce pas ? dit Monck.

– Pardieu, général ! Mais, dites-moi, je vous prie, ce que vous aviez écrit avec Athos,
c'est-à-dire avec M. le comte de La Fère… vous savez… le jour de notre arrivée ?

–  Je n'ai pas de secrets pour vous, répliqua Monck : j'avais écrit  ces mots : « Sire,
j'attends Votre Majesté dans six semaines à Douvres. »

– Ah ! fit d'Artagnan, je ne dis plus que c'est hardi ; je dis que c'est bien joué. Voilà un
beau coup.

– Vous vous y connaissez, répliqua Monck.

C'était la seule allusion que le général eût jamais faite à son voyage en Hollande.

Chapitre XXXII – Comment Athos et d'Artagnan se retrouvent encore une fois à
l'hôtellerie de la Corne du Cerf

Le roi d'Angleterre fit son entrée en grande pompe à Douvres, puis à Londres. Il avait
mandé  ses  frères ;  il  avait  amené  sa  mère  et  sa  sœur. L'Angleterre  était  depuis  si
longtemps  livrée  à  elle-même,  c’est-à-dire  à  la  tyrannie,  à  la  médiocrité  et  à  la
déraison, que ce retour du roi Charles II, que les Anglais ne connaissaient cependant
que comme le fils d'un homme auquel ils avaient coupé la tête, fut une fête pour les
trois royaumes. Aussi, tous ces vœux, toutes ces acclamations qui accompagnaient son
retour, frappèrent tellement le jeune roi, qu'il se pencha à l'oreille de Jack d'York, son
jeune frère, pour lui dire :

–  En  vérité,  Jack,  il  me  semble  que  c'est  bien  notre  faute  si  nous  avons  été  si
longtemps absents d'un pays où l'on nous aime tant.

Le cortège fut magnifique. Un admirable temps favorisait la solennité.
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Charles avait repris toute sa jeunesse, toute sa belle humeur ; il semblait transfiguré ;
les  cœurs  lui  riaient  comme  le  soleil.  Dans  cette  foule  bruyante  de  courtisans  et
d'adorateurs, qui ne semblaient pas se rappeler qu'ils avaient conduit à l'échafaud de
White  Hall  le  père  du  nouveau  roi,  un  homme,  en  costume  de  lieutenant  de
mousquetaires,  regardait,  le  sourire  sur  ses  lèvres  minces  et  spirituelles,  tantôt  le
peuple  qui  vociférait  ses  bénédictions,  tantôt  le  prince  qui  jouait  l'émotion  et  qui
saluait surtout les femmes dont les bouquets venaient tomber sous les pieds de son
cheval.

–  Quel  beau  métier  que  celui  de  roi !  disait  cet  homme,  entraîné  dans  sa
contemplation, et si bien absorbé qu'il s'arrêta au milieu du chemin, laissant défiler le
cortège.

Voici en vérité un prince cousu d'or et de diamants comme un Salomon, émaillé de
fleurs comme une prairie printanière ;  il  va puiser  à pleines mains dans l'immense
coffre où ses sujets très fidèles aujourd'hui, naguère très infidèles, lui ont amassé une
ou deux charretées de lingots d'or. On lui jette des bouquets à l'enfouir dessous, et il y
a deux mois,  s'il  se  fût  présenté,  on lui  eût  envoyé autant  de boulets  et  de balles
qu'aujourd'hui on lui envoie de fleurs.

Décidément, c'est quelque chose que de naître d'une certaine façon, n'en déplaise aux
vilains qui prétendent que peu leur importe de naître vilains.

Le cortège défilait toujours, et, avec le roi, les acclamations commençaient à s'éloigner
dans la direction du palais, ce qui n'empêchait pas notre officier d'être fort bousculé.

–  Mordioux ! continuait le raisonneur, voilà bien des gens qui me marchent sur les
pieds et qui me regardent comme fort peu, ou plutôt comme rien du tout, attendu qu'ils
sont anglais et que je suis français. Si l'on demandait à tous ces gens-là : « Qu'est-ce
que M. d'Artagnan ? » ils répondraient : « Nescio vos. » Mais qu'on leur dise : « Voilà
le roi qui  passe,  voilà M. Monck qui passe »,  ils  vont hurler :  « Vive le roi !  Vive
M. Monck ! »  jusqu'à  ce  que  leurs  poumons  leur  refusent  le  service.  « Cependant,
continua-t-il  en  regardant,  de  ce  regard  si  fin  et  parfois  si  fier,  s'écouler  la  foule,
cependant, réfléchissez un peu, bonnes gens, à ce que votre roi Charles a fait, à ce que
M. Monck  a  fait,  puis  songez  à  ce  qu'a  fait  ce  pauvre  inconnu  qu'on  appelle
M. d'Artagnan. Il est vrai que vous ne le savez pas puisqu'il est inconnu, ce qui vous
empêche peut-être de réfléchir. Mais, bah ! qu'importe ! ce n'empêche pas Charles II
d'être un grand roi,  quoiqu'il  ait  été exilé douze ans,  et  M. Monck d'être un grand
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capitaine, quoiqu'il ait fait le voyage de France dans une boîte. Or donc, puisqu'il est
reconnu que l'un est un grand roi et l'autre un grand capitaine :  Hurrah for the king
Charles II ! Hurrah for the captain Monck !

Et sa voix se mêla aux voix des milliers de spectateurs, qu'elle domina un moment ; et,
pour mieux faire l'homme dévoué, il leva son feutre en l'air. Quelqu'un lui arrêta le
bras au beau milieu de son expansif loyalisme. (On appelait ainsi en 1660 ce qu'on
appelle aujourd'hui royalisme.)

– Athos ! s'écria d'Artagnan. Vous ici ?

Et les deux amis s'embrassèrent.

– Vous ici ! et étant ici, continua le mousquetaire, vous n'êtes pas au milieu de tous les
courtisans, mon cher comte ? Quoi ! vous le héros de la fête, vous ne chevauchez pas
au côté  gauche de  Sa Majesté  restaurée,  comme  M. Monck chevauche  à  son côté
droit ! En vérité, je ne comprends rien à votre caractère ni à celui du prince qui vous
doit tant.

–  Toujours railleur, mon cher d'Artagnan, dit Athos. Ne vous corrigerez-vous donc
jamais de ce vilain défaut ?

– Mais enfin, vous ne faites point partie du cortège ?

– Je ne fais point partie du cortège, parce que je ne l'ai point voulu.

– Et pourquoi ne l'avez-vous point voulu ?

– Parce que je ne suis ni envoyé, ni ambassadeur, ni représentant du roi de France, et
qu'il ne me convient pas de me montrer ainsi près d'un autre roi que Dieu ne m'a pas
donné pour maître.

– Mordioux ! vous vous montriez bien près du roi son père.

– C'est autre chose, ami : celui-là allait mourir.

– Et cependant ce que vous avez fait pour celui-ci…
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–  Je  l'ai  fait  parce  que  je  devais  le  faire.  Mais,  vous  le  savez,  je  déplore  toute
ostentation.  Que  le  roi  Charles  II,  qui  n'a  plus  besoin  de  moi,  me  laisse  donc
maintenant dans mon repos et dans mon ombre, c'est tout ce que je réclame de lui.

D'Artagnan soupira.

– Qu'avez-vous ? lui dit Athos, on dirait que cet heureux retour du roi à Londres vous
attriste,  mon ami,  vous qui  cependant  avez fait  au moins  autant  que moi  pour Sa
Majesté.

–  N'est-ce pas,  répondit  d'Artagnan en riant  de son rire  gascon,  que j'ai  fait  aussi
beaucoup pour Sa Majesté, sans que l'on s'en doute ?

– Oh ! oui s'écria Athos ; et le roi le sait bien, mon ami.

– Il le sait, fit amèrement le mousquetaire ; par ma foi ! je ne m'en doutais pas, et je
tâchais même en ce moment de l'oublier.

– Mais lui, mon ami, n'oubliera point, je vous en réponds.

– Vous me dites cela pour me consoler un peu, Athos.

– Et de quoi ?

– Mordioux ! de toutes les dépenses que j'ai faites. Je me suis ruiné, mon ami, ruiné
pour la restauration de ce jeune prince qui vient de passer en cabriolant sur son cheval
isabelle.

–  Le roi ne sait pas que vous vous êtes ruiné, mon ami, mais il sait qu'il vous doit
beaucoup.

– Cela m'avance-t-il en quelque chose, Athos ? dites ! car enfin, je vous rends justice,
vous avez noblement  travaillé.  Mais,  moi  qui,  en apparence,  ai  fait  manquer votre
combinaison, c'est moi qui en réalité l'ai fait réussir. Suivez bien mon calcul : vous
n'eussiez peut-être pas, par la persuasion et la douceur, convaincu le général Monck,
tandis que moi je l'ai si rudement mené, ce cher général, que j'ai fourni à votre prince
l'occasion de se montrer généreux ; cette générosité lui a été inspirée par le fait de ma
bienheureuse bévue, Charles se la voit payer par la restauration que Monck lui a faite.
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– Tout cela, cher ami, est d'une vérité frappante, répondit Athos.

– Et bien ! toute frappante qu'est cette vérité, il n'en est pas moins vrai, cher ami, que
je m'en retournerai, fort chéri de M. Monck, qui m'appelle  my dear captain toute la
journée, bien que je ne sois ni son cher, ni capitaine, et fort apprécié du roi, qui a déjà
oublié mon nom ; il n'en est pas moins vrai, dis-je, que je m'en retournerai dans ma
belle patrie, maudit par les soldats que j'avais levés dans l'espoir d'une grosse solde,
maudit du brave Planchet, à qui j'ai emprunté une partie de sa fortune.

– Comment cela ? et que diable vient faire Planchet dans tout ceci ?

–  Eh ! oui, mon cher : ce roi si pimpant,  si  souriant, si adoré, M. Monck se figure
l'avoir  rappelé,  vous  vous  figurez  l'avoir  soutenu,  je  me  figure  l'avoir  ramené,  le
peuple se figure l'avoir reconquis, lui-même se figure avoir négocié de façon à être
restauré,  et  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  cependant :  Charles  II,  roi  d'Angleterre,
d'Écosse et d'Irlande, a été remis sur son trône par un épicier de France qui demeure
rue des Lombards et qu'on appelle Planchet. Ce que c'est que la grandeur ! « Vanité !
dit l'Écriture ; vanité ! tout est vanité ! »

Athos ne put s'empêcher de rire de la boutade de son ami.

–  Cher d'Artagnan, dit-il en lui serrant affectueusement la main, ne seriez-vous plus
philosophe ?  N'est-ce  plus  pour  vous  une satisfaction  que de  m'avoir  sauvé la  vie
comme  vous le  fîtes  en  arrivant  si  heureusement  avec  Monck,  quand  ces  damnés
parlementaires voulaient me brûler vif ?

– Voyons, voyons, dit d'Artagnan, vous l'aviez un peu méritée, cette brûlure, mon cher
comte.

– Comment ! pour avoir sauvé le million du roi Charles ?

– Quel million ?

– Ah ! c'est vrai, vous n'avez jamais su cela, vous, mon ami ; mais il ne faut pas m'en
vouloir, ce n'était pas mon secret. Ce mot  Remember ! que le roi Charles a prononcé
sur l'échafaud…

– Et qui veut dire Souviens-toi ?
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–  Parfaitement. Ce mot signifiait : Souviens-toi qu'il y a un million enterré dans les
caves de Newcastle, et que ce million appartient à mon fils.

–  Ah !  très  bien,  je  comprends.  Mais  ce  que  je  comprends  aussi,  et  ce  qu'il  y  a
d'affreux, c'est que, chaque fois que Sa Majesté Charles II pensera à moi, il se dira :
« Voilà  un  homme  qui  a  cependant  manqué  me  faire  perdre  ma  couronne.
Heureusement j'ai été généreux, grand, plein de présence d'esprit. » Voilà ce que dira
de moi et de lui ce jeune gentilhomme au pourpoint noir très râpé, qui vint au château
de Blois, son chapeau à la main, me demander si je voulais bien lui accorder entrée
chez le roi de France.

– D'Artagnan ! d'Artagnan ! dit Athos en posant sa main sur l'épaule du mousquetaire,
vous n'êtes pas juste.

– J'en ai le droit.

– Non, car vous ignorez l'avenir.

D'Artagnan regarda son ami entre les yeux et se mit à rire.

–  En vérité, mon cher Athos, dit-il, vous avez des mots superbes que je n'ai connus
qu'à vous et à M. le cardinal Mazarin.

Athos fit un mouvement.

– Pardon, continua d'Artagnan en riant, pardon si je vous offense. L'avenir ! hou ! les
jolis mots que les mots qui promettent,  et  comme ils remplissent  bien la bouche à
défaut  d'autre chose ! Mordioux ! après en avoir tant trouvé qui promettent,  quand
donc en  trouverai-je  un qui  donne ?  Mais  laissons  cela,  continua  d'Artagnan.  Que
faites-vous ici, mon cher Athos ? êtes-vous trésorier du roi ?

– Comment ! trésorier du roi ?

– Oui, puisque le roi possède un million, il lui faut un trésorier. Le roi de France, qui
est  sans un sou,  a bien un surintendant des finances,  M. Fouquet.  Il  est  vrai qu'en
échange M. Fouquet a bon nombre de millions, lui.
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– Oh ! notre million est dépensé depuis longtemps, dit à son tour en riant Athos.

–  Je comprends, il a passé en satin, en pierreries, en velours et en plumes de toute
espèce et  de toute couleur. Tous ces princes et toutes ces princesses avaient grand
besoin de tailleurs et de lingères… Eh ! Athos, vous souvenez-vous de ce que nous
dépensâmes pour nous équiper, nous autres, lors de la campagne de La Rochelle, et
pour faire aussi notre entrée à cheval ? Deux ou trois mille livres, par ma foi ! mais un
corsage de roi est plus ample, et il faut un million pour en acheter l'étoffe. Au moins,
dites, Athos, si vous n'êtes pas trésorier, vous êtes bien en cour ?

– Foi de gentilhomme, je n'en sais rien, répondit simplement Athos.

– Allons donc ! vous n'en savez rien ?

– Non, je n'ai pas revu le roi depuis Douvres.

– Alors, c'est qu'il vous a oublié aussi, mordioux ! c'est régalant !

– Sa Majesté a eu tant d'affaires !

– Oh ! s'écria d'Artagnan avec une de ces spirituelles grimaces comme lui seul savait
en faire, voilà, sur mon honneur, que je me reprends d'amour pour monsignor Giulio
Mazarini. Comment ! mon cher Athos, le roi ne vous a pas revu ?

– Non.

– Et vous n'êtes pas furieux ?

– Moi ! pourquoi ? Est-ce que vous vous figurez, mon cher d’Artagnan, que c'est pour
le roi que j'ai agi de la sorte ? Je ne le connais pas, ce jeune homme. J'ai défendu le
père, qui représentait un principe sacré pour moi, et je me suis laissé aller vers le fils
toujours par sympathie pour ce même principe. Au reste, c'était un digne chevalier, une
noble créature mortelle, que ce père, vous vous le rappelez.

– C'est vrai, un brave et excellent homme, qui fit une triste vie, mais une bien belle
mort.

266



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Eh bien ! mon cher d'Artagnan, comprenez ceci : à ce roi, à cet homme de cœur, à
cet  ami  de  ma  pensée,  si  j'ose  le  dire,  je  jurai  à  l'heure  suprême  de  conserver
fidèlement  le  secret  d'un  dépôt  qui  devait  être  remis  à  son  fils  pour  l'aider  dans
l'occasion ; ce jeune homme m'est venu trouver ; il m'a raconté sa misère, il ignorait
que je  fusse  autre chose pour lui  qu'un souvenir  vivant de son père,  j'ai  accompli
envers Charles II ce que j'avais promis à Charles Ier, voilà tout. Que m'importe donc
qu'il soit ou non reconnaissant ! C'est à moi que j'ai rendu service en me délivrant de
cette responsabilité, et non à lui.

– J'ai toujours dit, répondit d'Artagnan avec un soupir, que le désintéressement était la
plus belle chose du monde.

–  Eh bien ! quoi ! cher ami, reprit Athos, vous-même n'êtes-vous pas dans la même
situation que moi ? Si j'ai bien compris vos paroles, vous vous êtes laissé toucher par
le malheur de ce jeune homme ; c'est de votre part bien plus beau que de la mienne,
car moi, j'avais un devoir à accomplir, tandis que vous, vous ne deviez absolument
rien au fils du martyr. Vous n'aviez pas, vous, à lui payer le prix de cette précieuse
goutte de sang qu'il laissa tomber sur mon front du plancher de son échafaud. Ce qui
vous a fait agir, vous, c'est le cœur uniquement, le cœur noble et bon que vous avez
sous votre apparent scepticisme, sous votre sarcastique ironie ; vous avez engagé la
fortune d'un serviteur, la vôtre peut-être, je vous en soupçonne, bienfaisant avare ! et
l'on méconnaît votre sacrifice.

« Qu'importe ! voulez-vous rendre à Planchet  son argent ? Je comprends cela, mon
ami, car il ne convient pas qu'un gentilhomme emprunte à son inférieur sans lui rendre
capital et intérêts. Eh bien ! je vendrai La Fère s'il le faut, ou, s'il n'est besoin, quelque
petite ferme. Vous paierez Planchet, et il restera, croyez-moi, encore assez de grain
pour  nous deux et  pour  Raoul  dans  mes  greniers.  De cette  façon,  mon ami,  vous
n'aurez d'obligation qu'à vous-même, et, si je vous connais bien, ce ne sera pas pour
votre esprit une mince satisfaction que de vous dire : « J'ai fait un roi. » Ai-je raison ?

– Athos ! Athos ! murmura d'Artagnan rêveur, je vous l'ai dit une fois, le jour où vous
prêcherez, j'irai au sermon ; le jour où vous me direz qu'il y a un enfer, mordioux !
j'aurai peur du gril et des fourches. Vous êtes meilleur que moi, ou plutôt meilleur que
tout le monde, et je ne me reconnais qu'un mérite, celui de n'être pas jaloux. Hors ce
défaut, Dieu me damne ! comme disent les Anglais, j'ai tous les autres.
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–  Je  ne  connais  personne  qui  vaille  d'Artagnan,  répliqua  Athos ;  mais  nous  voici
arrivés tout doucement à la maison que j'habite. Voulez-vous entrer chez moi, mon
ami ?

– Eh ! mais c'est la taverne de la Corne-du-Cerf, ce me semble ? dit d'Artagnan.

– Je vous avoue, mon ami, que je l'ai un peu choisie pour cela. J'aime les anciennes
connaissances, j'aime à m'asseoir à cette place où je me suis laissé tomber tout abattu
de fatigue, tout abîmé de désespoir, lorsque vous revîntes le 30 janvier au soir.

– Après avoir découvert la demeure du bourreau masqué ? Oui, ce fut un terrible jour !

– Venez donc alors, dit Athos en l'interrompant.

Ils entrèrent dans la salle autrefois  commune.  La taverne en général,  et  cette salle
commune en particulier, avaient subi de grandes transformations ; l'ancien hôte des
mousquetaires,  devenu assez riche pour un hôtelier, avait  fermé boutique et fait  de
cette salle dont nous parlions un entrepôt de denrées coloniales. Quant au reste de la
maison, il le louait tout meublé aux étrangers.

Ce fut avec une indicible émotion que d'Artagnan reconnut tous les meubles de cette
chambre  du  premier  étage :  les  boiseries,  les  tapisseries  et  jusqu'à  cette  carte
géographique que Porthos étudiait si amoureusement dans ses loisirs.

– Il y a onze ans ! s'écria d'Artagnan. Mordioux ! il me semble qu'il y a un siècle.

– Et à moi qu'il y a un jour, dit Athos. Voyez-vous la joie que j'éprouve, mon ami, à
penser que je vous tiens là, que je serre votre main, que je puis jeter bien loin l'épée et
le poignard, toucher sans défiance à ce flacon de xérès. Oh ! cette joie, en vérité, je ne
pourrais vous l'exprimer que si nos deux amis étaient là,  aux deux angles de cette
table, et Raoul, mon bien-aimé Raoul, sur le seuil, à nous regarder avec ses grands
yeux si brillants et si doux !

– Oui, oui, dit d'Artagnan fort ému, c'est vrai. J'approuve surtout cette première partie
de votre pensée : il est doux de sourire là où nous avons si légitimement frissonné, en
pensant que d'un moment à l'autre M. Mordaunt pouvait apparaître sur le palier.
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En ce moment la porte s'ouvrit, et d'Artagnan, tout brave qu’il était, ne put retenir un
léger mouvement d'effroi.

Athos le comprit et souriant :

– C'est notre hôte, dit-il, qui m'apporte quelque lettre.

– Oui, milord, dit le bonhomme, j'apporte en effet une lettre à Votre Honneur.

– Merci, dit Athos prenant la lettre sans regarder. Dites-moi, mon cher hôte, vous ne
reconnaissez pas Monsieur ?

Le vieillard leva la tête et regarda attentivement d'Artagnan.

– Non, dit-il.

– C'est, dit Athos, un de ces amis dont je vous ai parlé, et qui logeait ici avec moi il y a
onze ans.

– Oh ! dit le vieillard, il a logé ici tant d'étrangers !

– Mais nous y logions, nous, le 30 janvier 1649 ajouta Athos, croyant stimuler par cet
éclaircissement la mémoire paresseuse de l'hôte.

– C'est possible, répondit-il en souriant, mais il y a si longtemps !

Il salua et sortit.

– Merci, dit d'Artagnan, faites des exploits, accomplissez des révolutions, essayez de
graver votre nom dans la pierre ou sur l'airain avec de fortes épées ; il y a quelque
chose de plus rebelle, de plus dur, de plus oublieux que le fer, l'airain et la pierre, c'est
le crâne vieilli du premier logeur enrichi dans son commerce ; il ne me reconnaît pas !
Eh bien ! moi, je l'eusse vraiment reconnu.

Athos, tout en souriant, décachetait la lettre.

– Ah ! dit-il, une lettre de Parry.

– Oh ! oh ! fit d'Artagnan, lisez mon ami, lisez, elle contient sans doute du nouveau.
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Athos secoua la tête et lut :

« Monsieur le comte, Le roi a éprouvé bien du regret de ne pas vous voir aujourd'hui
près de lui à son entrée ; Sa Majesté me charge de vous le mander et de la rappeler à
votre souvenir. Sa Majesté attendra Votre Honneur ce soir même, au palais de Saint
James, entre neuf et onze heures.

Je suis avec respect,  monsieur le comte,  de Votre Honneur, Le très humble et très
obéissant serviteur, Parry. »

– Vous le voyez, mon cher d'Artagnan, dit Athos, il ne faut pas désespérer du cœur des
rois.

– N'en désespérez pas, vous avez raison, repartit d'Artagnan.

– Oh ! cher, bien cher ami, reprit Athos, à qui l'imperceptible amertume de d'Artagnan
n'avait pas échappé, pardon. Aurais-je blessé, sans le vouloir, mon meilleur camarade ?

– Vous êtes fou, Athos, et la preuve, c'est que je vais vous conduire jusqu'au château,
jusqu'à la porte, s'entend ; cela me promènera.

– Vous entrerez avec moi, mon ami, je veux dire à Sa Majesté…

– Allons donc ! répliqua d'Artagnan avec une fierté vraie et pure de tout mélange, s'il
est quelque chose de pire que de mendier soi-même,  c'est de faire mendier par les
autres.

–  Çà ! partons, mon ami,  la promenade sera charmante ;  je veux, en passant,  vous
montrer la maison de M. Monck, qui m'a retiré chez lui : une belle maison, ma foi !
Être général en Angleterre rapporte plus que d'être maréchal en France, savez-vous ?

Athos se laissa emmener, tout triste de cette gaieté qu'affectait d'Artagnan.

Toute la ville était dans l'allégresse ; les deux amis se heurtaient à chaque moment
contre des enthousiastes, qui leur demandaient dans leur ivresse de crier : « Vive le
bon roi Charles ! ». D'Artagnan répondait par un grognement, et Athos par un sourire.
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Ils arrivèrent ainsi jusqu'à la maison de Monck, devant laquelle, comme nous l'avons
dit, il fallait passer, en effet, pour se rendre au palais de Saint-James.

Athos et d'Artagnan parlèrent peu durant la route, par cela même qu'ils eussent eu sans
doute  trop  de  choses  à  se  dire  s'ils  eussent  parlé.  Athos  pensait  que,  parlant,  il
semblerait témoigner de la joie, et que cette joie pourrait blesser d'Artagnan. Celui-ci,
de son côté, craignait, en parlant, de laisser percer une aigreur qui le rendrait gênant
pour Athos.

C'était  une  singulière  émulation  de  silence  entre  le  contentement  et  la  mauvaise
humeur. D'Artagnan céda le premier à cette démangeaison qu'il éprouvait d'habitude à
l'extrémité de la langue.

–  Vous  rappelez-vous,  Athos,  dit-il,  le  passage  des  Mémoires  de  d'Aubigné,  dans
lequel ce dévoué serviteur, gascon comme moi, pauvre comme moi, et j'allais presque
dire brave comme moi, raconte les ladreries de Henri IV ? Mon père m'a toujours dit,
je m'en souviens, que M. d'Aubigné était menteur. Mais pourtant, examinez comme
tous les princes issus du grand Henri chassent de race !

– Allons, allons, d'Artagnan, dit Athos, les rois de France avares ? Vous êtes fou, mon
ami.

–  Oh ! vous ne convenez jamais des défauts d'autrui, vous qui êtes parfait. Mais, en
réalité, Henri IV était avare, Louis XIII, son fils, l'était aussi ; nous en savons quelque
chose,  n'est-ce  pas ?  Gaston  poussait  ce  vice  à  l'exagération,  et  s'est  fait  sous  ce
rapport détester de tout ce qui l'entourait. Henriette, pauvre femme ! a bien fait d'être
avare, elle qui ne mangeait pas tous les jours et ne se chauffait pas tous les ans ; et c'est
un exemple qu'elle a donné à son fils Charles deuxième, petit-fils du grand Henri IV,
avare  comme  sa  mère  et  comme  son  grand-père.  Voyons,  ai-je  bien  déduit  la
généalogie des avares ?

–  D'Artagnan, mon ami,  s'écria Athos, vous êtes bien rude pour cette race d'aigles
qu'on appelle les Bourbons.

– Et j'oubliais le plus beau !… l'autre petit-fils du Béarnais, Louis quatorzième, mon
ex-maître. Mais j'espère qu'il est avare, celui-là, qui n'a pas voulu prêter un million à
son frère Charles ! Bon ! je vois que vous vous fâchez. Nous voilà, par bonheur, près
de ma maison, ou plutôt près de celle de mon ami M. Monck.
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– Cher d'Artagnan, vous ne me fâchez point, vous m'attristez ; il est cruel, en effet, de
voir un homme de votre mérite à côté de la position que ses services lui eussent dû
acquérir ; il me semble que votre nom, cher ami, est aussi radieux que les plus beaux
noms de guerre et  de diplomatie.  Dites-moi  si  les  Luynes,  si  les Bellegarde et  les
Bassompierre ont mérité comme nous la fortune et les honneurs ; vous avez raison,
cent fois raison, mon ami.

D'Artagnan soupira, et  précédant son ami sous le porche de la maison que Monck
habitait au fond de la Cité :

– Permettez, dit-il, que je laisse chez moi ma bourse ; car si, dans la foule, ces adroits
filous de Londres, qui nous sont fort vantés, même à Paris, me volaient le reste de mes
pauvres écus,  je  ne pourrais  plus retourner  en France.  Or, content  je suis  parti  de
France  et  fou  de  joie  j’y  retourne,  attendu que  toutes  mes  préventions  d'autrefois
contre l'Angleterre me sont revenues, accompagnées de beaucoup d'autres.

Athos ne répondit rien.

– Ainsi donc, cher ami, lui dit d'Artagnan, une seconde et je vous suis. Je sais bien que
vous êtes pressé d'aller là-bas recevoir vos récompenses ; mais, croyez-le bien, je ne
suis pas moins pressé de jouir de votre joie, quoique de loin… Attendez-moi.

Et  d'Artagnan franchissait  déjà  le  vestibule,  lorsqu'un  homme,  moitié  valet,  moitié
soldat, qui remplissait chez Monck les fonctions de portier et de garde, arrêta notre
mousquetaire en lui disant en anglais :

– Pardon, milord d'Artagnan !

– Eh bien ! répliqua celui-ci, quoi ? Est-ce que le général aussi me congédie ?… Il ne
me manque plus que d'être expulsé par lui !

Ces mots, dits en français, ne touchèrent nullement celui à qui on les adressait, et qui
ne parlait qu'un anglais mêlé de l'écossais le plus rude. Mais Athos en fut navré, car
d'Artagnan commençait à avoir l’air d'avoir raison.

L'Anglais montra une lettre à d'Artagnan.
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– From the general, dit-il.

– Bien, c'est cela ; mon congé, répliqua le Gascon. Faut-il lire, Athos ?

– Vous devez vous tromper, dit Athos, ou je ne connais plus d'honnêtes gens que vous
et moi.

D'Artagnan haussa les épaules et décacheta la lettre, tandis que l'Anglais, impassible,
approchait de lui une grosse lanterne dont la lumière devait l'aider à lire.

– Eh bien ! qu'avez-vous ? dit Athos voyant changer la physionomie du lecteur.

– Tenez, lisez vous-même, dit le mousquetaire.

Athos prit le papier et lut :

« Monsieur d'Artagnan, le roi a regretté bien vivement que vous ne fussiez pas venu à
Saint-Paul avec son cortège. Sa Majesté dit que vous lui avez manqué comme vous me
manquiez aussi à moi, cher capitaine. Il n'y a qu'un moyen de réparer tout cela. Sa
Majesté m'attend à neuf heures au palais de Saint-James ; voulez-vous vous y trouver
en même  temps  que  moi ?  Sa  Très  Gracieuse  Majesté  vous  fixe  cette  heure  pour
l’audience qu'elle vous accorde. »

La lettre était de Monck.

Chapitre XXXIII – L'audience

– Eh bien ? s'écria Athos avec un doux reproche, lorsque d'Artagnan eut lu la lettre qui
lui était adressée par Monck.

–  Eh bien ! dit d'Artagnan, rouge de plaisir et un peu de honte de s'être tant pressé
d'accuser le roi et Monck, c'est une politesse… qui n'engage à rien, c'est vrai… mais
enfin c'est une politesse.

– J'avais bien de la peine à croire le jeune prince ingrat, dit Athos.
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– Le fait est que son présent est bien près encore de son passé, répliqua d'Artagnan ;
mais enfin, jusqu'ici tout me donnait raison.

– J'en conviens, cher ami, j'en conviens. Ah ! voilà votre bon regard revenu. Vous ne
sauriez croire combien je suis heureux.

– Ainsi, voyez, dit d'Artagnan, Charles II reçoit M. Monck à neuf heures, moi il me
recevra  à  dix  heures ;  c'est  une  grande  audience,  de  celles  que  nous  appelons  au
Louvre distribution d'eau bénite de cour. Allons nous mettre sous la gouttière, mon
cher ami, allons.

Athos ne lui répondit rien, et tous deux se dirigèrent, en pressant le pas, vers le palais
de Saint-James que la foule envahissait encore, pour apercevoir aux vitres les ombres
des courtisans et les reflets de la personne royale. Huit heures sonnaient quand les
deux amis prirent place dans la galerie pleine de courtisans et de solliciteurs. Chacun
donna un coup d'œil à ces habits simples et de forme étrangère, à ces deux têtes si
nobles, si pleines de caractère et de signification. De leur côté, Athos et d'Artagnan,
après  avoir  en  deux  regards  mesuré  toute  cette  assemblée,  se  remirent  à  causer
ensemble.  Un grand bruit se fit tout à coup aux extrémités de la galerie : c'était le
général Monck qui entrait,  suivi de plus de vingt officiers  qui quêtaient  un de ses
sourires, car il était la veille encore maître de l'Angleterre, et on supposait un beau
lendemain au restaurateur de la famille des Stuarts.

– Messieurs, dit Monck en se détournant, désormais, je vous prie, souvenez-vous que
je  ne  suis  plus  rien.  Naguère  encore  je  commandais  la  principale  armée  de  la
république ; maintenant cette armée est au roi, entre les mains de qui je vais remettre,
d'après son ordre, mon pouvoir d'hier.

Une grande surprise se peignit  sur  tous les visages,  et  le  cercle d'adulateurs  et  de
suppliants qui serrait Monck l'instant d'auparavant s'élargit peu à peu et finit par se
perdre dans les grandes ondulations de la foule. Monck allait faire antichambre comme
tout le monde. D'Artagnan ne put s'empêcher d'en faire la remarque au comte de La
Fère, qui fronça le sourcil. Soudain la porte du cabinet de Charles s'ouvrit, et le jeune
roi parut, précédé de deux officiers de sa maison.

– Bonsoir, messieurs, dit-il. Le général Monck est-il ici ?

– Me voici, Sire, répliqua le vieux général.
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Charles courut à lui et lui prit les mains avec une fervente amitié.

–  Général,  dit  tout  haut  le  roi,  je  viens  de  signer  votre  brevet ;  vous  êtes  duc
d'Albermale, et mon intention est que nul ne vous égale en puissance et en fortune
dans ce royaume, où, le noble Montrose excepté, nul ne vous a égalé en loyauté, en
courage et en talent. Messieurs, le duc est commandant général de nos armées de terre
et de mer, rendez-lui vos devoirs, s'il vous plaît, en cette qualité.

Tandis que chacun s'empressait  auprès du général, qui recevait  tous ces hommages
sans perdre un instant son impassibilité ordinaire, d'Artagnan dit à Athos :

–  Quand on pense que ce duché, ce commandement des armées de terre et de mer,
toutes ces grandeurs, en un mot, ont tenu dans une boîte de six pieds de long sur trois
pieds de large !

–  Ami,  répliqua Athos, de bien plus imposantes grandeurs tiennent dans des boîtes
moins grandes encore ; elles renferment pour toujours…

Tout à coup Monck aperçut les deux gentilshommes qui se tenaient à l'écart, attendant
que le flot se fût retiré. Il se fit passage et alla vers eux, en sorte qu'il les surprit au
milieu de leurs philosophiques réflexions.

– Vous parliez de moi, dit-il avec un sourire.

– Milord, répondit Athos, nous parlions aussi de Dieu.

Monck réfléchit un moment et reprit gaiement :

–  Messieurs,  parlons  aussi  un peu du roi,  s'il  vous plaît ;  car  vous  avez,  je  crois,
audience de Sa Majesté.

– À neuf heures, dit Athos.

– À dix heures, dit d'Artagnan.

–  Entrons  tout  de  suite  dans  ce  cabinet,  répondit  Monck faisant  signe  à  ses  deux
compagnons de le précéder, ce à quoi ni l'un ni l'autre ne voulut consentir.
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Le roi, pendant ce débat tout français, était revenu au centre de la galerie.

– Oh ! mes Français, dit-il de ce ton d'insouciante gaieté que, malgré tant de chagrins
et de traverses, il n'avait pu perdre. Les Français, ma consolation !

Athos et d'Artagnan s'inclinèrent.

–  Duc,  conduisez  ces  messieurs  dans  ma  salle  d'étude.  Je  suis  à  vous,  messieurs,
ajouta-t-il en français.

Et il expédia promptement sa cour pour revenir à ses Français, comme il les appelait.

– Monsieur d'Artagnan, dit-il en entrant dans son cabinet, je suis aise de vous revoir.

– Sire, ma joie est au comble de saluer Votre Majesté dans son palais de Saint-James.

–  Monsieur, vous m'avez voulu rendre un bien grand service, et je vous dois de la
reconnaissance Si je ne craignais pas d'empiéter sur les droits de notre commandant
général, je vous offrirais quelque poste digne de vous près de notre personne.

–  Sire, répliqua d'Artagnan, j'ai quitté le service du roi de France en faisant à mon
prince la promesse de ne servir aucun roi.

– Allons, dit Charles, voilà qui me rend très malheureux, j’eusse aimé à faire beaucoup
pour vous, vous me plaisez.

– Sire…

– Voyons, dit Charles avec un sourire, ne puis-je vous faire manquer à votre parole ?
Duc,  aidez-moi.  Si  l'on  vous  offrait,  c'est-à-dire  si  je  vous  offrais,  moi,  le
commandement général de mes mousquetaires ?

D'Artagnan s'inclinant plus bas que la première fois :

–  J'aurais le regret de refuser ce que Votre Gracieuse Majesté m'offrirait, dit-il ;  un
gentilhomme n'a que sa parole, et  cette parole,  j'ai  eu l'honneur de le dire à Votre
Majesté, est engagée au roi de France.
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– N'en parlons donc plus, dit le roi en se tournant vers Athos.

Et il laissa d'Artagnan plongé dans les plus vives douleurs du désappointement.

– Ah ! je l'avais bien dit, murmura le mousquetaire : paroles ! eau bénite de cour ! Les
rois  ont  toujours  un  merveilleux  talent  pour  vous  offrir  ce  qu'ils  savent  que  nous
n'accepterons pas,  et  se montrer généreux sans risque. Sot !… triple sot que j'étais
d'avoir un moment espéré !

Pendant ce temps, Charles prenait la main d'Athos.

– Comte, lui dit-il, vous avez été pour moi un second père ; le service que vous m'avez
rendu ne se peut payer. J'ai songé à vous récompenser cependant. Vous fûtes créé par
mon  père  chevalier  de  la  Jarretière ;  c'est  un  ordre  que  tous  les  rois  d'Europe  ne
peuvent porter ; par la reine régente, chevalier du Saint-Esprit, qui est un ordre non
moins illustre ; j'y joins cette Toison d'or que m'a envoyée le roi de France, à qui le roi
d’Espagne, son beau-père, en avait donné deux à l'occasion de son mariage ; mais, en
revanche, j'ai un service à vous demander.

– Sire, dit Athos avec confusion, la Toison d'or à moi ! quand le roi de France est le
seul de mon pays qui jouisse de cette distinction !

–  Je  veux  que  vous  soyez  en  votre  pays  et  partout  l'égal  de  tous  ceux  que  les
souverains auront honorés de leur faveur, dit Charles en tirant la chaîne de son cou ; et
j'en suis sûr, comte, mon père me sourit du fond de son tombeau.

« Il  est cependant étrange, se dit  d'Artagnan tandis que son ami recevait  à genoux
l'ordre éminent que lui conférait le roi, il est cependant incroyable que j'aie toujours vu
tomber la pluie des prospérités sur tous ceux qui m'entourent, et que pas une goutte ne
m'ait jamais atteint ! Ce serait à s'arracher les cheveux si l'on était jaloux, ma parole
d'honneur ! »

Athos se releva, Charles l'embrassa tendrement.

– Général, dit-il à Monck.

Puis, s'arrêtant, avec un sourire :
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– Pardon, c'est duc que je voulais dire. Voyez-vous, si je me trompe, c'est que le mot
duc est  encore  trop  court  pour  moi… Je  cherche  toujours  un  titre  qui  l'allonge…
J'aimerais à vous voir si près de mon trône que je pusse vous dire, comme à Louis
XIV : Mon frère. Oh ! j'y suis, et vous serez presque mon frère, car je vous fais vice-
roi  d'Irlande  et  d'Écosse,  mon  cher  duc…  De  cette  façon,  désormais,  je  ne  me
tromperai plus.

Le duc saisit la main du roi, mais sans enthousiasme, sans joie, comme il faisait toute
chose.  Cependant  son  cœur  avait  été  remué  par  cette  dernière  faveur. Charles,  en
ménageant habilement sa générosité, avait laissé au duc le temps de désirer… quoiqu'il
n'eût pu désirer autant qu'on lui donnait.

–  Mordioux ! grommela d'Artagnan, voilà l'averse qui recommence. Oh ! c'est à en
perdre la cervelle.

Et il se tourna d'un air si contrit et si comiquement piteux, que le roi ne put retenir un
sourire. Monck se préparait à quitter le cabinet pour prendre congé de Charles.

– Eh bien ! quoi ! mon féal, dit le roi au duc, vous partez ?

– S'il plaît à Votre Majesté ; car, en vérité, je suis bien las… L'émotion de la journée
m'a exténué : j'ai besoin de repos.

– Mais, dit le roi, vous ne partez pas sans M. d'Artagnan, j'espère !

– Pourquoi, Sire ? dit le vieux guerrier.

– Mais, dit le roi, vous le savez bien, pourquoi.

Monck regarda Charles avec étonnement.

–  J'en demande bien pardon à Votre Majesté, dit-il, je ne sais pas… ce qu'elle veut
dire.

– Oh ! c'est possible ; mais si vous oubliez, vous, M. d'Artagnan n'oublie pas.

L'étonnement se peignit sur le visage du mousquetaire.
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– Voyons, duc, dit le roi, n'êtes-vous pas logé avec M. d'Artagnan ?

– J'ai l'honneur d'offrir un logement à M. d'Artagnan, oui, Sire.

– Cette idée vous est venue de vous-même et à vous seul ?

– De moi-même et à moi seul, oui, Sire.

– Eh bien ! mais il n'en pouvait être différemment… Le prisonnier est toujours au logis
de son vainqueur.

Monck rougit à son tour.

– Ah ! c'est vrai, je suis prisonnier de M. d'Artagnan.

–  Sans doute, Monck, puisque vous ne vous êtes pas encore racheté ; mais ne vous
inquiétez pas, c'est  moi qui vous ai arraché à M. d'Artagnan, c’est  moi qui paierai
votre rançon.

Les yeux de d'Artagnan reprirent leur gaieté et leur brillant ; le Gascon commençait à
comprendre. Charles s'avança vers lui.

– Le général, dit-il, n'est pas riche et ne pourrait vous payer ce qu'il vaut. Moi, je suis
plus riche certainement ; mais à présent que le voilà duc, et si ce n'est roi, du moins
presque  roi,  il  vaut  une  somme  que  je  ne  pourrais  peut-être  pas  payer.  Voyons,
monsieur d'Artagnan, ménagez-moi : combien vous dois-je ?

D'Artagnan, ravi de la tournure que prenait la chose, mais se possédant parfaitement,
répondit :

– Sire, Votre Majesté a tort de s'alarmer. Lorsque j'eus le bonheur de prendre Sa Grâce,
M. Monck n'était que général ; ce n'est donc qu'une rançon de général qui m'est due.
Mais que le général veuille bien me rendre son épée, et je me tiens pour payé, car il n'y
a au monde que l'épée du général qui vaille autant que lui.

– Odds fish ! comme disait mon père, s'écria Charles II ; voilà un galant propos et un
galant homme, n'est-ce pas, duc ?
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– Sur mon honneur ! répondit le duc, oui, Sire.

Et il tira son épée.

–  Monsieur, dit-il à d'Artagnan, voilà ce que vous demandez. Beaucoup ont tenu de
meilleures  lames ;  mais,  si  modeste  que soit  la  mienne,  je  ne l'ai  jamais  rendue à
personne.

D'Artagnan prit avec orgueil cette épée qui venait de faire un roi.

–  Oh ! oh ! s'écria Charles II : quoi ! une épée qui m'a rendu mon trône sortirait de
mon royaume et ne figurerait pas un jour parmi les joyaux de ma couronne ? Non, sur
mon âme ! cela ne sera pas ! Capitaine d’Artagnan, je donne deux cent mille livres de
cette épée : si c'est trop peu, dites-le-moi.

– C'est trop peu, Sire, répliqua d'Artagnan avec un sérieux inimitable. Et d'abord je ne
veux point la vendre ; mais Votre Majesté désire, et c'est là un ordre. J'obéis donc ;
mais le respect que je dois à l'illustre guerrier qui m'entend me commande d'estimer à
un tiers de plus le gage de ma victoire. Je demande donc trois cent mille livres de
l'épée, ou je la donne pour rien à Votre Majesté.

Et, la prenant par la pointe, il la présenta au roi. Charles II se mit à rire aux éclats.

–  Galant homme et joyeux compagnon !  Odds fish !  n'est-ce pas, duc ? n'est-ce pas,
comte ? Il me plaît et je l'aime. Tenez, chevalier d'Artagnan, dit-il, prenez ceci.

Et, allant à une table, il prit une plume et écrivit un bon de trois cent mille livres sur
son trésorier.

D'Artagnan le prit, et se tournant gravement vers Monck :

– J'ai encore demandé trop peu, je le sais, dit-il ; mais croyez-moi, monsieur le duc,
j'eusse aimé mieux mourir que de me laisser guider par l'avarice.

Le roi se remit à rire comme le plus heureux cokney de son royaume.

–  Vous  reviendrez  me  voir  avant  de  partir,  chevalier,  dit-il ;  j'aurai  besoin  d'une
provision de gaieté, maintenant que mes Français vont être partis.
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–  Ah ! Sire, il n'en sera pas de la gaieté comme de l'épée du duc, et je la donnerai
gratis à Votre Majesté, répliqua d'Artagnan, dont les pieds ne touchaient plus la terre.

–  Et  vous,  comte,  ajouta  Charles en se  tournant  vers  Athos,  revenez aussi,  j'ai  un
important message à vous confier. Votre main, duc.

Monck serra la main du roi.

–  Adieu, messieurs, dit Charles en tendant chacune de ses mains aux deux Français,
qui y posèrent leurs lèvres.

– Eh bien ! dit Athos quand ils furent dehors, êtes-vous content ?

–  Chut ! dit d'Artagnan tout ému de joie ;  je ne suis pas encore revenu de chez le
trésorier… la gouttière peut me tomber sur la tête.

Chapitre XXXIV – De l'embarras des richesses

D'Artagnan ne perdit pas de temps, et sitôt que la chose fut convenable et opportune, il
rendit visite au seigneur trésorier de Sa Majesté.

Il eut alors la satisfaction d'échanger un morceau de papier, couvert d'une fort laide
écriture, contre une quantité prodigieuse d'écus frappés tout récemment à l'effigie de
Sa Très Gracieuse Majesté Charles II.

D'Artagnan se rendait facilement maître de lui-même ; toutefois, en cette occasion, il
ne  put  s'empêcher  de  témoigner  une  joie  que  le  lecteur  comprendra  peut-être,  s'il
daigne  avoir  quelque indulgence  pour  un homme qui,  depuis  sa  naissance,  n'avait
jamais vu tant de pièces et de rouleaux de pièces juxtaposés dans un ordre vraiment
agréable à l'œil. Le trésorier renferma tous ces rouleaux dans des sacs, ferma chaque
sac d'une estampille aux armes d'Angleterre, faveur que les trésoriers n'accordent pas à
tout le monde.

Puis, impassible et tout juste aussi poli qu'il devait l'être envers un homme honoré de
l'amitié du roi, il dit à d'Artagnan :

– Emportez votre argent, monsieur.
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Votre argent ! Ce mot fit vibrer mille cordes que d'Artagnan n'avait jamais senties en
son  cœur.  Il  fit  charger  les  sacs  sur  un  petit  chariot  et  revint  chez  lui  méditant
profondément. Un homme qui possède trois cent mille livres ne peut plus avoir le front
uni : une ride par chaque centaine de mille livres, ce n'est pas trop.

D'Artagnan s'enferma,  ne dîna point,  refusa sa porte à tout le monde,  et,  la lampe
allumée,  le  pistolet  armé  sur  la  table,  il  veilla  toute  la  nuit,  rêvant  au  moyen
d'empêcher que ces beaux écus, qui du coffre royal avaient passé dans ses coffres à lui,
ne  passassent  de  ses  coffres  dans  les  poches  d'un  larron  quelconque.  Le  meilleur
moyen que trouva le Gascon, ce fut d'enfermer son trésor momentanément sous des
serrures assez solides pour que nul poignet ne les brisât, assez compliquées pour que
nulle clef banale ne les ouvrît.

D'Artagnan  se  souvint  que  les  Anglais  sont  passés  maîtres  en  mécanique  et  en
industrie  conservatrice ;  il  résolut  d'aller  dès  le  lendemain  à  la  recherche  d'un
mécanicien qui lui vendît un coffre-fort. Il n'alla pas bien loin. Le sieur Will Jobson,
domicilié dans Piccadilly, écouta ses propositions, comprit ses désastres, et lui promit
de confectionner une serrure de sûreté qui le délivrât de toute crainte pour l'avenir.

– Je vous donnerai, dit-il, un mécanisme tout nouveau. À la première tentative un peu
sérieuse  faite  sur  votre  serrure,  une  plaque  invisible  s'ouvrira,  un  petit  canon
également invisible vomira un joli boulet de cuivre du poids d'un marc, qui jettera bas
le maladroit, non sans un bruit notable. Qu'en pensez-vous ?

– Je dis que c'est vraiment ingénieux, s'écria d'Artagnan ; le petit boulet de cuivre me
plaît véritablement. Çà, monsieur le mécanicien, les conditions ?

– Quinze jours pour l'exécution, et quinze mille livres payables à la livraison, répondit
l'artiste.

D'Artagnan fronça le sourcil. Quinze jours étaient un délai suffisant pour que tous les
filous de Londres eussent fait disparaître chez lui la nécessité d'un coffre-fort. Quant
aux quinze mille livres, c'était payer bien cher ce qu'un peu de vigilance lui procurerait
pour rien.

– Je réfléchirai, fit-il ; merci, monsieur.
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Et il retourna chez lui au pas de course ; personne n'avait encore approché du trésor.

Le jour même, Athos vint rendre visite à son ami et le trouva soucieux au point qu'il
lui en manifesta sa surprise.

– Comment ! vous voilà riche, dit-il, et pas gai ! vous qui désiriez tant la richesse…

– Mon ami, les plaisirs auxquels on n'est pas habitué gênent plus que les chagrins dont
on avait l'habitude. Un avis, s'il vous plaît. Je puis vous demander cela, à vous qui
avez toujours eu de l'argent : quand on a de l'argent, qu'en fait-on ?

– Cela dépend.

– Qu'avez-vous fait du vôtre, pour qu'il ne fît de vous ni un avare ni un prodigue ? Car
l'avarice dessèche le cœur, et la prodigalité le noie… n'est-ce pas ?

– Fabricius ne dirait pas plus juste. Mais, en vérité, mon argent ne m'a jamais gêné.

– Voyons, le placez-vous sur les rentes ?

–  Non ; vous savez que j'ai une assez belle maison et que cette maison compose le
meilleur de mon bien.

– Je le sais.

– En sorte que vous serez aussi riche que moi, plus riche même quand vous le voudrez,
par le même moyen.

– Mais les revenus, les encaissez-vous ?

– Non.

– Que pensez-vous d'une cachette dans un mur plein ?

– Je n'en ai jamais fait usage.

–  C'est  qu'alors vous avez quelque confident,  quelque homme d'affaires sûr, et  qui
vous paie l'intérêt à un taux honnête.

283



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Pas du tout.

– Mon Dieu ! que faites-vous alors ?

– Je dépense tout ce que j'ai, et je n'ai que ce que je dépense, mon cher d'Artagnan.

–  Ah ! voilà. Mais vous êtes un peu prince, vous, et quinze à seize mille livres de
revenu  vous  fondent  dans  les  doigts ;  et  puis  vous  avez  des  charges,  de  la
représentation.

– Mais je ne vois pas que vous soyez beaucoup moins grand seigneur que moi, mon
ami, et votre argent vous suffira bien juste.

– Trois cent mille livres ! Il y a là deux tiers de superflu.

– Pardon, mais il me semblait que vous m'aviez dit… j'ai cru entendre, enfin… je me
figurais que vous aviez un associé…

–  Ah !  mordioux !  c'est  vrai !  s'écria  d'Artagnan  en  rougissant,  il  y  a  Planchet.
J'oubliais Planchet, sur ma vie !… Eh bien ! voilà mes cent mille écus entamés… C'est
dommage, le chiffre était rond, bien sonnant… C'est vrai, Athos, je ne suis plus riche
du tout. Quelle mémoire vous avez !

– Assez bonne, oui, Dieu merci !

– Ce brave Planchet, grommela d'Artagnan, il n'a pas fait là un mauvais rêve. Quelle
spéculation, peste ! Enfin, ce qui est dit, est dit.

– Combien lui donnez-vous ?

–  Oh ! fit d'Artagnan, ce n'est pas un mauvais garçon, je m'arrangerai toujours bien
avec lui ; j'ai eu du mal, voyez-vous, des frais, tout cela doit entrer en ligne de compte.

– Mon cher, je suis bien sûr de vous, dit tranquillement Athos, et je n'ai pas peur pour
ce bon Planchet ; ses intérêts sont mieux dans vos mains que dans les siennes ; mais à
présent que vous n'avez plus rien à faire ici, nous partirons si vous m'en croyez. Vous
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irez remercier Sa Majesté, lui demander ses ordres, et, dans six jours, nous pourrons
apercevoir les tours de Notre-Dame.

– Mon ami, je brûle en effet de partir, et de ce pas je vais présenter mes respects au roi.

–  Moi, dit Athos, je vais saluer quelques personnes par la ville, et ensuite je suis à
vous.

– Voulez-vous me prêter Grimaud ?

– De tout mon cœur… Qu'en comptez-vous faire ?

– Quelque chose de fort simple et qui ne le fatiguera pas, je le prierai de me garder
mes pistolets qui sont sur la table, à côté des coffres que voici.

– Très bien, répliqua imperturbablement Athos.

– Et il ne s'éloignera point, n'est-ce pas ?

– Pas plus que les pistolets eux-mêmes.

– Alors, je m'en vais chez Sa Majesté. Au revoir.

D'Artagnan arriva en effet  au palais  de Saint-James,  où Charles II,  qui  écrivait  sa
correspondance, lui fit faire antichambre une bonne heure.

D'Artagnan,  tout  en  se  promenant  dans  la  galerie,  des  portes  aux  fenêtres,  et  des
fenêtres  aux portes,  crut  bien voir  un manteau pareil  à  celui  d'Athos  traverser  les
vestibules ;  mais  au moment  où il  allait  vérifier  le  fait,  l'huissier  l'appela  chez  Sa
Majesté.

Charles II se frottait les mains tout en recevant les remerciements de notre ami.

– Chevalier, dit-il, vous avez tort de m'être reconnaissant ; je n'ai pas payé le quart de
ce qu'elle vaut l'histoire de la boîte où vous avez mis ce brave général… je veux dire
cet excellent duc d'Albermale.

Et le roi rit aux éclats.
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D'Artagnan crut ne pas devoir interrompre Sa Majesté et fit le gros dos avec modestie.

– À propos, continua Charles, vous a-t-il vraiment pardonné, mon cher Monck ?

– Pardonné ! mais j'espère que oui, Sire.

–  Eh !… c'est  que le  tour  était  cruel…  Odds fish ! encaquer  comme un hareng le
premier personnage de la révolution anglaise ! À votre place, je ne m'y fierais pas,
chevalier.

– Mais, Sire…

– Je sais bien que Monck vous appelle son ami… Mais il a l'œil bien profond pour
n'avoir pas de mémoire, et le sourcil bien haut pour n'être pas fort orgueilleux ; vous
savez, grande supercilium.

« J'apprendrai le latin, bien sûr », se dit d'Artagnan.

– Tenez, s'écria le roi enchanté, il faut que j'arrange votre réconciliation ; je saurai m'y
prendre de telle sorte…

D'Artagnan se mordit la moustache.

– Votre Majesté me permet de lui dire la vérité ?

– Dites, chevalier, dites.

–  Eh bien ! Sire, vous me faites une peur affreuse… Si Votre Majesté arrange mon
affaire,  comme elle paraît en avoir envie, je suis un homme perdu, le duc me fera
assassiner.

Le  roi  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire,  qui  changea  en  épouvante  la  frayeur  de
d'Artagnan.

– Sire, de grâce, promettez-moi de me laisser traiter cette négociation ; et puis, si vous
n'avez plus besoin de mes services…
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–  Non, chevalier. Vous voulez partir ? répondit Charles avec une hilarité de plus en
plus inquiétante.

– Si Votre Majesté n'a plus rien à me demander.

Charles redevint à peu près sérieux.

– Une seule chose. Voyez ma sœur, lady Henriette. Vous connaît-elle ?

– Non, Sire ; mais… un vieux soldat comme moi n'est pas un spectacle agréable pour
une jeune et joyeuse princesse.

– Je veux, vous dis-je, que ma sœur vous connaisse ; je veux qu'elle puisse au besoin
compter sur vous.

– Sire, tout ce qui est cher à Votre Majesté sera sacré pour moi.

– Bien… Parry ! viens, mon bon Parry.

La porte latérale s'ouvrit, et Parry entra, le visage rayonnant dès qu'il eut aperçu le
chevalier.

– Que fait Rochester ? dit le roi.

– Il est sur le canal avec les dames, répliqua Parry.

– Et Buckingham ?

– Aussi.

– Voilà qui est au mieux. Tu conduiras le chevalier près de Villiers… c'est le duc de
Buckingham,  chevalier…  et  tu  prieras  le  duc  de  présenter  M. d'Artagnan  à  lady
Henriette.

Parry s'inclina et sourit à d'Artagnan.

– Chevalier, continua le roi, c'est votre audience de congé ; vous pourrez ensuite partir
quand il vous plaira.
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– Sire, merci !

– Mais faites bien votre paix avec Monck.

– Oh ! Sire…

– Vous savez qu'il y a un de mes vaisseaux à votre disposition ?

–  Mais, Sire, vous me comblez, et je ne souffrirai jamais que des officiers de Votre
Majesté se dérangent pour moi.

Le roi frappa sur l'épaule de d'Artagnan.

–  Personne ne se dérange pour vous, chevalier, mais bien pour un ambassadeur que
j'envoie en France et à qui vous servirez volontiers, je crois, de compagnon, car vous
le connaissez.

D'Artagnan regarda étonné.

– C'est un certain comte de La Fère… celui que vous appelez Athos, ajouta le roi en
terminant la conversation, comme il l'avait commencée, par un joyeux éclat de rire.
Adieu, chevalier, adieu ! Aimez-moi comme je vous aime.

Et là-dessus, faisant un signe à Parry pour lui demander si quelqu'un n'attendait pas
dans un cabinet voisin, le roi disparut dans ce cabinet, laissant la place au chevalier,
tout étourdi de cette singulière audience.

Le vieillard lui prit le bras amicalement et l'emmena vers les jardins.

Chapitre XXXV – Sur le canal

Sur le canal aux eaux d'un vert opaque, bordé de margelles de marbre où le temps
avait  déjà  semé  ses  taches  noires  et  des  touffes  d'herbes  moussues,  glissait
majestueusement  une  longue  barque  plate,  pavoisée  aux  armes  d'Angleterre,
surmontée  d'un  dais  et  tapissée  de  longues  étoffes  damassées  qui  traînaient  leurs
franges  dans  l'eau.  Huit  rameurs,  pesant  mollement  sur  les  avirons,  la  faisaient
mouvoir  sur  le  canal  avec la  lenteur  gracieuse des cygnes,  qui,  troublés dans  leur
antique  possession  par  le  sillage  de  la  barque,  regardaient  de  loin  passer  cette
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splendeur et ce bruit. Nous disons ce bruit, car la barque renfermait quatre joueurs de
guitare et de luth, deux chanteurs et plusieurs courtisans, tout chamarrés d'or et de
pierreries, lesquels montraient leurs dents blanches à l'envi pour plaire à lady Stuart,
petite-fille de Henri IV, fille de Charles Ier, sœur de Charles II, qui occupait sous le
dais de cette barque la place d'honneur. Nous connaissons cette jeune princesse, nous
l'avons vue au Louvre avec sa mère, manquant de bois, manquant de pain, nourrie par
le coadjuteur et les parlements.  Elle avait  donc,  comme ses frères,  passé une dure
jeunesse ; puis tout à coup elle venait de se réveiller de ce long et horrible rêve, assise
sur les degrés d'un trône, entourée de courtisans et de flatteurs.

Comme Marie Stuart au sortir de la prison, elle aspirait donc la vie et la liberté, et, de
plus, la puissance et la richesse.

Lady  Henriette  en  grandissant  était  devenue  une  beauté  remarquable  que  la
restauration qui venait d'avoir lieu avait rendue célèbre. Le malheur lui avait ôté l'éclat
de l'orgueil, mais la prospérité venait de le lui rendre. Elle resplendissait dans sa joie et
son  bien-être,  pareille  à  ces  fleurs  de  serre  qui,  oubliées  pendant  une  nuit  aux
premières gelées d'automne, ont penché la tête, mais qui le lendemain, réchauffées à
l'atmosphère dans laquelle elles sont nées, se relèvent plus splendides que jamais. Lord
Villiers de Buckingham, fils de celui qui joue un rôle si  célèbre dans les premiers
chapitres de cette histoire, lord Villiers de Buckingham, beau cavalier, mélancolique
avec les femmes, rieur avec les hommes, et Vilmot de Rochester, rieur avec les deux
sexes,  se tenaient en ce moment  debout devant lady Henriette,  et  se disputaient le
privilège de la faire sourire.

Quant à cette jeune et belle princesse, adossée à un coussin de velours brodé d'or, les
mains inertes et pendantes qui trempaient dans l'eau, elle écoutait nonchalamment les
musiciens sans les entendre, et elle entendait les deux courtisans sans avoir l'air de les
écouter. C'est que lady Henriette, cette créature pleine de charmes, cette femme qui
joignait les grâces de la France à celles de l'Angleterre, n’ayant pas encore aimé, était
cruelle dans sa coquetterie.

Aussi le sourire, cette naïve faveur des jeunes filles, n'éclairait pas même son visage,
et si parfois elle levait les yeux, c'était pour les attacher avec tant de fixité sur l'un ou
l'autre cavalier, que leur galanterie, si effrontée qu'elle fût d'habitude, s'en alarmait et
en devenait timide.
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Cependant le bateau marchait toujours, les musiciens faisaient rage, et les courtisans
commençaient  à  s'essouffler  comme  eux.  D'ailleurs,  la  promenade  paraissait  sans
doute monotone à la princesse, car, secouant tout à coup la tête d'impatience :

– Allons, dit-elle, assez comme cela, messieurs, rentrons.

–  Ah ! madame,  dit  Buckingham, nous sommes bien malheureux,  nous n'avons pu
réussir à faire trouver la promenade agréable à Votre Altesse.

–  Ma mère m'attend, répondit lady Henriette ; puis, je vous l'avouerai franchement,
messieurs, je m'ennuie.

Et tout en disant ce mot cruel, la princesse essayait de consoler par un regard chacun
des deux jeunes gens, qui paraissaient consternés d'une pareille franchise. Le regard
produisit son effet, les deux visages s'épanouirent ; mais aussitôt, comme si la royale
coquette eût pensé qu'elle venait  de faire trop pour de simples mortels,  elle fit  un
mouvement, tourna le dos à ses deux orateurs et parut se plonger dans une rêverie à
laquelle il était évident qu'ils n'avaient aucune part. Buckingham se mordit les lèvres
avec colère, car il était véritablement amoureux de lady Henriette, et, en cette qualité,
il  prenait  tout  au sérieux.  Rochester  se  les  mordit  aussi ;  mais,  comme son esprit
dominait toujours son cœur, ce fut purement et simplement pour réprimer un malicieux
éclat de rire. La princesse laissait donc errer sur la berge aux gazons fins et fleuris ses
yeux, qu'elle détournait des deux jeunes gens. Elle aperçut au loin Parry et d'Artagnan.

– Qui vient là-bas ? demanda-t-elle.

Les deux jeunes gens firent volte-face avec la rapidité de l’éclair.

– Parry, répondit Buckingham, rien que Parry.

– Pardon, dit Rochester, mais je lui vois un compagnon, ce me semble.

– Oui d'abord, reprit la princesse avec langueur ; puis, que signifient ces mots : « Rien
que Parry », dites, milord ?

– Parce que, madame, répliqua Buckingham piqué, parce que le fidèle Parry, l'errant
Parry, l'éternel Parry, n'est pas, je crois, de grande importance.
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– Vous vous trompez, monsieur le duc : Parry, l'errant Parry, comme vous dites, a erré
toujours pour le service de ma famille, et voir ce vieillard est toujours pour moi un
doux spectacle.

Lady  Henriette  suivait  la  progression  ordinaire  aux  jolies  femmes,  et  surtout  aux
femmes  coquettes ;  elle passait  du caprice à  la contrariété ;  le  galant  avait  subi  le
caprice, le courtisan devait plier sous l'humeur contrariante.

Buckingham s'inclina, mais ne répondit point.

– Il est vrai, madame, dit Rochester en s'inclinant à son tour, que Parry est le modèle
des serviteurs ; mais, madame, il n'est plus jeune, et nous ne rions, nous, qu'en voyant
les choses gaies. Est-ce bien gai, un vieillard ?

– Assez, milord, dit sèchement lady Henriette, ce sujet de conversation me blesse.

Puis, comme se parlant à elle-même :

– Il est vraiment inouï, continua-t-elle, combien les amis de mon frère ont peu d'égards
pour ses serviteurs !

– Ah ! madame, s'écria Buckingham, Votre Grâce me perce le cœur avec un poignard
forgé par ses propres mains.

–  Que veut dire cette phrase tournée en manière de madrigal français,  monsieur le
duc ? Je ne la comprends pas.

–  Elle signifie,  madame, que vous-même,  si  bonne, si  charmante,  si  sensible, vous
avez ri quelquefois, pardon, je voulais dire souri, des radotages futiles de ce bon Parry,
pour lequel Votre Altesse se fait aujourd'hui d'une si merveilleuse susceptibilité.

– Eh bien ! milord, dit lady Henriette, si je me suis oubliée à ce point, vous avez tort
de me le rappeler.

Et elle fit un mouvement d'impatience.

– Ce bon Parry veut me parler, je crois. Monsieur de Rochester, faites donc aborder, je
vous prie.
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Rochester s'empressa de répéter le commandement de la princesse. Une minute après,
la barque touchait le rivage.

– Débarquons, messieurs, dit lady Henriette en allant chercher le bras que lui offrait
Rochester, bien que Buckingham fût plus près d'elle et eût présenté le sien.

Alors Rochester, avec un orgueil mal dissimulé qui perça d'outre en outre le cœur du
malheureux  Buckingham,  fit  traverser  à  la  princesse  le  petit  pont  que les  gens  de
l'équipage avaient jeté du bateau royal sur la berge.

– Où va Votre Grâce ? demanda Rochester.

– Vous le voyez, milord, vers ce bon Parry qui erre, comme disait milord Buckingham,
et me cherche avec ses yeux affaiblis par les larmes qu'il a versées sur nos malheurs.

–  Oh ! mon Dieu ! dit Rochester, que Votre Altesse est triste aujourd'hui, madame !
nous avons, en vérité, l'air de lui paraître des fous ridicules.

–  Parlez  pour  vous,  milord,  interrompit  Buckingham  avec  dépit ;  moi,  je  déplais
tellement à Son Altesse que je ne lui parais absolument rien.

Ni Rochester ni la princesse ne répondirent ; on vit seulement lady Henriette entraîner
son cavalier d'une course plus rapide. Buckingham resta en arrière et profita de cet
isolement pour se livrer, sur son mouchoir, à des morsures tellement furieuses que la
batiste fut mise en lambeaux au troisième coup de dents.

– Parry, bon Parry, dit la princesse avec sa petite voix, viens par ici ; je vois que tu me
cherches, et j'attends.

–  Ah ! madame, dit Rochester venant charitablement au secours de son compagnon,
demeuré,  comme  nous  l'avons  dit,  en  arrière,  si  Parry  ne  voit  pas  Votre  Altesse,
l'homme qui le suit est un guide suffisant, même pour un aveugle ; car, en vérité, il a
des yeux de flamme ; c'est un fanal à double lampe que cet homme.

– Éclairant une fort belle et fort martiale figure, dit la princesse décidée à rompre en
visière à tout propos.
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Rochester s'inclina.

– Une de ces vigoureuses têtes de soldat comme on n'en voit qu'en France, ajouta la
princesse avec la persévérance de la femme sûre de l'impunité.

Rochester  et  Buckingham  se  regardèrent  comme  pour  se  dire :  « Mais  qu'a-t-elle
donc ? »

– Voyez, monsieur de Buckingham, ce que veut Parry, dit lady Henriette : allez.

Le jeune homme, qui regardait cet ordre comme une faveur, reprit courage et courut
au-devant de Parry, qui, toujours suivi par d'Artagnan, s'avançait avec lenteur du côté
de la noble compagnie. Parry marchait avec lenteur à cause de son âge. D'Artagnan
marchait lentement et noblement, comme devait marcher d'Artagnan doublé d'un tiers
de million, c'est-à-dire sans forfanterie, mais aussi sans timidité. Lorsque Buckingham,
qui avait mis un grand empressement à suivre les intentions de la princesse, laquelle
s'était arrêtée sur un banc de marbre, comme fatiguée des quelques pas qu'elle venait
de faire, lorsque Buckingham, disons-nous, ne fut plus qu'à quelques pas de Parry,
celui-ci le reconnut.

– Ah ! milord, dit-il tout essoufflé, Votre Grâce veut-elle obéir au roi ?

–  En quoi,  monsieur  Parry ? demanda le jeune homme avec une sorte de froideur
tempérée par le désir d'être agréable à la princesse.

– Eh bien ! Sa Majesté prie Votre Grâce de présenter Monsieur à lady Henriette Stuart.

– Monsieur qui, d'abord ? demanda le duc avec hauteur.

D'Artagnan, on le sait,  était facile à effaroucher ; le ton de milord Buckingham lui
déplut. Il regarda le courtisan à la hauteur des yeux, et deux éclairs brillèrent sous ses
sourcils froncés. Puis, faisant un effort sur lui-même :

– Monsieur le chevalier d'Artagnan, milord, répondit-il tranquillement.

– Pardon, monsieur, mais ce nom m'apprend votre nom, voilà tout.

– C'est-à-dire ?
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– C'est-à-dire que je ne vous connais pas.

–  Je  suis  plus  heureux que  vous,  monsieur,  répondit  d'Artagnan,  car,  moi,  j'ai  eu
l'honneur  de  connaître  beaucoup  votre  famille  et  particulièrement  milord  duc  de
Buckingham, votre illustre père.

–  Mon  père ?  fit  Buckingham.  En  effet,  monsieur,  il  me  semble  maintenant  me
rappeler… M. le chevalier d'Artagnan, dites-vous ?

D'Artagnan s'inclina.

– En personne, dit-il.

–  Pardon, n'êtes-vous point l'un de ces Français qui eurent avec mon père certains
rapports secrets ?

– Précisément, monsieur le duc, je suis un de ces Français-là.

– Alors, monsieur, permettez-moi de vous dire qu'il est étrange que mon père, de son
vivant, n'ait jamais entendu parler de vous.

– Non, monsieur, mais il en a entendu parler au moment de sa mort ; c'est moi qui lui
ai fait passer, par le valet de chambre de la reine Anne d'Autriche, l'avis du danger qu'il
courait ; malheureusement l'avis est arrivé trop tard.

–  N'importe !  monsieur,  dit  Buckingham,  je  comprends  maintenant  qu'ayant  eu
l'intention de rendre un service au père, vous veniez réclamer la protection du fils.

–  D'abord, milord, répondit flegmatiquement d'Artagnan, je ne réclame la protection
de personne. Sa Majesté le roi Charles II, à qui j'ai eu l'honneur de rendre quelques
services (il faut vous dire, monsieur, que ma vie s'est passée à cette occupation), le roi
Charles II, donc, qui veut bien m'honorer de quelque bienveillance, a désiré que je
fusse présenté à lady Henriette, sa sœur, à laquelle j'aurai peut-être aussi le bonheur
d'être utile dans l'avenir. Or, le roi vous savait en ce moment auprès de Son Altesse, et
m'a adressé à vous, par l'entremise de Parry. Il n'y a pas d'autre mystère. Je ne vous
demande absolument rien, et si vous ne voulez pas me présenter à Son Altesse, j'aurai
la douleur de me passer de vous et la hardiesse de me présenter moi-même.
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– Au moins, monsieur, répliqua Buckingham, qui tenait à avoir le dernier mot, vous ne
reculerez pas devant une explication provoquée par vous.

– Je ne recule jamais, monsieur, dit d'Artagnan.

– Vous devez savoir alors, puisque vous avez eu des rapports secrets avec mon père,
quelque détail particulier ?

– Ces rapports sont déjà loin de nous, monsieur, car vous n’étiez pas encore né, et pour
quelques malheureux ferrets de diamant que j'ai reçus de ses mains et rapportés en
France, ce n'est vraiment pas la peine de réveiller tant de souvenirs.

–  Ah ! monsieur, dit vivement Buckingham en s'approchant de d'Artagnan et en lui
tendant la main, c'est donc vous ! vous que mon père a tant cherché et qui pouviez tant
attendre de nous !

– Attendre, monsieur ! en vérité, c'est là mon fort, et toute ma vie j'ai attendu.

Pendant ce temps, la princesse, lasse de ne pas voir venir à elle l'étranger, s'était levée
et s'était approchée.

– Au moins, monsieur, dit Buckingham, n'attendrez-vous point cette présentation que
vous réclamez de moi.

Alors, se retournant et s'inclinant devant lady Henriette :

– Madame, dit le jeune homme, le roi votre frère désire que j'aie l'honneur de présenter
à Votre Altesse M. le chevalier d'Artagnan.

– Pour que Votre Altesse ait au besoin un appui solide et un ami sûr, ajouta Parry.

D'Artagnan s'inclina.

–  Vous avez encore quelque chose à dire, Parry ? répondit lady Henriette souriant à
d'Artagnan, tout en adressant la parole au vieux serviteur.

– Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse garde religieusement dans sa mémoire
le nom et se souvienne du mérite de M. d'Artagnan, à qui Sa Majesté doit, dit-elle,
d'avoir recouvré son royaume.
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Buckingham, la princesse et Rochester se regardèrent étonnés.

– Cela, dit d'Artagnan, est un autre petit secret dont, selon toute probabilité, je ne me
vanterai pas au fils de Sa Majesté le roi Charles II, comme j'ai fait à vous à l'endroit
des ferrets de diamant.

–  Madame, dit Buckingham, Monsieur vient, pour la seconde fois, de rappeler à ma
mémoire un événements qui excite tellement ma curiosité, que j'oserai vous demander
la permission de l'écarter un instant de vous, pour l'entretenir en particulier.

– Faites, milord, dit la princesse, mais rendez bien vite à la sœur cet ami si dévoué au
frère.

Et  elle  reprit  le  bras  de  Rochester,  pendant  que  Buckingham  prenait  celui  de
d'Artagnan.

– Oh ! racontez-moi donc, chevalier, dit Buckingham, toute cette affaire des diamants,
que nul ne sait en Angleterre, pas même le fils de celui qui en fut le héros.

– Milord, une seule personne avait le droit de raconter toute cette affaire, comme vous
dites,  c'était  votre  père ;  il  a  jugé  à  propos  de  se  taire,  je  vous  demanderai  la
permission de l'imiter.

Et d'Artagnan s'inclina en homme sur lequel il est évident qu'aucune instance n'aura de
prise.

– Puisqu'il en est ainsi, monsieur, dit Buckingham, pardonnez-moi mon indiscrétion, je
vous prie ; et si quelque jour, moi aussi, j'allais en France…

Et il se retourna pour donner un dernier regard à la princesse, qui ne s'inquiétait guère
de lui, toute occupée qu'elle était ou paraissait être de la conversation de Rochester.

Buckingham soupira.

– Eh bien ? demanda d'Artagnan.

– Je disais donc que si quelque jour, moi aussi, j'allais en France…
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– Vous irez, milord, dit en souriant d'Artagnan, c'est moi qui vous en réponds.

– Et pourquoi cela ?

–  Oh ! j'ai d'étranges manières de prédiction, moi ; et une fois que je prédis, je me
trompe rarement. Si donc vous venez en France ?

–  Eh bien ! monsieur, vous à qui les rois demandent cette précieuse amitié qui leur
rend des couronnes, j'oserai vous demander un peu de ce grand intérêt que vous avez
voué à mon père.

– Milord, répondit d'Artagnan, croyez que je me tiendrai pour fort honoré, si, là-bas,
vous  voulez  bien  encore  vous  souvenir  que  vous  m’avez  vu  ici.  Et  maintenant,
permettez…

Se retournant alors vers lady Henriette :

– Madame, dit-il, Votre Altesse est fille de France, et, en cette qualité, j'espère la revoir
à Paris. Un de mes jours heureux sera celui où Votre Altesse me donnera un ordre
quelconque qui me rappelle, à moi, qu'elle n'a point oublié les recommandations de
son auguste frère.

Et il s'inclina devant la jeune princesse, qui lui donna sa main à baiser avec une grâce
toute royale.

– Ah ! madame, dit tout bas Buckingham, que faudrait-il faire pour obtenir de Votre
Altesse une pareille faveur ?

– Dame ! milord, répondit lady Henriette, demandez à M. d'Artagnan, il vous le dira.

Chapitre XXXVI – Comment d'Artagnan tira, comme eût fait une fée, une maison de
plaisance d'une boîte de sapin

Les  paroles  du  roi,  touchant  l'amour-propre  de  Monck,  n'avaient  pas  inspiré  à
d'Artagnan une médiocre appréhension. Le lieutenant avait eu toute sa vie le grand art
de choisir ses ennemis, et lorsqu'il les avait pris implacables et invincibles, c'est qu'il
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n'avait  pu,  sous  aucun  prétexte,  faire  autrement.  Mais  les  points  de  vue  changent
beaucoup  dans  la  vie.  C'est  une  lanterne  magique  dont  l'œil  de  l'homme  modifie
chaque année les aspects. Il en résulte que, du dernier jour d'une année où l'on voyait
blanc, au premier jour de l'autre où l'on verra noir, il n'y a que l'espace d'une nuit. Or,
d'Artagnan, lorsqu'il partit de Calais avec ses dix sacripants, se souciait aussi peu de
prendre à partie Goliath, Nabuchodonosor ou Holopherne, que de croiser l'épée avec
une recrue, ou que de discuter avec son hôtesse. Alors il ressemblait à l'épervier qui à
jeun attaque un bélier. La faim aveugle. Mais d'Artagnan rassasié, d'Artagnan riche,
d'Artagnan vainqueur, d'Artagnan fier d'un triomphe si difficile, d'Artagnan avait trop
à perdre pour ne pas compter chiffre à chiffre avec la mauvaise fortune probable.

Il songeait donc, tout en revenant de sa présentation, à une seule chose, c'est-à-dire à
ménager  un homme aussi  puissant  que Monck,  un homme que Charles  ménageait
aussi, tout roi qu'il était ; car, à peine établi, le protégé pouvait encore avoir besoin du
protecteur,  et  ne  lui  refuserait  point  par  conséquent,  le  cas  échéant,  la  mince
satisfaction  de  déporter  M. d'Artagnan,  ou  de  le  renfermer  dans  quelque  tour  du
Middlesex, ou de le faire un peu noyer dans le trajet maritime de Douvres à Boulogne.
Ces  sortes  de  satisfactions  se  rendent  de  rois  à  vice-rois,  sans  tirer  autrement  à
conséquence.

Il n'était même pas besoin que le roi fût actif dans cette contrepartie de la pièce où
Monck prendrait sa revanche. Le rôle du roi se bornerait tout simplement à pardonner
au vice-roi d'Irlande tout ce qu'il aurait entrepris contre d'Artagnan. Il ne fallait rien
autre chose pour mettre la conscience du duc d'Albermale en repos qu'un te absolvo dit
en riant, ou le griffonnage du Charles, the king, tracé au bas d'un parchemin ; et avec
ces deux mots prononcés, ou ces trois mots écrits, le pauvre d'Artagnan était à tout
jamais enterré sous les ruines de son imagination. Et puis, chose assez inquiétante pour
un homme aussi prévoyant que l'était notre mousquetaire, il se voyait seul, et l'amitié
d'Athos  ne  suffisait  point  pour  le  rassurer.  Certes,  s'il  se  fût  agi  d'une  bonne
distribution de coups d'épée, le mousquetaire eût compté sur son compagnon ; mais
dans  des  délicatesses  avec  un  roi,  lorsque  le  peut-être  d'un  hasard  malencontreux
viendrait aider à la justification de Monck ou de Charles II, d'Artagnan connaissait
assez Athos pour être sûr qu'il ferait la plus belle part à la loyauté du survivant, et se
contenterait de verser force larmes sur la tombe du mort, quitte, si le mort était son
ami, à composer ensuite son épitaphe avec les superlatifs les plus pompeux.

« Décidément, pensait le Gascon, et cette pensée était le résultat des réflexions qu'il
venait de faire tout bas, et que nous venons de faire tout haut, décidément il faut que je
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me réconcilie avec M. Monck, et que j'acquière la preuve de sa parfaite indifférence
pour  le  passé.  Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  est  encore  maussade  et  réservé  dans
l'expression de ce sentiment, je donne mon argent à emporter à Athos, je demeure en
Angleterre juste assez de temps pour le dévoiler ; puis, comme j'ai l'œil vif et le pied
léger, je  saisis  le  premier  signe  hostile,  je  décampe,  je  me  cache  chez  milord  de
Buckingham,  qui  me  paraît  bon diable  au  fond,  et  auquel,  en  récompense  de  son
hospitalité,  je  raconte  alors  toute  cette  histoire  de  diamants,  qui  ne  peut  plus
compromettre qu'une vieille reine, laquelle peut bien passer, étant la femme d'un ladre
vert comme M. de Mazarin, pour avoir été autrefois la maîtresse d'un beau seigneur
comme Buckingham. Mordioux ! c'est dit, et ce Monck ne me surmontera pas. Eh !
d'ailleurs, une idée ! »

On sait que ce n'étaient pas, en général, les idées qui manquaient à d'Artagnan. C'est
que, pendant son monologue, d'Artagnan venait de se boutonner jusqu'au menton, et
rien n'excitait en lui l'imagination comme cette préparation à un combat quelconque,
nommée  accinction  par  les  Romains.  Il  arriva  tout  échauffé  au  logis  du  duc
d'Albermale. On l'introduisit chez le vice-roi avec une célérité qui prouvait qu'on le
regardait comme étant de la maison. Monck était dans son cabinet de travail.

– Milord, lui dit d'Artagnan avec cette expression de franchise que le Gascon savait si
bien étendre sur son visage rusé, milord, je viens demander un conseil à Votre Grâce.

Monck, aussi boutonné moralement que son antagoniste l'était physiquement, Monck
répondit :

– Demandez, mon cher.

Et sa figure présentait une expression non moins ouverte que celle de d'Artagnan.

– Milord, avant toute chose, promettez-moi secret et indulgence.

– Je vous promets tout ce que vous voudrez. Qu'y a-t-il ? dites !

– Il y a, milord, que je ne suis pas tout à fait content du roi.

– Ah ! vraiment ! Et en quoi, s'il vous plaît, mon cher lieutenant ?
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– En ce que Sa Majesté se livre parfois à des plaisanteries fort compromettantes pour
ses serviteurs, et la plaisanterie, milord, est une arme qui blesse fort les gens d'épée
comme nous.

Monck fit tous ses efforts pour ne pas trahir sa pensée ; mais d'Artagnan le guettait
avec une attention trop soutenue pour ne pas apercevoir une imperceptible rougeur sur
ses joues.

– Mais quant à moi, dit Monck de l'air le plus naturel du monde, je ne suis pas ennemi
de la plaisanterie, mon cher monsieur d'Artagnan ; mes soldats vous diront même que
bien des fois, au camp, j'entendais fort indifféremment, et avec un certain goût même,
les chansons satiriques qui, de l'armée de Lambert, passaient dans la mienne, et qui,
bien certainement, eussent écorché les oreilles d'un général plus susceptible que je ne
le suis.

–  Oh ! milord, fit d'Artagnan, je sais que vous êtes un homme complet, je sais que
vous  êtes  placé  depuis  longtemps  au-dessus  des  misères  humaines,  mais  il  y  a
plaisanteries et plaisanteries, et certaines, quant à moi, ont le privilège de m'irriter au-
delà de toute expression.

– Peut-on savoir lesquelles, my dear ?

– Celles qui sont dirigées contre mes amis ou contre les gens que je respecte, milord.

Monck fit un imperceptible mouvement que d'Artagnan aperçut.

– Et en quoi, demanda Monck, en quoi le coup d'épingle qui égratigne autrui peut-il
vous chatouiller la peau ? Contez-moi cela, voyons !

– Milord, je vais vous l'expliquer par une seule phrase ; il s'agissait de vous.

Monck fit un pas vers d'Artagnan.

– De moi ? dit-il.

–  Oui, et voilà ce que je ne puis m'expliquer ; mais aussi  peut-être est-ce faute de
connaître son caractère. Comment le roi a-t-il le cœur de railler un homme qui lui a
rendu tant et de si grands services ? Comment comprendre qu'il s'amuse à mettre aux
prises un lion comme vous avec un moucheron comme moi ?
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– Aussi je ne vois cela en aucune façon, dit Monck.

–  Si  fait !  Enfin,  le  roi,  qui  me  devait  une  récompense,  pouvait  me  récompenser
comme un soldat, sans imaginer cette histoire de rançon qui vous touche, milord.

– Non, fit Monck en riant, elle ne me touche en aucune façon, je vous jure.

– Pas à mon endroit, je le comprends ; vous me connaissez, milord, je suis si discret
que la tombe paraîtrait bavarde auprès de moi ; mais… comprenez-vous, milord ?

– Non, s'obstina à dire Monck.

– Si un autre savait le secret que je sais…

– Quel secret ?

– Eh ! milord, ce malheureux secret de Newcastle.

– Ah ! le million de M. le comte de La Fère ?

– Non, milord, non ; l'entreprise faite sur Votre Grâce.

–  C'était  bien joué,  chevalier, voilà  tout ;  et  il  n'y  avait  rien à  dire ;  vous êtes  un
homme de guerre, brave et rusé à la fois, ce qui prouve que vous réunissez les qualités
de Fabius et d'Annibal. Donc, vous avez usé de vos moyens, de la force et de la ruse ;
il n'y a rien à dire à cela, et c'était à moi de me garantir.

– Eh ! je le sais, milord, et je n'attendais pas moins de votre impartialité, aussi, s'il n'y
avait que l'enlèvement en lui-même, mordioux ! ce ne serait rien ; mais il y a…

– Quoi ?

– Les circonstances de cet enlèvement.

– Quelles circonstances ?

– Vous savez bien, milord, ce que je veux dire.
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– Non, Dieu me damne !

– Il y a… c'est qu'en vérité c'est fort difficile à dire.

– Il y a ?

– Eh bien ! il y a cette diable de boîte.

Monck rougit visiblement.

– Cette indignité de boîte, continua d'Artagnan, de boîte en sapin, vous savez ?

– Bon ! je l'oubliais.

–  En sapin, continua d'Artagnan, avec des trous pour le nez et la bouche. En vérité,
milord,  tout  le  reste  était  bien ;  mais  la  boîte,  la  boîte !  décidément,  c'était  une
mauvaise plaisanterie.

Monck se démenait dans tous les sens.

–  Et cependant, que j'aie fait cela, reprit d'Artagnan, moi, un capitaine d'aventures,
c'est tout simple, parce que, à côté de l'action un peu légère que j'ai commise, mais que
la gravité de la situation peut faire excuser, j'ai la circonspection et la réserve.

–  Oh ! dit Monck, croyez que je vous connais bien, monsieur d'Artagnan, et que je
vous apprécie.

D'Artagnan ne perdait pas Monck de vue, étudiant tout ce qui se passait dans l'esprit
du général au fur et à mesure qu'il parlait.

– Mais il ne s'agit pas de moi, reprit-il.

– Enfin, de qui s'agit-il donc ? demanda Monck, qui commençait à s'impatienter.

– Il s'agit du roi, qui jamais ne retiendra sa langue.

– Eh bien ! quand il parlerait, au bout du compte ? dit Monck en balbutiant.
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– Milord, reprit d'Artagnan, ne dissimulez pas, je vous en supplie, avec un homme qui
parle  aussi  franchement  que  je  le  fais.  Vous  avez  le  droit  de  hérisser  votre
susceptibilité, si bénigne qu'elle soit. Que diable ! ce n'est pas la place d'un homme
sérieux comme vous, d'un homme qui joue avec des couronnes et des sceptres comme
un bohémien avec des boules ; ce n'est pas la place d'un homme sérieux, disais-je, que
d'être enfermé dans une boîte, ainsi qu'un objet curieux d'histoire naturelle ; car enfin,
vous comprenez, ce serait pour faire crever de rire tous vos ennemis, et vous êtes si
grand, si noble, si généreux, que vous devez en avoir beaucoup. Ce secret pourrait
faire crever de rire la moitié du genre humain si l’on vous représentait dans cette boîte.
Or, il n'est pas décent que l’on rie ainsi du second personnage de ce royaume.

Monck perdit tout à fait contenance à l'idée de se voir représenté dans sa boîte.

Le ridicule, comme l'avait judicieusement prévu d'Artagnan, faisait sur lui ce que ni
les hasards de la guerre, ni les désirs de l'ambition, ni la crainte de la mort n'avaient pu
faire.

« Bon ! pensa le Gascon, il a peur ; je suis sauvé. »

– Oh ! quant au roi, dit Monck, ne craignez rien, cher monsieur d'Artagnan, le roi ne
plaisantera pas avec Monck, je vous jure !

L'éclair  de  ses  yeux fut  intercepté  au  passage  par  d'Artagnan.  Monck  se  radoucit
aussitôt.

– Le roi, continua-t-il, est d'un trop noble naturel, le roi a un cœur trop haut placé pour
vouloir du mal à qui lui fait du bien.

–  Oh ! certainement s'écria d'Artagnan. Je suis entièrement  de votre opinion sur le
cœur du roi, mais non sur sa tête ; il est bon, mais il est léger.

– Le roi ne sera pas léger avec Monck, soyez tranquille.

– Ainsi, vous êtes tranquille, vous, milord ?

– De ce côté du moins, oui, parfaitement.
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– Oh ! je vous comprends, vous êtes tranquille du côté du roi.

– Je vous l'ai dit.

– Mais vous n'êtes pas aussi tranquille du mien ?

– Je croyais vous avoir affirmé que je croyais à votre loyauté et à votre discrétion.

– Sans doute, sans doute ; mais vous réfléchirez à une chose…

– À laquelle ?…

– C'est que je ne suis pas seul, c'est que j'ai des compagnons ; et quels compagnons !

– Oh ! oui, je les connais.

– Malheureusement, milord, et ils vous connaissent aussi.

– Eh bien ?

– Eh bien ! ils sont là-bas, à Boulogne, ils m'attendent.

– Et vous craignez… ?

– Oui, je crains qu'en mon absence… Parbleu ! Si j'étais près d'eux, je répondrais bien
de leur silence.

– Avais-je raison de vous dire que le danger, s'il y avait danger, ne viendrait pas de Sa
Majesté, quelque peu disposée qu'elle soit à la plaisanterie, mais de vos compagnons,
comme vous dites… Être raillé par un roi, c'est tolérable encore, mais par des goujats
d'armée… Goddam !

–  Oui, je comprends, c'est insupportable ; et voilà pourquoi, milord, je venais vous
dire : « Ne croyez-vous pas qu'il serait bon que je partisse pour la France le plus tôt
possible ? »

– Certes, si vous croyez que votre présence…
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– Impose à tous ces coquins ? De cela, oh ! j'en suis sûr, milord.

– Votre présence n'empêchera point le bruit de se répandre s'il a transpiré déjà.

– Oh ! il n'a point transpiré, milord, je vous le garantis. En tout cas, croyez que je suis
bien déterminé à une grande chose.

– Laquelle ?

– À casser la tête au premier qui aura propagé ce bruit et au premier qui l'aura entendu.
Après quoi, je reviens en Angleterre chercher un asile et peut-être de l'emploi auprès
de Votre Grâce.

– Oh ! revenez, revenez !

– Malheureusement, milord, je ne connais que vous, ici, et je ne vous trouverai plus,
ou vous m'aurez oublié dans vos grandeurs.

–  Écoutez,  monsieur  d'Artagnan,  répondit  Monck,  vous  êtes  un  charmant
gentilhomme,  plein  d'esprit  et  de  courage ;  vous  méritez  toutes  les  fortunes  de  ce
monde ; venez avec moi en Écosse, et, je vous jure, je vous y ferai dans ma vice-
royauté un sort que chacun enviera.

–  Oh ! milord,  c'est  impossible  à cette heure. À cette heure, j'ai  un devoir sacré à
remplir ; j'ai à veiller autour de votre gloire ; j'ai à empêcher qu'un mauvais plaisant ne
ternisse aux yeux des contemporains, qui sait ? aux yeux de la postérité même, l'éclat
de votre nom.

– De la postérité, monsieur d'Artagnan ?

– Eh ! sans doute ; il faut que, pour la postérité, tous les détails de cette histoire restent
un mystère ; car enfin, admettez que cette malheureuse histoire du coffre de sapin se
répande, et l'on dira, non pas que vous avez rétabli le roi loyalement, en vertu de votre
libre arbitre, mais bien par suite d'un compromis fait entre vous deux à Scheveningen.
J'aurai beau dire comment la chose s'est passée, moi qui le sais, on ne me croira pas, et
l'on dira que j'ai reçu ma part du gâteau et que je la mange.

Monck fronça le sourcil.
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– Gloire, honneur, probité, dit-il, vous n'êtes que de vains mots !

– Brouillard, répliqua d'Artagnan, brouillard à travers lequel personne ne voit jamais
bien clair.

– Eh bien ! alors, allez en France, mon cher monsieur, dit Monck ; allez et, pour vous
rendre l'Angleterre plus accessible et plus agréable, acceptez un souvenir de moi.

« Mais allons donc ! » pensa d'Artagnan.

– J'ai sur les bords de la Clyde, continua Monck, une petite maison sous des arbres, un
cottage, comme on appelle cela ici. À cette maison sont attachés une centaine d'arpents
de terre ; acceptez-la.

– Oh ! milord…

–  Dame ! vous serez là chez vous, et ce sera le refuge dont vous me parliez tout à
l'heure.

– Moi, je serais votre obligé à ce point, milord ! En vérité, j'en ai honte !

– Non pas, monsieur, reprit Monck avec un fin sourire, non pas, c'est moi qui serai le
vôtre.

Et serrant la main du mousquetaire :

– Je vais faire dresser l'acte de donation, dit-il.

Et il sortit.

D'Artagnan le regarda s'éloigner et demeura pensif et même ému.

–  Enfin, dit-il, voilà pourtant un brave homme. Il est triste de sentir seulement que
c'est  par  peur de moi  et  non par affection qu'il  agit  ainsi.  Eh ! bien !  je veux que
l'affection lui vienne.

Puis, après un instant de réflexion plus profonde :
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– Bah ! dit-il, à quoi bon ? C'est un Anglais !

Et il sortit, à son tour, un peu étourdi de ce combat.

–  Ainsi, dit-il, me voilà propriétaire. Mais comment diable partager le cottage avec
Planchet ? À moins que je ne lui donne les terres et que je ne prenne le château, ou
bien que ce ne soit lui qui ne prenne le château, et moi… Fi donc ! M. Monck ne
souffrirait point que je partageasse avec un épicier une maison qu'il a habitée ! Il est
trop fier pour cela ! D'ailleurs, pourquoi en parler ? Ce n'est point avec l'argent de la
société que j'ai acquis cet immeuble ; c'est avec ma seule intelligence ; il est donc bien
à moi. Allons retrouver Athos.

Et il se dirigea vers la demeure du comte de La Fère.

Chapitre XXXVII – Comment d'Artagnan régla le passif de la société avant d'établir
son actif

« Décidément, se dit d'Artagnan, je suis en veine. Cette étoile qui luit une fois dans la
vie de tout homme, qui a lui pour Job et pour Irus, le plus malheureux des Juifs et le
plus  pauvre  des  Grecs,  vient  enfin  de  luire  pour  moi.  Je  ne  ferai  pas  de  folie,  je
profiterai ; c'est assez tard pour que je sois raisonnable. »

Il soupa ce soir-là de fort bonne humeur avec son amis Athos, ne lui parla pas de la
donation attendue, mais ne put s'empêcher, tout en mangeant, de questionner son ami
sur les provenances, les semailles, les plantations.

Athos  répondit  complaisamment,  comme  il  faisait  toujours.  Son  idée  était  que
d'Artagnan voulait devenir propriétaire ; seulement, il se prit plus d'une fois à regretter
l'humeur  si  vive,  les  saillies  si  divertissantes  du  gai  compagnon  d'autrefois.
D'Artagnan, en effet, profitait du reste de graisse figée sur l'assiette pour y tracer des
chiffres et faire des additions d'une rotondité surprenante.

L'ordre  ou plutôt  la  licence  d'embarquement  arriva  chez  eux  le  soir. Tandis  qu'on
remettait le papier au comte, un autre messager tendait à d'Artagnan une petite liasse
de  parchemins  revêtus  de  tous  les  sceaux  dont  se  pare  la  propriété  foncière  en
Angleterre.  Athos  le  surprit  à  feuilleter  ces  différents  actes,  qui  établissaient  la
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transmission de propriété. Le prudent Monck, d'autres eussent dit le généreux Monck,
avait  commué  la  donation  en  une  vente,  et  reconnaissait  avoir  reçu  la  somme  de
quinze mille livres pour prix de la cession.

Déjà  le  messager  s'était  éclipsé.  D'Artagnan  lisait  toujours,  Athos  le  regardait  en
souriant. D'Artagnan, surprenant un de ces sourires par-dessus son épaule, renferma
toute la liasse dans son étui.

– Pardon, dit Athos.

– Oh ! vous n'êtes pas indiscret, mon cher, répliqua le lieutenant ; je voudrais…

– Non, ne me dites rien, je vous prie : des ordres sont choses si sacrées, qu'à son frère,
à son père, le chargé de ces ordres ne doit pas avouer un mot. Ainsi, moi qui vous
parle et qui vous aime plus tendrement que frère, père et tout au monde…

– Hors votre Raoul ?

– J'aimerai plus encore Raoul lorsqu'il sera un homme et que je l'aurai vu se dessiner
dans toutes les phases de son caractère et de ses actes… comme je vous ai vu, vous,
mon ami.

–  Vous  disiez  donc  que  vous  aviez  un  ordre  aussi,  et  que  vous  ne  me  le
communiqueriez pas ?

– Oui, cher d'Artagnan.

Le Gascon soupira.

– Il fut un temps, dit-il, où cet ordre, vous l'eussiez mis là, tout ouvert sur la table, en
disant : « D'Artagnan, lisez-nous ce grimoire, à Porthos, à Aramis et à moi. »

–  C'est vrai… Oh ! c'était la jeunesse, la confiance, la généreuse saison où le sang
commande lorsqu'il est échauffé par la passion !

– Eh bien ! Athos, voulez-vous que je vous dise ?

– Dites, ami.
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–  Cet  adorable  temps,  cette  généreuse  saison,  cette  domination  du  sang  échauffé,
toutes choses fort belles sans doute, je ne les regrette pas du tout. C´est absolument
comme le temps des études… J'ai  toujours rencontré quelque part  un sot  pour me
vanter ce temps des pensums, des férules, des croûtes de pain sec… C'est singulier, je
n'ai jamais aimé cela, moi ; et si actif, si sobre que je fusse (vous savez si je l'étais,
Athos),  si  simple  que  je  parusse  dans  mes  habits,  je  n'ai  pas  moins  préféré  les
broderies de Porthos à ma petite casaque poreuse, qui laissait passer la bise en hiver, le
soleil  en été.  Voyez-vous,  mon ami,  je me défierai  toujours de celui qui  prétendra
préférer le mal au bien. Or, du temps passé, tout fut mal pour moi, du temps où chaque
mois voyait un trou de plus à ma peau et à ma casaque, un écu d'or de moins dans ma
pauvre bourse ; de cet exécrable temps de bascules et de balançoires, je ne regrette
absolument rien, rien, rien, que notre amitié ; car chez moi il y a un cœur ; et, c'est
miracle, ce cœur n’a pas été desséché par le vent de la misère qui passait aux trous de
mon manteau, ou traversé par les épées de toute fabrique qui passaient aux trous de ma
pauvre chair.

–  Ne regrettez pas notre amitié, dit Athos ; elle ne mourra qu'avec nous. L'amitié se
compose surtout de souvenirs et d'habitudes, et si vous avez fait tout à l'heure une
petite satire de la mienne parce que j'hésite à vous révéler ma mission en France…

–  Moi ?… Ô ciel !  si  vous  saviez,  cher  et  bon  ami,  comme  désormais  toutes  les
missions du monde vont me devenir indifférentes !

Et il serra ses parchemins dans sa vaste poche. Athos se leva de table et appela l'hôte
pour payer la dépense.

–  Depuis que je suis votre ami, dit d'Artagnan, je n'ai jamais payé un écot. Porthos
souvent, Aramis quelquefois, et vous, presque toujours, vous tirâtes votre bourse au
dessert. Maintenant, je suis riche, et je vais essayer si cela est héroïque de payer.

– Faites, dit Athos en remettant sa bourse dans sa poche.

Les deux amis se dirigèrent ensuite vers le port, non sans que d'Artagnan eût regardé
en arrière pour surveiller le transport de ses chers écus. La nuit venait d'étendre son
voile  épais  sur  l'eau  jaune  de  la  Tamise ;  on  entendait  ces  bruits  de  tonnes  et  de
poulies, précurseurs de l'appareillage, qui tant de fois avaient fait battre le cœur des
mousquetaires, alors que le danger de la mer était le moindre de ceux qu'ils allaient
affronter. Cette fois, ils devaient s'embarquer sur un grand vaisseau qui les attendait à
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Gravesend, et Charles II, toujours délicat dans les petites choses, avait envoyé un de
ses  yachts  avec  douze  hommes  de  sa  garde  écossaise,  pour  faire  honneur  à
l'ambassadeur qu'il députait en France. À minuit le yacht avait déposé ses passagers à
bord du vaisseau, et à huit heures du matin le vaisseau débarquait l'ambassadeur et son
ami devant la jetée de Boulogne.

Tandis que le comte avec Grimaud s'occupait des chevaux pour aller droit à Paris,
d'Artagnan courait à l'hôtellerie où, selon ses ordres, sa petite armée devait l'attendre.
Ces messieurs  déjeunaient  d'huîtres,  de poisson et  d'eau-de-vie  aromatisée,  lorsque
parut d'Artagnan, Ils étaient bien gais, mais aucun n'avait encore franchi les limites de
la raison. Un hourra de joie accueillit le général.

– Me voici, dit d'Artagnan ; la campagne est terminée. Je viens apporter à chacun le
supplément de solde qui était promis.

Les yeux brillèrent.

– Je gage qu'il n'y a déjà plus cent livres dans l'escarcelle du plus riche de vous ?

– C'est vrai ! s'écria-t-on en chœur.

– Messieurs, dit alors d'Artagnan, voici la dernière consigne. Le traité de commerce a
été conclu, grâce à ce coup de main qui nous a rendus maîtres du plus habile financier
de l'Angleterre ; car à présent, je dois vous l'avouer, l'homme qu'il s'agissait d'enlever,
c'était le trésorier du général Monck.

Ce mot de trésorier produisit un certain effet dans son armée. D'Artagnan remarqua
que les yeux du seul Menneville ne témoignaient pas d'une foi parfaite.

– Ce trésorier, continua d'Artagnan, je l'ai emmené sur un terrain neutre, la Hollande ;
je lui ai fait  signer le traité, je l'ai  reconduit moi-même à Newcastle,  et, comme il
devait être satisfait de nos procédés à son égard, comme le coffre de sapin avait été
porté toujours sans secousses et rembourré moelleusement,  j'ai  demandé pour vous
une gratification. La voici.

Il jeta un sac assez respectable sur la nappe. Tous étendirent involontairement la main.
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–  Un moment,  mes agneaux, dit d'Artagnan ; s'il  y a les bénéfices, il y a aussi  les
charges.

– Oh ! oh ! murmura l'assemblée.

– Nous allons nous trouver, mes amis, dans une position qui ne serait pas tenable pour
des gens sans cervelle ; je parle net : nous sommes entre la potence et la Bastille.

– Oh ! oh ! dit le chœur.

– C'est aisé à comprendre. Il a fallu expliquer au général Monck la disparition de son
trésorier ;  j'ai  attendu  pour  cela  le  moment  fort  inespéré  de  la  restauration  du  roi
Charles II, qui est de mes amis…

L'armée  échangea  un  regard  de  satisfaction  contre  le  regard  assez  orgueilleux  de
d'Artagnan.

– Le roi restauré, j'ai rendu à M. Monck son homme d'affaires, un peu déplumé, c'est
vrai, mais enfin je le lui ai rendu. Or, le général Monck, en me pardonnant, car il m'a
pardonné, n'a pu s'empêcher de me dire ces mots que j'engage chacun de vous à se
graver  profondément  là,  entre  les  yeux,  sous  la  voûte  du  crâne :  « Monsieur,  la
plaisanterie est bonne, mais je n'aime pas naturellement les plaisanteries ; si jamais un
mot de ce que vous avez fait (vous comprenez, monsieur Menneville) s'échappait de
vos lèvres ou des lèvres de vos compagnons, j'ai dans mon gouvernement d'Écosse et
d'Irlande sept  cent  quarante et  une potences en bois de chêne,  chevillées de fer  et
graissées à neuf toutes les semaines. Je ferais présent d'une de ces potences à chacun
de vous, et,  remarquez-le bien, cher monsieur d'Artagnan, ajouta-t-il  (remarquez le
aussi, cher monsieur Menneville), il m'en resterait encore sept cent trente pour mes
menus plaisirs. De plus… »

– Ah ! ah ! firent les auxiliaires, il y a du plus ?

– Une misère de plus : « Monsieur d'Artagnan, j'expédie au roi de France le traité en
question, avec prière de faire fourrer à la Bastille provisoirement, puis de m'envoyer
là-bas tous ceux qui ont pris part à l'expédition ; et c'est une prière à laquelle le roi se
rendra certainement. »

Un cri d'effroi partit de tous les coins de la table.
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– Là ! là ! dit d'Artagnan ; ce brave M. Monck a oublié une chose, c'est qu'il ne sait le
nom d'aucun d'entre  vous ;  moi  seul  je  vous connais,  et  ce n'est  pas moi,  vous le
croyez bien, qui vous trahirai. Pour quoi faire ? Quant à vous, je ne suppose pas que
vous soyez jamais assez niais pour vous dénoncer vous-mêmes, car alors le roi, pour
s'épargner des frais de nourriture et de logement, vous expédierait en Écosse, où sont
les sept cent quarante et une potences. Voilà, messieurs. Et maintenant je n'ai plus un
mot à ajouter à ce que je viens d'avoir l'honneur de vous dire. Je suis sûr que l'on m'a
compris parfaitement, n'est-ce pas, monsieur de Menneville ?

– Parfaitement, répliqua celui-ci.

– Maintenant, les écus ! dit d'Artagnan. Fermez les portes.

Il dit et ouvrit un sac sur la table d'où tombèrent plusieurs beaux écus d'or. Chacun fit
un mouvement vers le plancher.

–  Tout  beau ! s'écria  d'Artagnan ;  que personne ne se  baisse et  je  retrouverai  mon
compte.

Il le retrouva en effet, donna cinquante de ces beaux écus à chacun, et reçut autant de
bénédictions qu'il avait donné de pièces.

– Maintenant, dit-il, s'il vous était possible de vous ranger un peu, si vous deveniez de
bons et honnêtes bourgeois…

– C'est bien difficile dit un des assistants.

– Mais pourquoi cela capitaine ? dit un autre.

– C'est parce que je vous aurais retrouvés, et, qui sait ? rafraîchis de temps en temps
par quelque aubaine…

Il fit signe à Menneville, qui écoutait tout cela d'un air composé.

– Menneville, dit-il, venez avec moi. Adieu mes braves ; je ne vous recommande pas
d'être discrets.
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Menneville le suivit,  tandis que les salutations des auxiliaires se mêlaient  au doux
bruit de l'or tintant dans leurs poches.

– Menneville, dit d'Artagnan une fois dans la rue, vous n'êtes pas dupe, prenez garde
de le devenir ; vous ne me faites pas l'effet d’avoir peur des potences de Monck ni de
la Bastille de Sa Majesté le roi Louis XIV, mais vous me ferez bien la grâce d'avoir
peur de moi. Eh bien ! écoutez : Au moindre mot qui vous échapperait, je vous tuerais
comme un poulet. J'ai déjà dans ma poche l'absolution de notre Saint-Père le pape.

– Je vous assure que je ne sais absolument rien, mon cher monsieur d'Artagnan, et que
toutes vos paroles sont pour moi articles de foi.

– J'étais bien sûr que vous étiez un garçon d'esprit, dit le mousquetaire ; il y a vingt-
cinq ans que je vous ai jugé. Ces cinquante écus d’or que je vous donne en plus vous
prouveront le cas que je fais de vous. Prenez.

– Merci, monsieur d'Artagnan, dit Menneville.

– Avec cela vous pouvez réellement devenir honnête homme, répliqua d'Artagnan du
ton le plus sérieux. Il serait honteux qu'un esprit comme le vôtre et un nom que vous
n'osez plus porter se trouvassent effacés à jamais sous la rouille d'une mauvaise vie.
Devenez galant homme, Menneville, et vivez un an avec ces cent écus d'or, c'est un
beau denier :  deux fois  la solde d'un haut officier. Dans un an,  venez me voir, et,
mordioux ! je ferai de vous quelque chose.

Menneville jura, comme avaient fait ses camarades, qu'il serait muet comme la tombe.
Et cependant, il faut bien que quelqu'un ait parlé, et comme à coup sûr ce n'est pas nos
neuf compagnons, comme certainement ce n'est pas Menneville, il faut bien que ce
soit d'Artagnan, qui, en sa qualité de Gascon, avait la langue bien près des lèvres. Car
enfin, si ce n'est pas lui, qui serait-ce ? Et comment s'expliquerait le secret du coffre de
sapin percé de trous parvenu à notre connaissance, et d'une façon si complète, que
nous en avons,  comme on a pu le voir, raconté l'histoire  dans ses détails les  plus
intimes ? détails qui, au reste, éclairent d'un jour aussi nouveau qu'inattendu toute cette
portion  de  l'histoire  d'Angleterre,  laissée  jusqu'aujourd'hui  dans  l'ombre  par  les
historiens nos confrères.

Chapitre XXXVIII – Où l'on voit que l'épicier français s'était déjà réhabilité au
XVIIème siècle
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Une fois ses comptes réglés et ses recommandations faites, d’Artagnan ne songea plus
qu'à regagner Paris le plus promptement possible. Athos, de son côté, avait hâte de
regagner sa maison et de s'y reposer un peu. Si entiers que soient restés le caractère et
l'homme, après les fatigues du voyage, le voyageur s'aperçoit avec plaisir, à la fin du
jour, même quand le jour a été beau, que la nuit va venir apporter un peu de sommeil.
Aussi,  de Boulogne à  Paris,  chevauchant  côte  à  côte,  les  deux amis,  quelque  peu
absorbés  dans  leurs  pensées  individuelles,  ne  causèrent-ils  pas  de  choses  assez
intéressantes  pour  que  nous  en  instruisions  le  lecteur :  chacun  d'eux,  livré  à  ses
réflexions  personnelles,  et  se  construisant  l'avenir  à  sa  façon,  s'occupa  surtout
d'abréger la distance par la vitesse. Athos et d'Artagnan arrivèrent le soir du quatrième
jour, après leur départ de Boulogne, aux barrières de Paris.

–  Ou allez-vous, mon cher ami ? demanda Athos. Moi, je me dirige droit vers mon
hôtel.

– Et moi tout droit chez mon associé.

– Chez Planchet ?

– Mon Dieu, oui : au Pilon-d'Or.

– N'est-il pas bien entendu que nous nous reverrons ?

– Si vous restez à Paris, oui ; car j'y reste, moi.

– Non. Après avoir embrassé Raoul, à qui j'ai fait donner rendez-vous chez moi, dans
l'hôtel, je pars immédiatement pour La Fère.

– Eh bien ! adieu, alors, cher et parfait ami.

– Au revoir plutôt, car enfin je ne sais pas pourquoi vous ne viendriez pas habiter avec
moi à Blois. Vous voilà libre, vous voilà riche ; je vous achèterai, si vous voulez, un
beau bien dans les environs de Cheverny ou dans ceux de Bracieux. D'un côté, vous
aurez les plus beaux bois du monde, qui vont rejoindre ceux de Chambord ; de l'autre,
des marais admirables. Vous qui aimez la chasse, et qui, bon gré mal gré, êtes poète,
cher  ami,  vous  trouverez  des  faisans,  des  râles  et  des  sarcelles,  sans  compter  des
couchers de soleil et des promenades en bateau à faire rêver Nemrod et Apollon eux-
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mêmes. En attendant l'acquisition, vous habiterez La Fère, et nous irons voler la pie
dans les vignes, comme faisait le roi Louis XIII. C'est un sage plaisir pour des vieux
comme nous.

D'Artagnan prit les mains d'Athos.

–  Cher comte, lui dit-il, je ne vous dis ni oui ni non. Laissez-moi passer à Paris le
temps indispensable pour régler toutes mes affaires et m'accoutumer peu à peu à la très
lourde et très reluisante idée qui bat dans mon cerveau et m'éblouit.  Je suis riche,
voyez-vous, et d'ici à ce que j'aie pris l'habitude de la richesse, je me connais, je serai
un animal insupportable. Or, je ne suis pas encore assez bête pour manquer d'esprit
devant un ami tel que vous, Athos. L'habit est beau, l'habit est richement doré, mais il
est neuf, et me gêne aux entournures.

Athos sourit.

–  Soit, dit-il. Mais à propos de cet habit, cher d'Artagnan, voulez-vous que je vous
donne un conseil ?

– Oh ! très volontiers.

– Vous ne vous fâcherez point ?

– Allons donc !

– Quand la richesse arrive à quelqu'un, tard et tout à coup, ce quelqu'un, pour ne pas
changer, doit se faire avare, c'est-à-dire ne pas dépenser beaucoup plus d'argent qu'il
n'en avait  auparavant,  ou se faire prodigue, et avoir tant de dettes qu'il  redevienne
pauvre.

–  Oh !  mais,  ce  que  vous  me  dites  là  ressemble  fort  à  un  sophisme,  mon  cher
philosophe.

– Je ne crois pas. Voulez-vous devenir avare ?

– Non, parbleu ! Je l'étais déjà, n'ayant rien. Changeons.

– Alors, soyez prodigue.
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– Encore moins, mordioux ! les dettes m'épouvantent. Les créanciers me représentent
par anticipation ces diables qui retournent les damnés sur le gril, et comme la patience
n'est pas ma vertu dominante, je suis toujours tenté de rosser les diables.

–  Vous  êtes  l'homme  le  plus  sage  que  je  connaisse,  et  vous  n'avez  de  conseils  à
recevoir  de  personne.  Bien  fous  ceux  qui  croiraient  avoir  quelque  chose  à  vous
apprendre ! Mais ne sommes-nous pas à la rue Saint-Honoré ?

– Oui, cher Athos.

–  Tenez, là-bas, à gauche, cette petite maison longue et blanche, c'est l'hôtel où j'ai
mon  logement.  Vous  remarquerez  qu'il  n'a  que  deux  étages.  J'occupe  le  premier ;
l'autre est loué à un officier que son service tient éloigné huit ou neuf mois de l'année,
en sorte que je suis dans cette maison comme je serais chez moi, sans la dépense.

– Oh ! que vous vous arrangez bien, Athos ! Quel ordre et quelle largeur ! Voilà ce que
je voudrais réunir. Mais que voulez-vous, c'est de naissance, et cela ne s'acquiert point.

– Flatteur ! Allons, adieu, cher ami. À propos, rappelez-moi au souvenir de monsieur
Planchet ; c'est toujours un garçon d'esprit, n'est-ce pas ?

– Et de cœur, Athos. Adieu !

Ils se séparèrent. Pendant toute cette conversation, d'Artagnan n'avait pas une seconde
perdu  de  vue  certain  cheval  de  charge  dans  les  paniers  duquel,  sous  du  foin,
s'épanouissaient les sacoches avec le portemanteau : Neuf heures du soir sonnaient à
Saint-Merri ;  les  garçons  de  Planchet  fermaient  la  boutique.  D'Artagnan  arrêta  le
postillon qui conduisait le cheval de charge au coin de la rue des Lombards, sous un
auvent, et, appelant un garçon de Planchet, il lui donna à garder non seulement les
deux chevaux,  mais  encore le  postillon ;  après quoi,  il  entra  chez l'épicier  dont le
souper venait de finir, et qui, dans son entresol, consultait avec une certaine anxiété le
calendrier sur lequel il rayait chaque soir le jour qui venait de finir. Au moment où,
selon son habitude quotidienne, Planchet, du dos de sa plume, biffait en soupirant le
jour écoulé, d'Artagnan heurta du pied le seuil de la porte, et le choc fit sonner son
éperon de fer.

– Ah mon Dieu ! cria Planchet.
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Le  digne  épicier  n'en  put  dire  davantage ;  il  venait  d'apercevoir  son  associé.
D'Artagnan entra le dos voûté, l'œil morne. Le Gascon avait son idée à l'endroit de
Planchet.

« Bon Dieu ! pensa l'épicier en regardant le voyageur, il est triste ! »

Le mousquetaire s'assit.

–  Cher monsieur d'Artagnan, dit Planchet avec un horrible battement de cœur, vous
voilà ! et la santé ?

– Assez bonne, Planchet, assez bonne, dit d'Artagnan en poussant un soupir.

– Vous n'avez point été blessé, j'espère ?

– Peuh !

– Ah ! je vois, continua Planchet de plus en plus alarmé, l'expédition a été rude ?

– Oui, fit d'Artagnan.

Un frisson courut par tout le corps de Planchet.

– Je boirais bien, dit le mousquetaire en levant piteusement la tête.

Planchet courut lui-même à l'armoire et servit du vin à d'Artagnan dans un grand verre.
D'Artagnan regarda la bouteille.

– Quel est ce vin ? demanda-t-il.

–  Hélas !  celui  que  vous  préférez,  monsieur,  dit  Planchet ;  c'est  ce  bon vieux  vin
d'Anjou qui a failli nous coûter un jour si cher à tous.

– Ah ! répliqua d'Artagnan avec un sourire mélancolique ; ah ! mon pauvre Planchet,
dois-je boire encore du bon vin ?
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– Voyons, mon cher maître, dit Planchet en faisant un effort surhumain, tandis que tous
ses muscles contractés, sa pâleur et son tremblement décelaient la plus vive angoisse.
Voyons, j'ai été soldat, par conséquent j'ai du courage ; ne me faites donc pas languir,
cher monsieur d'Artagnan : notre argent est perdu, n'est-ce pas ?

D'Artagnan prit, avant de répondre, un temps qui parut un siècle au pauvre épicier.

Cependant il n'avait fait que de se retourner sur sa chaise.

– Et si cela était, dit-il avec lenteur et en balançant la tête du haut en bas, que dirais-tu,
mon pauvre ami ?

Planchet, de pâle qu'il était, devint jaune. On eût dit qu'il allait avaler sa langue, tant
son gosier s'enflait, tant ses yeux rougissaient.

– Vingt mille livres ! murmura-t-il, vingt mille livres, cependant !…

D'Artagnan, le cou détendu, les jambes allongées, les mains paresseuses, ressemblait à
une statue du découragement ; Planchet arracha un douloureux soupir des cavités les
plus profondes de sa poitrine.

–  Allons, dit-il, je vois ce qu'il en est. Soyons hommes. C’est fini, n'est-ce pas ? Le
principal, monsieur, est que vous ayez sauvé votre vie.

–  Sans doute, sans doute, c'est quelque chose que la vie ; mais, en attendant, je suis
ruiné, moi.

– Cordieu ! monsieur, dit Planchet, s'il en est ainsi, il ne faut point se désespérer pour
cela ; vous vous mettrez épicier avec moi ; je vous associe à mon commerce ; nous
partagerons  les  bénéfices,  et  quand  il  n’y  aura  plus  de  bénéfices,  eh  bien !  nous
partagerons  les  amandes,  les  raisins  secs  et  les  pruneaux,  et  nous  grignoterons
ensemble le dernier quartier de fromage de Hollande.

D'Artagnan ne put y résister plus longtemps.

–  Mordioux ! s’écria-t-il  tout ému, tu es un brave garçon, sur l'honneur, Planchet !
Voyons, tu n'as pas joué la comédie ? Voyons, tu n'avais pas vu là-bas dans la rue, sous
l'auvent, le cheval aux sacoches ?
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–  Quel cheval ? quelles sacoches ? dit  Planchet,  dont le cœur se serra à l'idée que
d'Artagnan devenait fou.

– Eh ! les sacoches anglaises, mordioux ! dit d'Artagnan tout radieux, tout transfiguré.

–  Ah ! mon Dieu ! articula Planchet en se reculant devant le feu éblouissant de ses
regards.

–  Imbécile ! s'écria d'Artagnan, tu me crois fou. Mordioux ! jamais, au contraire, je
n'ai eu la tête plus saine et le cœur plus joyeux. Aux sacoches, Planchet, aux sacoches !

– Mais à quelles sacoches, mon Dieu ?

D'Artagnan poussa Planchet vers la fenêtre.

– Sous l'auvent, là-bas, lui dit-il, vois-tu un cheval ?

– Oui.

– Lui vois-tu le dos embarrassé ?

– Oui, oui.

– Vois-tu un de tes garçons qui cause avec le postillon ?

– Oui, oui, oui.

– Eh bien ! tu sais le nom de ce garçon, puisqu'il est à toi. Appelle-le.

– Abdon ! Abdon ! vociféra Planchet par la fenêtre.

– Amène le cheval, souffla d'Artagnan.

– Amène le cheval ! hurla Planchet.

– Maintenant, dix livres au postillon, dit d'Artagnan du ton qu'il eût mis à commander
une manœuvre ; deux garçons pour monter les deux premières sacoches, deux autres
pour les deux dernières, et du feu, mordioux ! de l'action !
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Planchet se précipita par les degrés comme si le diable eût mordu ses chausses. Un
moment après, les garçons montaient l'escalier, pliant sous leur fardeau. D'Artagnan
les renvoyait à leur galetas, fermait soigneusement la porte et s'adressant à Planchet,
qui à son tour devenait fou :

– Maintenant, à nous deux ! dit-il.

Et il étendit à terre une vaste couverture et vida dessus la première sacoche. Autant fit
Planchet de la seconde ; puis d'Artagnan, tout frémissant, éventra la troisième à coups
de couteau. Lorsque Planchet entendit le bruit agaçant de l'argent et de l'or, lorsqu'il vit
bouillonner hors du sac les écus reluisants qui frétillaient comme des poissons hors de
l'épervier,  lorsqu'il  se  sentit  trempant  jusqu'au  mollet  dans  cette  marée  toujours
montante de pièces fauves ou argentées, le saisissement le prit, il tourna sur lui-même
comme un homme foudroyé, et vint s'abattre lourdement sur l'énorme monceau que sa
pesanteur fit crouler avec un fracas indescriptible. Planchet, suffoqué par la joie, avait
perdu connaissance.  D'Artagnan lui jeta un verre de vin blanc au visage,  ce qui le
rappela incontinent à la vie.

–  Ah !  mon  Dieu !  Ah !  mon  Dieu !  Ah !  mon  Dieu !  disait  Planchet  essuyant  sa
moustache et sa barbe.

En ce temps-là comme aujourd'hui, les épiciers portaient la moustache cavalière et la
barbe de lansquenet ; seulement les bains d'argent, déjà très rares en ce temps-là, sont
devenus à peu près inconnus aujourd'hui.

– Mordioux ! dit d'Artagnan, il y a là cent mille livres à vous, monsieur mon associé.
Tirez votre épingle, s'il vous plaît ; moi, je vais tirer la mienne.

– Oh ! la belle somme, monsieur d'Artagnan, la belle somme !

– Je regrettais un peu la somme qui te revient, il y a une demi-heure, dit d'Artagnan ;
mais à présent, je ne la regrette plus, et tu es un brave épicier, Planchet. Çà ! faisons de
bons comptes, puisque les bons comptes, dit-on, font de bons amis.

– Oh ! racontez-moi d'abord toute l'histoire, dit Planchet : ce doit être encore plus beau
que l'argent.
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– Ma foi, répliqua d'Artagnan se caressant la moustache, je ne dis pas non, et si jamais
l'historien pense à moi pour le renseigner, il pourra dire qu'il n'aura pas puisé à une
mauvaise source. Écoute donc, Planchet, je vais conter.

– Et moi faire des piles, dit Planchet. Commencez, mon cher patron.

– Voici, dit d'Artagnan en prenant haleine.

– Voilà, dit Planchet en ramassant sa première poignée d'écus.

Chapitre XXXIX – Le jeu de M. de Mazarin

Dans une grande chambre du Palais-Royal, tendue de velours sombre que rehaussaient
les bordures dorées d'un grand nombre de magnifiques tableaux, on voyait,  le soir
même de l'arrivée de nos deux Français, toute la cour réunie devant l'alcôve de M. le
cardinal Mazarin, qui donnait à jouer au roi et à la reine.

Un petit paravent séparait trois tables dressées dans la chambre. À l'une de ces tables,
le roi et les deux reines étaient assis ; Louis XIV, placé en face de la jeune reine, sa
femme, lui souriait avec une expression de bonheur très réel.

Anne d'Autriche tenait les cartes contre le cardinal, et sa bru l'aidait au jeu, lorsqu'elle
ne souriait pas à son époux. Quant au cardinal, qui était couché avec une figure fort
amaigrie, fort fatiguée, son jeu était tenu par la comtesse de Soissons, et il y plongeait
un regard incessant plein d'intérêt et de cupidité.

Le cardinal s'était fait farder par Bernouin ; mais le rouge qui brillait aux pommettes
seules faisait ressortir d'autant plus la pâleur maladive du reste de la figure et le jaune
luisant du front. Seulement les yeux en prenaient un éclat plus vif, et sur ces yeux de
malade s'attachaient de temps en temps les regards inquiets du roi, des reines et des
courtisans. Le fait est que les deux yeux du signor Mazarin étaient les étoiles plus ou
moins brillantes sur lesquelles la France du XVIIème siècle lisait sa destinée chaque soir
et chaque matin.

Monseigneur  ne  gagnait  ni  ne  perdait ;  il  n'était  donc  ni  gai  ni  triste.  C'était  une
stagnation  dans  laquelle  n'eût  pas  voulu  le  laisser  Anne  d'Autriche,  pleine  de
compassion pour lui ; mais, pour attirer l'attention du malade par quelque coup d'éclat,
il eût fallu gagner ou perdre. Gagner, c'était dangereux, parce que Mazarin eût changé
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son indifférence en une laide grimace ; perdre, c'était dangereux aussi, parce qu'il eût
fallu tricher, et que l'infante, veillant au jeu de sa belle-mère, se fût sans doute récriée
sur sa bonne disposition pour M. de Mazarin.

Profitant de ce calme, les courtisans causaient. M. de Mazarin, lorsqu'il n'était pas de
mauvaise  humeur,  était  un  prince  débonnaire,  et  lui,  qui  n'empêchait  personne  de
chanter, pourvu que l'on payât, n'était pas assez tyran pour empêcher que l'on parlât,
pourvu qu'on se décidât à perdre.

Donc l'on causait. À la première table, le jeune frère du roi, Philippe, duc d'Anjou,
mirait sa belle figure dans la glace d'une boîte. Son favori, le chevalier de Lorraine,
appuyé sur le fauteuil du prince, écoutait avec une secrète envie le comte de Guiche,
autre  favori  de  Philippe,  qui  racontait,  en  des  termes  choisis,  les  différentes
vicissitudes de fortune du roi aventurier Charles II. Il disait, comme des événements
fabuleux, toute l'histoire de ses pérégrinations dans l'Écosse, et ses terreurs quand les
partis ennemis le suivaient  à la piste ;  les nuits passées dans des arbres ;  les jours
passés dans la faim et le combat. Peu à peu, le sort de ce roi malheureux avait intéressé
les auditeurs à tel point que le jeu languissait, même à la table royale, et que le jeune
roi, pensif, l'œil perdu, suivait, sans paraître y donner d'attention, les moindres détails
de cette odyssée, fort pittoresquement racontée par le comte de Guiche.

La comtesse de Soissons interrompit le narrateur :

– Avouez, comte, dit-elle, que vous brodez.

– Madame, je récite, comme un perroquet, toutes les histoires que différents Anglais
m'ont racontées. Je dirai même, à ma honte, que je suis textuel comme une copie.

– Charles II serait mort s'il avait enduré tout cela.

Louis XIV souleva sa tête intelligente et fière.

–  Madame, dit-il d'une voix posée qui sentait encore l'enfant timide, M. le cardinal
vous dira que, dans ma minorité, les affaires de France ont été à l'aventure… et que si
j'eusse été plus grand et obligé de mettre l'épée à la main, ç'aurait été quelquefois pour
la soupe du soir.
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–  Dieu merci ! repartit  le cardinal,  qui parlait pour la première fois,  Votre Majesté
exagère, et son souper a toujours été cuit à point avec celui de ses serviteurs.

Le roi rougit.

–  Oh !  s'écria  Philippe étourdiment,  de sa  place et  sans  cesser  de se  mirer, je  me
rappelle  qu'une  fois,  à  Melun,  ce  souper  n'était  mis  pour  personne,  et  que  le  roi
mangea les deux tiers d'un morceau de pain dont il m'abandonna l'autre tiers.

Toute l'assemblée, voyant sourire Mazarin, se mit à rire.

On flatte les rois avec le souvenir d'une détresse passée, comme avec l'espoir d'une
fortune future.

– Toujours est-il que la couronne de France a toujours bien tenu sur la tête des rois, se
hâta d'ajouter Anne d'Autriche, et qu'elle est tombée de celle du roi d'Angleterre ; et
lorsque par hasard cette couronne oscillait un peu, car il y a parfois des tremblements
de trône, comme il y a des tremblements de terre, chaque fois, dis-je, que la rébellion
menaçait, une bonne victoire ramenait la tranquillité.

– Avec quelques fleurons de plus à la couronne, dit Mazarin.

Le comte de Guiche se tut ; le roi composa son visage, et Mazarin échangea un regard
avec Anne d'Autriche comme pour la remercier de son intervention.

– Il n'importe, dit Philippe en lissant ses cheveux, mon cousin Charles n'est pas beau,
mais il est très brave et s'est battu comme un reître, et s'il continue à se battre ainsi, nul
doute qu'il ne finisse par gagner une bataille !… comme Rocroy…

– Il n'a pas de soldats, interrompit le chevalier de Lorraine.

–  Le roi de Hollande, son allié, lui en donnera. Moi, je lui en eusse bien donné, si
j'eusse été roi de France.

Louis XIV rougit excessivement.

Mazarin affecta de regarder son jeu avec plus d'attention que jamais.
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– À l'heure qu'il est, reprit le comte de Guiche, la fortune de ce malheureux prince est
accomplie.  S'il  a été trompé par Monck, il  est  perdu. La prison,  la mort  peut-être,
finiront ce que l'exil, les batailles et les privations avaient commencé.

Mazarin fronça le sourcil.

– Est-il bien sûr, dit Louis XIV, que Sa Majesté Charles II ait quitté La Haye ?

– Très sûr, Votre Majesté, répliqua le jeune homme. Mon père a reçu une lettre qui lui
donne des détails ; on sait même que le roi a débarqué à Douvres ; des pêcheurs l'ont
vu entrer dans le port ; le reste est encore un mystère.

– Je voudrais bien savoir le reste, dit impétueusement Philippe. Vous savez, vous, mon
frère ?

Louis XIV rougit encore. C'était la troisième fois depuis une heure.

– Demandez à M. le cardinal, répliqua-t-il d'un ton qui fit lever les yeux à Mazarin, à
Anne d'Autriche, à tout le monde.

– Ce qui veut dire, mon fils, interrompit en riant Anne d'Autriche, que le roi n'aime pas
qu'on cause des choses de l'État hors du conseil.

Philippe accepta de bonne volonté la mercuriale et fit un grand salut, tout en souriant à
son frère d'abord, puis à sa mère. Mais Mazarin vit du coin de l'œil qu'un groupe allait
se reformer dans un angle de la chambre, et que le duc d'Orléans avec le comte de
Guiche et le chevalier de Lorraine, privés de s'expliquer tout haut, pourraient bien tout
bas en dire plus qu'il n'était nécessaire. Il commençait donc à leur lancer des œillades
pleines  de  défiance  et  d'inquiétude,  invitant  Anne  d'Autriche  à  jeter  quelque
perturbation dans le conciliabule, quand tout à coup Bernouin, entrant sous la portière
à la ruelle du lit, vint dire à l'oreille de son maître :

– Monseigneur, un envoyé de Sa Majesté le roi d'Angleterre.

Mazarin ne put cacher une légère émotion que le roi saisit  au passage. Pour éviter
d'être indiscret, moins encore que pour ne pas paraître inutile, Louis XIV se leva donc
aussitôt, et, s'approchant de Son Éminence, il lui souhaita le bonsoir.
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Toute l'assemblée s'était levée avec un grand bruit de chaises roulantes et de tables
poussées.

– Laissez partir peu à peu tout le monde, dit Mazarin tout bas à Louis XIV, et veuillez
m'accorder  quelques  minutes.  J'expédie  une  affaire  dont,  ce  soir  même,  je  veux
entretenir Votre Majesté.

– Et les reines ? demanda Louis XIV.

– Et M. le duc d'Anjou, dit Son Éminence.

En même temps, il se retourna dans sa ruelle, dont les rideaux, en retombant, cachèrent
le lit. Le cardinal, cependant, n'avait pas perdu de vue ses conspirateurs.

–  Monsieur  le  comte  de  Guiche !  dit-il  d'une  voix  chevrotante,  tout  en  revêtant,
derrière le rideau, la robe de chambre que lui tendait Bernouin.

– Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en s'approchant.

–  Prenez mes cartes ; vous avez du bonheur, vous… Gagnez-moi un peu l'argent de
ces messieurs.

– Oui, monseigneur.

Le jeune homme s'assit à table, d'où le roi s'éloigna pour causer avec les reines.

Une partie sérieuse commença entre le comte et plusieurs riches courtisans.

Cependant, Philippe causait parures avec le chevalier de Lorraine, et l'on avait cessé
d'entendre derrière les rideaux de l'alcôve le frôlement de la robe de soie du cardinal.

Son Éminence avait suivi Bernouin dans le cabinet adjacent à la chambre à coucher.

Chapitre XL – Affaire d'État

Le cardinal, en passant dans son cabinet, trouva le comte de La Fère qui attendait, fort
occupé  d'admirer  un  Raphaël  très  beau,  placé  au-dessus  d'un  dressoir  garni
d'orfèvrerie.
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Son Éminence arriva doucement, léger et silencieux comme une ombre, et surprit la
physionomie du comte, ainsi qu'il avait l'habitude de le faire, prétendant deviner à la
simple  inspection  du  visage  d'un  interlocuteur  quel  devait  être  le  résultat  de  la
conversation. Mais, cette fois, l'attente de Mazarin fut trompée ; il ne lut absolument
rien sur le visage d'Athos, pas même le respect qu'il avait l'habitude de lire sur toutes
les physionomies.

Athos était vêtu de noir avec une simple broderie d'argent.

Il  portait  le  Saint-Esprit,  la  Jarretière  et  la  Toison  d'or,  trois  ordres  d'une  telle
importance, qu'un roi seul ou un comédien pouvait les réunir.

Mazarin fouilla longtemps dans sa mémoire un peu troublée pour se rappeler le nom
qu'il devait mettre sur cette figure glaciale et n'y réussit pas.

– J'ai su, dit-il enfin, qu'il m'arrivait un message d'Angleterre.

Et  il  s'assit,  congédiant  Bernouin  et  Brienne,  qui  se  préparait,  en  sa  qualité  de
secrétaire, à tenir la plume.

– De la part de Sa Majesté le roi d'Angleterre, oui, Votre Éminence.

– Vous parlez bien purement le français, monsieur, pour un Anglais, dit gracieusement
Mazarin  en  regardant  toujours  à  travers  ses  doigts  le  Saint-Esprit,  la  Jarretière,  la
Toison et surtout le visage du messager.

– Je ne suis pas anglais, je suis français, monsieur le cardinal, répondit Athos.

–  Voilà  qui  est  particulier,  le  roi  d'Angleterre  choisissant  des  Français  pour  ses
ambassades ; c'est d'un excellent augure… Votre nom, monsieur, je vous prie ?

– Comte de La Fère, répliqua Athos en saluant plus légèrement que ne l'exigeaient le
cérémonial et l'orgueil du ministre tout-puissant.

Mazarin plia les épaules comme pour dire : « Je ne connais pas ce nom-là. » Athos ne
sourcilla point.

– Et vous venez, monsieur, continua Mazarin, pour me dire….
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– Je venais de la part de Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne annoncer au roi de
France…

Mazarin fronça le sourcil.

–  Annoncer  au  roi  de  France,  poursuivit  imperturbablement  Athos,  l'heureuse
restauration de Sa Majesté Charles II sur le trône de ses pères.

Cette nuance n'échappa point à la rusée Éminence. Mazarin avait trop l'habitude des
hommes pour ne pas voir, dans la politesse froide et presque hautaine d'Athos, un
indice d'hostilité qui n'était pas la température ordinaire de cette serre chaude qu'on
appelle la cour.

– Vous avez ses pouvoirs, sans doute ? demanda Mazarin d'un ton bref et querelleur.

– Oui… monseigneur.

Ce mot : « Monseigneur » sortit péniblement des lèvres d'Athos ; on eût dit qu'il les
écorchait.

– En ce cas, montrez-les.

Athos tira d'un sachet de velours brodé qu'il portait sous son pourpoint une dépêche.
Le cardinal étendit la main.

– Pardon, monseigneur, dit Athos ; mais ma dépêche est pour le roi.

– Puisque vous êtes français, monsieur, vous devez savoir ce qu'un Premier ministre
vaut à la cour de France.

–  Il  fut  un temps,  répondit Athos,  où je m'occupais,  en effet,  de ce que valent les
Premiers ministres ; mais j'ai formé, il y a déjà plusieurs années de cela, la résolution
de ne plus traiter qu'avec le roi.

– Alors, monsieur, dit Mazarin, qui commençait à s'irriter, vous ne verrez ni le ministre
ni le roi.
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Et Mazarin se leva.  Athos remit  sa dépêche dans le sachet,  salua gravement  et  fit
quelques pas vers la porte. Ce sang-froid exaspéra Mazarin.

– Quels étranges procédés diplomatiques ! s'écria-t-il. Sommes-nous encore au temps
où M. Cromwell nous envoyait des pourfendeurs en guise de chargés d'affaires ? Il ne
vous manque, monsieur, que le pot en tête et la bible à la ceinture.

–  Monsieur, répliqua sèchement Athos, je n'ai jamais eu comme vous l'avantage de
traiter avec M. Cromwell,  et je n'ai  vu ses chargés d'affaires que l'épée à la main ;
j'ignore  donc  comment  il  traitait  avec  les  Premiers  ministres.  Quant  au  roi
d'Angleterre, Charles II, je sais que, quand il écrit à Sa Majesté le roi Louis XIV, ce
n'est pas à son Éminence le cardinal Mazarin ; dans cette distinction, je ne vois aucune
diplomatie.

– Ah ! s'écria Mazarin en relevant sa tête amaigrie et en frappant de la main sur sa tête,
je me souviens maintenant !

Athos le regarda étonné.

– Oui, c'est cela ! dit le cardinal en continuant de regarder son interlocuteur ; oui, c'est
bien cela… Je vous reconnais, monsieur. Ah ! diavolo ! je ne m'étonne plus.

– En effet, je m'étonnais qu'avec l'excellente mémoire de Votre Éminence, répondit en
souriant Athos, Votre Éminence ne m'eût pas encore reconnu.

– Toujours récalcitrant et grondeur… monsieur… monsieur… comment vous appelait-
on ? Attendez donc… un nom de fleuve… Potamos… non… un nom d'île… Naxos…
non, per Jove ! un nom de montagne… Athos ! m'y voilà ! Enchanté de vous revoir, et
de n'être plus à Rueil, où vous me fîtes payer rançon avec vos damnés complices…
Fronde !  toujours  Fronde !  Fronde  maudite !  oh !  quel  levain !  Ah  çà !  monsieur,
pourquoi  vos  antipathies  ont-elles  survécu  aux  miennes ?  Si  quelqu'un  avait  à  se
plaindre,  pourtant,  je  crois  que  ce  n'était  pas  vous,  qui  vous  êtes  tiré  de  là,  non
seulement les braies nettes, mais encore avec le cordon du Saint-Esprit au cou.

–  Monsieur  le  cardinal,  répondit  Athos,  permettez-moi  de  ne  pas  entrer  dans  des
considérations  de  cet  ordre  J'ai  une  mission  à  remplir…  me  faciliterez-vous  les
moyens de remplir cette mission ?
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– Je m'étonne, dit Mazarin, tout joyeux d'avoir retrouvé la mémoire, et tout hérissé de
pointes malicieuses ; je m'étonne, monsieur… Athos… qu'un frondeur tel que vous ait
accepté une mission près du Mazarin, comme on disait dans le bon temps.

Et Mazarin se mit  à rire,  malgré une toux douloureuse qui coupait chacune de ses
phrases et qui en faisait des sanglots.

– Je n'ai accepté de mission qu'auprès du roi de France, monsieur le cardinal, riposta le
comte avec moins d'aigreur cependant, car il croyait avoir assez d'avantages pour se
montrer modéré.

– Il faudra toujours, monsieur le frondeur, dit Mazarin gaiement, que, du roi, l'affaire
dont vous vous êtes chargé…

– Dont on m'a chargé, monseigneur, je ne cours pas après les affaires.

–  Soit !  il  faudra,  dis-je,  que cette négociation passe  un peu par mes mains… Ne
perdons pas un temps précieux… dites-moi les conditions.

– J'ai eu l'honneur d'assurer à Votre Éminence que la lettre seule de Sa Majesté le roi
Charles II contenait la révélation de son désir.

– Tenez ! vous êtes ridicule avec votre roideur, monsieur Athos. On voit que vous vous
êtes frotté aux puritains de là-bas… Votre secret, je le sais mieux que vous, et vous
avez eu tort, peut-être, de ne pas avoir quelques égards pour un homme très vieux et
très souffrant, qui a beaucoup travaillé dans sa vie et tenu bravement la campagne pour
ses idées, comme vous pour les vôtres… Vous ne voulez rien dire ? bien ; vous ne
voulez pas me communiquer votre lettre ?… à merveille ; venez avec moi dans ma
chambre, vous allez parler au roi… et devant le roi… Maintenant, un dernier mot : Qui
donc  vous  a  donné  la  Toison ?  Je  me  rappelle  que  vous  passiez  pour  avoir  la
Jarretière ; mais quant à la Toison, je ne savais pas…

– Récemment, monseigneur, l'Espagne, à l'occasion du mariage de Sa Majesté Louis
XIV, a envoyé au roi Charles II un brevet de la Toison en blanc ; Charles II me l'a
transmis aussitôt, en remplissant le blanc avec mon nom.

Mazarin se leva, et, s'appuyant sur le bras de Bernouin, il rentra dans sa ruelle, au
moment où l'on annonçait dans la chambre : « Monsieur le prince ! »
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Le prince de Condé, le premier prince du sang, le vainqueur de Rocroy, de Lens et de
Nordlingen, entrait en effet chez Mgr de Mazarin, suivi de ses gentilshommes, et déjà
il saluait le roi, quand le Premier ministre souleva son rideau.

Athos  eut  le  temps  d'apercevoir  Raoul  serrant  la  main  du  comte  de  Guiche,  et
d'échanger un sourire contre son respectueux salut.  Il eut le temps de voir aussi la
figure rayonnante du cardinal,  lorsqu'il  aperçut  devant  lui,  sur  la  table,  une masse
énorme d'or que le comte de Guiche avait gagnée, par une heureuse veine, depuis que
Son Éminence lui avait confié les cartes. Aussi, oubliant ambassadeur, ambassade et
prince, sa première pensée fut-elle pour l'or.

– Quoi ! s'écria le vieillard, tout cela… de gain ?

– Quelque chose comme cinquante mille écus ; oui, monseigneur, répliqua le comte de
Guiche  en  se  levant.  Faut-il  que  je  rende  la  place  à  Votre  Éminence  ou  que  je
continue ?

–  Rendez, rendez ! Vous êtes un fou. Vous reperdriez tout ce que vous avez gagné,
peste !

– Monseigneur, dit le prince de Condé en saluant.

– Bonsoir, monsieur le prince, dit le ministre d'un ton léger ; c'est bien aimable à vous
de rendre visite à un ami malade.

–  Un ami !… murmura le comte de La Fère en voyant avec stupeur cette alliance
monstrueuse de mots ; ami ! lorsqu'il s'agit de Mazarin et de Condé.

Mazarin  devina  la  pensée  de  ce  frondeur,  car  il  lui  sourit  avec  triomphe,  et  tout
aussitôt :

– Sire, dit-il au roi, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté M. le comte de La Fère,
ambassadeur  de  Sa  Majesté  britannique… Affaire  d'État,  messieurs !  ajouta-t-il  en
congédiant  de la  main  tous  ceux qui  garnissaient  la  chambre,  et  qui,  le  prince de
Condé en tête, s'éclipsèrent sur le geste seul de Mazarin.

Raoul, après un dernier regard jeté au comte de La Fère, suivit M. de Condé.

330



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

Philippe d'Anjou et la reine parurent alors se consulter comme pour partir.

– Affaire de famille, dit subitement Mazarin en les arrêtant sur leurs sièges. Monsieur,
que voici, apporte au roi une lettre par laquelle Charles II, complètement restauré sur
le  trône,  demande  une  alliance  entre  Monsieur,  frère  du  roi,  et  Mademoiselle
Henriette,  petite-fille  de  Henri  IV…  voulez  vous  remettre  au  roi  votre  lettre  de
créance, monsieur le comte.

Athos resta  un instant  stupéfait.  Comment  le  ministre  pouvait-il  savoir  le  contenu
d'une lettre qui ne l'avait pas quitté un seul instant ? Cependant, toujours maître de lui,
il  tendit  sa  dépêche au jeune roi  Louis  XIV, qui  la  prit  en rougissant.  Un silence
solennel régnait dans la chambre du cardinal. Il ne fut troublé que par le bruit de l'or
que Mazarin, de sa main jaune et sèche, empilait dans un coffret pendant la lecture du
roi.

Chapitre XLI – Le récit

La malice  du cardinal  ne laissait  pas beaucoup de choses  à  dire  à  l'ambassadeur ;
cependant le mot  de restauration avait  frappé le roi,  qui,  s'adressant  au comte,  sur
lequel il avait les yeux fixés depuis son entrée :

– Monsieur, dit-il, veuillez nous donner quelques détails sur la situation des affaires en
Angleterre. Vous venez du pays, vous êtes français, et les ordres que je vois briller sur
votre  personne  annoncent  un  homme  de  mérite  en  même  temps  qu'un  homme  de
qualité.

– Monsieur, dit le cardinal en se tournant vers la reine mère, est un ancien serviteur de
Votre Majesté, M. le comte de La Fère.

Anne d'Autriche était oublieuse comme une reine dont la vie a été mêlée d'orages et de
beaux jours.  Elle  regarda  Mazarin,  dont  le  mauvais  sourire  lui  promettait  quelque
noirceur ; puis elle sollicita d'Athos, par un autre regard, une explication.

–  Monsieur, continua le cardinal,  était  un mousquetaire Tréville,  au service du feu
roi… Monsieur  connaît  parfaitement  l'Angleterre,  où  il  a  fait  plusieurs  voyages  à
diverses époques ; c'est un sujet du plus haut mérite.
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Ces mots faisaient allusion à tous les souvenirs qu'Anne d'Autriche tremblait toujours
d'évoquer.  L'Angleterre,  c'était  sa  haine  pour  Richelieu  et  son  amour  pour
Buckingham ;  un  mousquetaire  Tréville,  c'était  toute  l'odyssée  des  triomphes  qui
avaient fait  battre le cœur de la jeune femme,  et des dangers qui avaient  à moitié
déraciné le trône de la jeune reine.

Ces mots avaient bien de la puissance, car ils rendirent muettes et attentives toutes les
personnes royales, qui, avec des sentiments bien divers, se mirent à recomposer en
même temps les mystérieuses années que les jeunes n'avaient pas vues, que les vieux
avaient crues à jamais effacées.

–  Parlez, monsieur, dit Louis XIV, sorti le premier du trouble, des soupçons et des
souvenirs.

– Oui, parlez, ajouta Mazarin, à qui la petite méchanceté faite à Anne d'Autriche venait
de rendre son énergie et sa gaieté.

– Sire, dit le comte, une sorte de miracle a changé toute la destinée du roi Charles II.
Ce que les hommes n'avaient pu faire jusque-là, Dieu s'est résolu à l'accomplir.

Mazarin toussa en se démenant dans son lit.

–  Le roi Charles II, continua Athos, est sorti de La Haye, non plus en fugitif ou en
conquérant, mais en roi absolu qui, après un voyage loin de son royaume, revient au
milieu des bénédictions universelles.

– Grand miracle en effet, dit Mazarin, car si les nouvelles ont été vraies, le roi Charles
II, qui vient de rentrer au milieu des bénédictions, était sorti au milieu des coups de
mousquet.

Le roi demeura impassible.

Philippe,  plus  jeune  et  plus  frivole,  ne  put  réprimer  un sourire  qui  flatta  Mazarin
comme un applaudissement de sa plaisanterie.

– En effet, dit le roi, il y a eu miracle ; mais Dieu, qui fait tant pour les rois, monsieur
le comte, emploie cependant la main des hommes pour faire triompher ses desseins. À
quels hommes principalement Charles II doit-il son rétablissement ?
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–  Mais,  interrompit  le  cardinal  sans  aucun  souci  de  l'amour-propre  du  roi,  Votre
Majesté ne sait-elle pas que c'est à M. Monck ?…

–  Je  dois  le  savoir,  répliqua  résolument  Louis  XIV ;  cependant,  je  demande  à
M. l'ambassadeur les causes du changement de ce M. Monck.

–  Et  Votre  Majesté  touche  précisément  la  question,  répondit  Athos ;  car,  sans  le
miracle dont j'ai eu l'honneur de parler, M. Monck demeurait probablement un ennemi
invincible pour le roi Charles II. Dieu a voulu qu'une idée étrange, hardie et ingénieuse
tombât  dans  l'esprit  d'un  certain  homme,  tandis  qu'une  idée  dévouée,  courageuse,
tombait en l'esprit d'un certain autre. La combinaison de ces deux idées amena un tel
changement dans la position de M. Monck, que, d'ennemi acharné, il devint un ami
pour le roi déchu.

– Voilà précisément aussi le détail que je demandais, fit le roi… Quels sont ces deux
hommes dont vous parlez ?

– Deux Français, Sire.

– En vérité, j'en suis heureux.

– Et les deux idées ? s'écria Mazarin. Je suis plus curieux des idées que des hommes,
moi.

– Oui, murmura le roi.

– La deuxième, l'idée dévouée, raisonnable… La moins importante, Sire, c'était d'aller
déterrer un million en or enfoui par le roi Charles Ier dans Newcastle, et d'acheter, avec
cet or, le concours de Monck.

– Oh ! oh ! dit Mazarin ranimé à ce mot million… mais Newcastle était précisément
occupé par ce même Monck ?

– Oui, monsieur le cardinal, voilà pourquoi j'ai osé appeler l'idée courageuse en même
temps que dévouée. Il s'agissait donc, si M. Monck refusait les offres du négociateur,
de réintégrer le roi Charles II dans la propriété de ce million que l'on devait arracher à
la loyauté et non plus au loyalisme du général Monck… Cela se fit malgré quelques
difficultés ; le général fut loyal et laissa emporter l'or.

333



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Il me semble, dit le roi timide et rêveur, que Charles II n'avait pas connaissance de ce
million pendant son séjour à Paris.

– Il me semble, ajouta le cardinal malicieusement, que Sa Majesté le roi de la Grande-
Bretagne  savait  parfaitement  l'existence  du  million,  mais  qu'elle  préférait  deux
millions à un seul.

– Sire, répondit Athos avec fermeté, Sa Majesté le roi Charles II s'est trouvé en France
tellement  pauvre,  qu'il  n'avait  pas d'argent  pour  prendre la poste ;  tellement  dénué
d'espérances,  qu'il  pensa  plusieurs  fois  à  mourir.  Il  ignorait  si  bien  l'existence  du
million de Newcastle, que sans un gentilhomme, sujet de Votre Majesté, dépositaire
moral du million et qui révéla le secret à Charles II, ce prince végéterait encore dans le
plus cruel oubli.

– Passons à l'idée ingénieuse, étrange et hardie, interrompit Mazarin, dont la sagacité
pressentait un échec. Quelle était cette idée ?

–  La voici.  M. Monck faisant  seul  obstacle  au rétablissement  de Sa Majesté  le roi
déchu, un Français imagina de supprimer cet obstacle.

–  Oh ! oh ! mais c'est un scélérat que ce Français-là, dit Mazarin, et l'idée n'est pas
tellement ingénieuse qu'elle ne fasse brancher ou rouer son auteur en place de Grève
par arrêt du Parlement.

– Votre Éminence se trompe, dit sèchement Athos ; je n'ai pas dit que le Français en
question eût résolu d'assassiner  Monck, mais bien de le supprimer. Les mots de la
langue  française  ont  une  valeur  que  des  gentilshommes  de  France  connaissent
absolument. D'ailleurs, c'est affaire de guerre, et quand on sert les rois contre leurs
ennemis, on n'a pas pour juge le Parlement, on a Dieu. Donc ce gentilhomme français
imagina de s'emparer de la personne de M. Monck, et il exécuta son plan.

Le roi s'animait au récit des belles actions. Le jeune frère de Sa Majesté frappa du
poing sur la table en s'écriant :

– Ah ! c'est beau !

– Il enleva Monck ? dit le roi, mais Monck était dans son camp…
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– Et le gentilhomme était seul, Sire.

– C'est merveilleux ! dit Philippe.

– En effet, merveilleux ! s'écria le roi.

– Bon ! voilà les deux petits lions déchaînés, murmura le cardinal.

Et d'un air de dépit qu'il ne dissimulait pas :

– J'ignore ces détails, dit-il ; en garantissez-vous l'authenticité, monsieur ?

– D'autant plus aisément, monsieur le cardinal, que j'ai vu les événements.

– Vous ?

– Oui, monseigneur.

Le roi s'était involontairement rapproché du comte ; le duc d'Anjou avait fait volte-
face, et pressait Athos de l'autre côté.

– Après, monsieur, après ? s'écrièrent-ils tous deux en même temps.

– Sire, M. Monck, étant pris par le Français, fut amené au roi Charles II à La Haye. Le
roi rendit la liberté à M. Monck, et le général, reconnaissant, donna en retour à Charles
II le trône de la Grande-Bretagne, pour lequel tant de vaillantes gens ont combattu
sans résultat.

Philippe frappa dans ses mains avec enthousiasme. Louis XIV, plus réfléchi, se tourna
vers le comte de La Fère :

– Cela est vrai, dit-il, dans tous ses détails ?

– Absolument vrai, Sire.

– Un de mes gentilshommes connaissait le secret du million et l'avait gardé ?
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– Oui, Sire.

– Le nom de ce gentilhomme ?

– C'est votre serviteur, dit simplement Athos.

Un murmure d'admiration vint gonfler le cœur d'Athos. Il pouvait être fier à moins.
Mazarin lui-même avait levé les bras au ciel.

–  Monsieur,  dit  le  roi,  je  chercherai,  je  tâcherai  de  trouver  un  moyen  de  vous
récompenser.

Athos fit un mouvement.

– Oh ! non pas de votre probité ; être payé pour cela vous humilierait ; mais je vous
dois une récompense pour avoir participé à la restauration de mon frère Charles II.

– Certainement, dit Mazarin.

– Triomphe d'une bonne cause qui comble de joie toute la maison de France, dit Anne
d'Autriche.

– Je continue, dit Louis XIV. Est-il vrai aussi qu'un homme ait pénétré jusqu'à Monck,
dans son camp, et l'ait enlevé ?

– Cet homme avait dix auxiliaires pris dans un rang inférieur.

– Rien que cela ?

– Rien que cela.

– Et vous le nommez ?

– M. d'Artagnan, autrefois lieutenant des mousquetaires de Votre Majesté.

Anne d'Autriche rougit, Mazarin devint honteux et jaune ; Louis XIV s'assombrit, et
une goutte de sueur tomba de son front pâle.

– Quels hommes ! murmura-t-il.
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Et, involontairement, il lança au ministre un coup d'œil qui l'eût épouvanté, si Mazarin
n'eût pas en ce moment caché sa tête sous l'oreiller.

–  Monsieur, s'écria le jeune duc d'Anjou en posant sa main blanche et fine comme
celle d'une femme sur le  bras d'Athos,  dites  à ce brave homme,  je  vous prie,  que
Monsieur,  frère  du  roi,  boira  demain  à  sa  santé  devant  cent  des  meilleurs
gentilshommes de France.

Et  en  achevant  ces  mots,  le  jeune  homme,  s'apercevant  que  l'enthousiasme  avait
dérangé une de ses manchettes, s'occupa de la rétablir avec le plus grand soin.

–  Causons d'affaires,  Sire,  interrompit  Mazarin,  qui  ne s'enthousiasmait  pas et  qui
n'avait pas de manchettes.

–  Oui,  monsieur,  répliqua  Louis  XIV. Entamez  votre  communication,  monsieur  le
comte, ajouta-t-il en se tournant vers Athos.

Athos commença en effet, et proposa solennellement la main de lady Henriette Stuart
au jeune prince frère du roi. La conférence dura une heure ; après quoi, les portes de la
chambre  furent  ouvertes  aux  courtisans,  qui  reprirent  leurs  places  comme  si  rien
n'avait été supprimé pour eux dans les occupations de cette soirée.

Athos se retrouva alors près de Raoul, et le père et le fils purent se serrer la main.

Chapitre XLII – Où M. de Mazarin se fait prodigue

Pendant que Mazarin cherchait à se remettre de la chaude alarme qu'il venait d'avoir,
Athos et Raoul échangeaient quelques mots dans un coin de la chambre.

– Vous voilà donc à Paris, Raoul ? dit le comte.

– Oui, monsieur, depuis que M. le prince est revenu.

– Je ne puis m'entretenir avec vous en ce lieu, où l'on nous observe, mais je vais tout à
l'heure retourner chez moi, et je vous y attends aussitôt que votre service le permettra.
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Raoul  s'inclina.  M. le  prince  venait  droit  à  eux.  Le prince avait  ce  regard clair  et
profond qui distingue les oiseaux de proie de l'espèce noble ; sa physionomie elle-
même offrait  plusieurs traits distinctifs de cette ressemblance.  On sait  que, chez le
prince de Condé, le nez aquilin sortait aigu, incisif, d'un front légèrement fuyant et
plus bas que haut ; ce qui, au dire des railleurs de la cour, gens impitoyables même
pour  le  génie,  constituait  plutôt  un  bec  d'aigle  qu'un  nez  humain  à  l'héritier  des
illustres  princes  de  la  maison  de  Condé.  Ce  regard  pénétrant,  cette  expression
impérieuse de toute la physionomie,  troublaient ordinairement ceux à qui le prince
adressait la parole plus que ne l'eût fait la majesté ou la beauté régulière du vainqueur
de Rocroy. D'ailleurs, la flamme montait si vite à ces yeux saillants, que chez M. le
prince toute animation ressemblait  à de la colère. Or, à cause de sa qualité, tout le
monde à la cour respectait M. le prince, et beaucoup même, ne voyant que l'homme,
poussaient le respect jusqu'à la terreur.

Donc, Louis de Condé s'avança vers le comte de La Fère et Raoul avec l'intention
marquée d'être salué par l'un et d'adresser la parole à l'autre.

Nul ne saluait avec plus de grâce réservée que le comte de La Fère. Il dédaignait de
mettre dans une révérence toutes les nuances qu'un courtisan n'emprunte d'ordinaire
qu'à la même couleur : le désir de plaire. Athos connaissait sa valeur personnelle et
saluait un prince comme un homme, corrigeant par quelque chose de sympathique et
d'indéfinissable  ce  que  pouvait  avoir  de  blessant  pour  l'orgueil  du  rang  suprême
l'inflexibilité de son attitude.

Le prince allait parler à Raoul. Athos le prévint.

– Si M. le vicomte de Bragelonne, dit-il, n'était pas un des très humbles serviteurs de
Votre Altesse, je le prierais de prononcer mon nom devant vous… mon prince.

– J'ai l'honneur de parler à M. le comte de La Fère, dit aussitôt M. de Condé.

– Mon protecteur, ajouta Raoul en rougissant.

– L'un des plus honnêtes hommes du royaume, continua le prince ; l'un des premiers
gentilshommes de France, et dont j'ai ouï dire tant de bien, que souvent je désirais de
le compter au nombre de mes amis.
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– Honneur dont je ne serais digne, monseigneur, répliqua Athos, que par mon respect
et mon admiration pour Votre Altesse.

–  M. de Bragelonne, dit le prince, est un bon officier qui, on le voit, a été à bonne
école. Ah ! monsieur le comte, de votre temps, les généraux avaient des soldats…

– C'est vrai, monseigneur ; mais aujourd'hui, les soldat sont des généraux.

Ce compliment, qui sentait  si peu son flatteur, fit tressaillir de joie un homme que
toute l'Europe regardait comme un héros et qui pouvait être blasé sur la louange.

–  Il est fâcheux pour moi, repartit le prince, que vous vous soyez retiré du service,
monsieur le comte ; car, incessamment, il faudra que le roi s'occupe d'une guerre avec
la Hollande ou d'une guerre avec l'Angleterre, et les occasions ne manqueront point
pour un homme comme vous qui connaît la Grande-Bretagne comme la France.

–  Je crois pouvoir  vous dire,  monseigneur, que j'ai  sagement  fait  de me retirer du
service, dit Athos en souriant. La France et la Grande-Bretagne vont désormais vivre
comme deux sœurs, si j'en crois mes pressentiments.

– Vos pressentiments ?

– Tenez, monseigneur, écoutez ce qui se dit là-bas à la table de M. le cardinal.

– Au jeu ?

– Au jeu… Oui, monseigneur.

Le cardinal venait en effet de se soulever sur un coude et de faire un signe au jeune
frère du roi, qui s'approcha de lui.

– Monseigneur, dit le cardinal, faites ramasser, je vous prie, tous ces écus d'or.

Et il désignait l'énorme amas de pièces fauves et brillantes que le comte de Guiche
avait élevé peu à peu devant lui, grâce à une veine des plus heureuses.

– À moi ? s'écria le duc d'Anjou.
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– Ces cinquante mille écus, oui, monseigneur ; ils sont à vous.

– Vous me les donnez ?

– J'ai joué à votre intention, monseigneur, répliqua le cardinal en s'affaiblissant peu à
peu, comme si cet effort de donner de l'argent eût épuisé chez lui toutes les facultés
physiques ou morales.

– Oh ! mon Dieu, murmura Philippe presque étourdi de joie, la belle journée !

Et lui-même, faisant le râteau avec ses doigts, attira une partie de la somme dans ses
poches, qu'il remplit…

Cependant plus d'un tiers restait encore sur la table.

– Chevalier, dit Philippe à son favori le chevalier de Lorraine, viens.

Le favori accourut.

– Empoche le reste, dit le jeune prince.

Cette scène singulière ne fut prise par aucun des assistants que comme une touchante
fête de famille. Le cardinal se donnait des airs de père avec les fils de France, et les
deux jeunes princes avaient grandi sous son aile. Nul n'imputa donc à orgueil ou même
à impertinence, comme on le ferait de nos jours, cette libéralité du Premier ministre.
Les courtisans se contentèrent d'envier… Le roi détourna la tête.

–  Jamais  je  n'ai  eu  tant  d'argent,  dit  joyeusement  le  jeune  prince  en  traversant  la
chambre avec son favori pour aller gagner son carrosse. Non, jamais… Comme c'est
lourd, cent cinquante mille livres !

– Mais pourquoi M. le cardinal donne-t-il tout cet argent d’un coup ? demanda tout bas
M. le prince au comte de La Fère. Il est donc bien malade, ce cher cardinal ?

–  Oui, monseigneur, bien malade sans doute ; il a d'ailleurs mauvaise mine, comme
Votre Altesse peut le voir.

–  Certes… Mais il en mourra !… Cent cinquante mille livres !… Oh ! c'est à ne pas
croire. Voyons, comte, pourquoi ? Trouvez-nous une raison.
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– Monseigneur, patientez, je vous prie ; voilà M. le duc d'Anjou qui vient de ce côté
causant avec le chevalier de Lorraine ; je ne serais pas surpris qu'ils m'épargnassent la
peine d'être indiscret. Écoutez-les.

En effet, le chevalier disait au prince à demi-voix :

– Monseigneur, ce n'est pas naturel que M. Mazarin vous donne tant d'argent… Prenez
garde, vous allez laisser tomber des pièces, monseigneur… Que vous veut le cardinal
pour être si généreux ?

– Quand je vous disais, murmura Athos à l'oreille de M. le prince ; voici peut-être la
réponse à votre question.

–  Dites  donc,  monseigneur ?  réitéra  impatiemment  le  chevalier,  qui  supputait,  en
pesant sa poche, la quotité de la somme qui lui était échue par ricochet.

– Mon cher chevalier, cadeau de noces.

– Comment, cadeau de noces !

– Eh ! oui, je me marie ! répliqua le duc d'Anjou, sans s'apercevoir qu'il passait à ce
moment  même  devant  M. le  prince  et  devant  Athos,  qui  tous  deux  le  saluèrent
profondément.

Le chevalier lança au jeune duc un regard si étrange, si haineux, que le comte de La
Fère en tressaillit.

– Vous ! vous marier ! répéta-t-il. Oh ! c'est impossible. Vous feriez cette folie !

– Bah ! ce n'est pas moi qui la fais ; on me la fait faire, répliqua le duc d'Anjou. Mais
viens vite ; allons dépenser notre argent.

Là-dessus, il disparut avec son compagnon riant et causant, tandis que les fronts se
courbaient sur son passage.

Alors M. le prince dit tout bas à Athos :
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– Voilà donc le secret ?

– Ce n'est pas moi qui vous l'ai dit, monseigneur.

– Il épouse la sœur de Charles II ?

– Je crois que oui.

Le prince réfléchit un moment et son œil lança un vif éclair.

– Allons, dit-il avec lenteur, comme s'il se parlait à lui-même, voilà encore une fois les
épées au croc… pour longtemps !

Et il soupira.

Tout ce que renfermait ce soupir d'ambitions sourdement étouffées, d'illusions éteintes,
d'espérances déçues, Athos seul le devina, car seul il avait entendu le soupir.

Aussitôt  M. le  prince  prit  congé,  le  roi  partait.  Athos,  avec  un  signe  qu'il  fit  à
Bragelonne, lui renouvela l’invitation faite au commencement de cette scène.

Peu à peu la chambre devint déserte, et Mazarin resta seul en proie à des souffrances
qu'il ne songeait plus à dissimuler.

– Bernouin ! Bernouin ! cria-t-il d'une voix brisée.

– Que veut Monseigneur ?

– Guénaud… qu'on appelle Guénaud, dit l'éminence ; il me semble que je vais mourir.

Bernouin, effaré, courut au cabinet donner un ordre, et le piqueur qui courut chercher
le médecin croisa le carrosse du roi dans la rue Saint-Honoré.

Chapitre XLIII – Guénaud

L'ordre du cardinal était pressant : Guénaud ne se fit pas attendre.
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Il trouva son malade renversé sur le lit, les jambes enflées, livide, l'estomac comprimé.
Mazarin venait de subir une rude attaque de goutte. Il souffrait cruellement et avec
l'impatience  d'un  homme  qui  n'a  pas  l'habitude  des  résistances.  À  l'arrivée  de
Guénaud :

– Ah ! dit-il, me voilà sauvé !

Guénaud était un homme fort savant et fort circonspect,  qui n'avait pas besoin des
critiques de Boileau pour avoir de la réputation. Lorsqu'il était en face de la maladie,
fût-elle personnifiée dans un roi, il traitait le malade de Turc à More. Il ne répliqua
donc pas à Mazarin comme le ministre s'y attendait :  « Voilà le médecin ;  adieu la
maladie ! » Tout au contraire, examinant le malade d'un air fort grave :

– Oh ! oh ! dit-il.

– Eh quoi ! Guénaud ?… Quel air vous avez !

– J'ai l'air qu'il faut pour voir votre mal, monseigneur, et un mal fort dangereux.

– La goutte… Oh ! oui, la goutte.

– Avec des complications, monseigneur.

Mazarin se souleva sur un coude, et interrogeant du regard, du geste :

– Que me dites-vous là ! Suis-je plus malade que je ne crois moi-même ?

–  Monseigneur, dit  Guénaud en s'asseyant près du lit,  Votre Éminence a beaucoup
travaillé dans sa vie, Votre Éminence a souffert beaucoup.

– Mais je ne suis pas si vieux, ce me semble… Feu M. de Richelieu n'avait que dix-
sept mois de moins que moi lorsqu'il est mort, et mort de maladie mortelle. Je suis
jeune, Guénaud, songez-y donc : j'ai cinquante deux ans à peine.

– Oh ! monseigneur, vous avez bien plus que cela… Combien la Fronde a t-elle duré ?

– À quel propos, Guénaud, me faites-vous cette question ?

343



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Pour un calcul médical, monseigneur.

– Mais quelque chose comme dix ans… forte ou faible.

–  Très  bien ;  veuillez  compter  chaque année  de  Fronde pour  trois  ans… cela  fait
trente ; or, vingt et cinquante-deux font soixante-douze ans. Vous avez soixante-douze
ans, monseigneur… et c'est un grand âge.

En  disant  cela,  il  tâtait  le  pouls  du  malade.  Ce  pouls  était  rempli  de  si  fâcheux
pronostics, que le médecin poursuivit aussitôt, malgré les interruptions du malade :

–  Mettons les années de Fronde à quatre ans l'une, c'est quatre-vingt-deux ans que
vous avez vécu.

Mazarin devint fort pâle, et d'une voix éteinte il dit :

– Vous parlez sérieusement, Guénaud ?

– Hélas ! oui, monseigneur.

– Vous prenez alors un détour pour m'annoncer que je suis bien malade ?

–  Ma foi,  oui,  monseigneur, et  avec un homme de l'esprit  et  du courage de Votre
Éminence, on ne devrait pas prendre de détour.

Le cardinal respirait si difficilement, qu'il fit pitié même à l'impitoyable médecin.

– Il y a maladie et maladie, reprit Mazarin. De certaines on échappe.

– C'est vrai, monseigneur.

–  N'est-ce  pas ?  s'écria  Mazarin  presque  joyeux ;  car  enfin,  à  quoi  serviraient  la
puissance,  la  force  de  volonté ?  À  quoi  servirait  le  génie,  votre  génie  à  vous,
Guénaud ? À quoi enfin servent la science et l’art, si le malade qui dispose de tout cela
ne peut se sauver du péril ?

Guénaud allait ouvrir la bouche. Mazarin continua :
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– Songez, dit-il, que je suis le plus confiant de vos clients, songez que je vous obéis en
aveugle, et que par conséquent…

– Je sais tout cela, dit Guénaud.

– Je guérirai alors ?

–  Monseigneur, il  n'y a ni force de volonté, ni  puissance,  ni génie,  ni science qui
résistent au mal que Dieu envoie sans doute, ou qu'il jette sur la terre à la création,
avec plein pouvoir de détruire et de tuer les hommes. Quand le mal est mortel, il tue, et
rien n'y fait…

– Mon mal… est… mortel ? demanda Mazarin.

– Oui, monseigneur.

L'Éminence  s'affaissa  un moment,  comme le  malheureux  qu'une  chute  de colonne
vient d'écraser… Mais c'était une âme bien trempée ou plutôt un esprit bien solide, que
l'esprit de M. de Mazarin.

–  Guénaud,  dit-il  en  se  relevant,  vous  me  permettrez  bien  d’en  appeler  de  votre
jugement.  Je  veux  rassembler  les  plus  savants  hommes  de  l'Europe,  je  veux  les
consulter… je veux vivre enfin par la vertu de n'importe quel remède.

– Monseigneur ne suppose pas, dit Guénaud, que j'aie la prétention d'avoir prononcé
tout seul sur une existence précieuse comme la sienne ; j'ai assemblé déjà tous les bons
médecins et praticiens de France et d'Europe… ils étaient douze.

– Et ils ont dit… ?

–  Ils  ont  dit  que  Votre  Éminence  était  atteinte  d'une  maladie  mortelle ;  j'ai  la
consultation  signée  dans  mon  portefeuille.  Si  Votre  Éminence  veut  en  prendre
connaissance,  elle  verra  le  nom de toutes  les  maladies  incurables  que nous  avons
découvertes. Il y a d'abord…

– Non ! non ! s'écria Mazarin en repoussant le papier. Non, Guénaud, je me rends, je
me rends !
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Et un profond silence, pendant lequel le cardinal reprenait ses esprits et réparait ses
forces, succéda aux agitations de cette scène.

– Il y a autre chose, murmura Mazarin ; il y a les empiriques, les charlatans. Dans mon
pays, ceux que les médecins abandonnent courent la chance d'un vendeur d'orviétan,
qui dix fois les tue, mais qui cent fois les sauve.

– Depuis un mois, Votre Éminence ne s'aperçoit-elle pas que j'ai changé dix fois ses
remèdes ?

– Oui… Eh bien ?

– Eh bien ! j'ai dépensé cinquante mille livres à acheter les secrets de tous ces drôles :
la liste est épuisée ; ma bourse aussi. Vous n'êtes pas guéri, et sans mon art vous seriez
mort.

– C'est fini, murmura le cardinal ; c'est fini.

Il jeta un regard sombre autour de lui sur ses richesses.

– Il faudra quitter tout cela ! soupira-t-il. Je suis mort, Guénaud ! je suis mort !

– Oh ! pas encore, monseigneur, dit le médecin.

Mazarin lui saisit la main.

–  Dans combien de temps ? demanda-t-il en arrêtant deux grands yeux fixes sur le
visage du médecin.

– Monseigneur, on ne dit jamais cela.

–  Aux hommes ordinaires,  soit ;  mais  à moi… à moi  dont chaque minute vaut un
trésor, dis-le-moi, Guénaud, dis-le-moi !

– Non, non, monseigneur.

– Je le veux, te dis-je. Oh ! donne-moi un mois, et pour chacun de ces trente jours, je
te paierai cent mille livres.

346



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

–  Monseigneur, répliqua Guénaud d'une voix ferme,  c'est  Dieu qui vous donne les
jours de grâce et non pas moi. Dieu ne vous donne donc que quinze jours !

Le cardinal poussa un douloureux soupir et retomba sur son oreiller en murmurant :

– Merci, Guénaud, merci !

Le médecin allait s'éloigner ; le moribond se redressa :

– Silence, dit-il avec des yeux de flamme, silence !

–  Monseigneur, il y a deux mois que je sais ce secret ; vous voyez que je l'ai bien
gardé.

– Allez, Guénaud, j'aurai soin de votre fortune ; allez, et dites à Brienne de m'envoyer 
un commis ; qu'on appelle M. Colbert. Allez.

Chapitre XLIV – Colbert

Colbert n'était pas loin.

Durant toute la soirée, il s'était tenu dans un corridor, causant avec Bernouin, avec
Brienne, et commentant, avec l'habileté ordinaire des gens de cour, les nouvelles qui se
dessinaient comme les bulles d’air sur l'eau à la surface de chaque événement. Il est
temps, sans doute, de tracer, en quelques mots, un des portraits les plus intéressants de
ce siècle, et de le tracer avec autant de vérité peut-être que les peintres contemporains
l'ont pu faire. Colbert fut un homme sur lequel l'historien et le moraliste ont un droit
égal.

Il avait treize ans de plus que Louis XIV, son maître futur.

D'une taille médiocre, plutôt maigre que gras, il avait l'œil enfoncé, la mine basse, les
cheveux gros, noirs et rares, ce qui, disent les biographes de son temps, lui fit prendre
de bonne heure la calotte. Un regard plein de sévérité, de dureté même ; une sorte de
roideur qui, pour les inférieurs, était de la fierté, pour les supérieurs, une affectation de
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vertu digne ; la morgue sur toutes choses, même lorsqu'il était seul à se regarder dans
une glace : voilà pour l'extérieur du personnage.

Au moral, on vantait la profondeur de son talent pour les comptes, son ingéniosité à
faire produire la stérilité même. Colbert avait imaginé de forcer les gouverneurs des
places  frontières  à  nourrir  les  garnisons  sans  solde  de  ce  qu'ils  tiraient  des
contributions.  Une  si  précieuse  qualité  donna  l'idée  à  M. le  cardinal  Mazarin  de
remplacer Joubert, son intendant qui venait de mourir, par M. Colbert, qui rognait si
bien les portions.

Colbert peu à peu se lançait à la cour, malgré la médiocrité de sa naissance, car il était
fils d'un homme qui vendait du vin comme son père, qui ensuite avait vendu du drap,
puis des étoffes de soie. Colbert, destiné d'abord au commerce, avait été commis chez
un marchand de Lyon, qu'il avait quitté pour venir à Paris dans l'étude d'un procureur
au Châtelet nommé Biterne. C'est ainsi qu'il avait appris l'art de dresser un compte et
l'art plus précieux de l'embrouiller.

Cette roideur de Colbert lui avait fait le plus grand bien, tant il est vrai que la fortune,
lorsqu'elle a un caprice, ressemble à ces femmes de l'Antiquité dont rien au physique
et au moral des choses et des hommes ne rebute la fantaisie.

Colbert, placé chez Michel Letellier, secrétaire d'État en 1648, par son cousin Colbert,
seigneur de Saint-Pouange, qui le favorisait, reçut un jour du ministre une commission
pour  le  cardinal  Mazarin.  Son  Éminence  le  cardinal  jouissait  alors  d'une  santé
florissante, et les mauvaises années de la Fronde n'avaient pas encore compté triple et
quadruple pour lui. Il était à Sedan, fort empêché d'une intrigue de cour dans laquelle
Anne d'Autriche paraissait vouloir déserter sa cause.

Cette  intrigue,  Letellier  en  tenait  les  fils.  Il  venait  de  recevoir  une  lettre  d'Anne
d'Autriche, lettre fort précieuse pour lui et fort compromettante pour Mazarin ; mais
comme il jouait déjà le rôle double qui lui servit si bien, et qu'il ménageait toujours
deux ennemis pour tirer parti de l'un et de l'autre, soit en les brouillant plus qu'ils ne
l'étaient, soit en les réconciliant, Michel Letellier voulut envoyer à Mazarin la lettre
d'Anne d'Autriche, afin qu'il en prît connaissance, et par conséquent afin qu'il sût gré
d'un service aussi galamment rendu. Envoyer la lettre, c'était facile ; la recouvrer après
communication, c'était la difficulté.
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Letellier jeta les yeux autour de lui, et voyant le commis noir et maigre qui griffonnait,
le sourcil froncé, dans ses bureaux, il le préféra au meilleur gendarme pour l'exécution
de ce dessein. Colbert dut partir pour Sedan avec l'ordre de communiquer la lettre à
Mazarin  et  de  la  rapporter  à  Letellier.  Il  écouta  sa  consigne  avec  une  attention
scrupuleuse, s'en fit  répéter la teneur deux fois,  insista sur la question de savoir si
rapporter  était  aussi  nécessaire  que  communiquer,  et  Letellier  lui  dit :  –  Plus
nécessaire.

Alors il partit, voyagea comme un courrier sans souci de son corps, et remit à Mazarin,
d'abord une lettre de Letellier qui annonçait au cardinal l'envoi de la lettre précieuse,
puis cette lettre elle-même. Mazarin rougit fort en voyant la lettre d'Anne d'Autriche,
fit un gracieux sourire à Colbert et le congédia.

– À quand la réponse, monseigneur ? dit le courrier humblement.

– À demain.

– Demain matin ?

– Oui, monsieur.

Le commis tourna les talons et essaya sa plus noble révérence.

Le lendemain il  était  au poste dès sept heures.  Mazarin le fit  attendre jusqu'à dix.
Colbert ne sourcilla point dans l'antichambre ; son tour venu, il entra.

Mazarin lui remit alors un paquet cacheté. Sur l'enveloppe de ce paquet étaient écrits
ces mots : « À M. Michel Letellier, etc. »

Colbert regarda le paquet avec beaucoup d'attention ; le cardinal fit  une charmante
mine et le poussa vers la porte.

– Et la lettre de la reine mère, monseigneur ? demanda Colbert.

– Elle est avec le reste, dans le paquet, dit Mazarin.

– Ah ! fort bien, répliqua Colbert.

Et, plaçant son chapeau entre ses genoux, il se mit à décacheter le paquet.
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Mazarin poussa un cri.

– Que faites-vous donc ! dit-il brutalement.

– Je décachette le paquet, monseigneur.

– Vous défiez-vous de moi, monsieur le cuistre ? A-t-on vu pareille impertinence !

–  Oh ! monseigneur, ne vous fâchez pas contre moi !  Ce n'est  certainement  pas la
parole de Votre Éminence que je mets en doute, à Dieu ne plaise.

– Quoi donc, alors ?

–  C'est l'exactitude de votre chancellerie, monseigneur. Qu'est-ce qu'une lettre ? Un
chiffon. Un chiffon ne peut-il être oublié ?… Et tenez, monseigneur, tenez, voyez si
j'avais  tort !  Vos commis  ont  oublié  le  chiffon :  la  lettre  ne  se  trouve pas  dans le
paquet.

– Vous êtes un insolent et vous n'avez rien vu ! s'écria Mazarin irrité ; retirez-vous et
attendez mon plaisir !

En disant ces mots, avec une subtilité tout italienne, il arracha le paquet des mains de
Colbert et rentra dans ses appartements. Mais cette colère ne pouvait tant durer qu'elle
ne fût remplacée un jour par le raisonnement.

Mazarin,  chaque  matin,  en  ouvrant  la  porte  de  son  cabinet,  trouvait  la  figure  de
Colbert en sentinelle derrière la banquette, et cette figure désagréable lui demandait
humblement, mais avec ténacité, la lettre de la reine mère.

Mazarin n'y put tenir et dut la rendre. Il accompagna cette restitution d'une mercuriale
des plus rudes, pendant laquelle Colbert se contenta d'examiner, de ressaisir, de flairer
même le papier, les caractères et la signature, ni plus ni moins que s'il eût eu affaire au
dernier  faussaire  du  royaume.  Mazarin  le  traita  plus  rudement  encore,  et  Colbert,
impassible, ayant acquis la certitude que la lettre était la vraie, partit comme s'il eût été
sourd.

Cette conduite lui valut plus tard le poste de Joubert, car Mazarin, au lieu d'en garder
rancune, l'admira et souhaita de s'attacher une pareille fidélité.
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On voit  par  cette  seule  histoire  ce qu'était  l'esprit  de Colbert.  Les événements,  se
déroulant peu à peu, laisseront fonctionner librement tous les ressorts de cet esprit.
Colbert ne fut pas long à s'insinuer dans les bonnes grâces du cardinal : il lui devint
même indispensable. Tous ses comptes, le commis les connaissait, sans que le cardinal
lui en eût jamais parlé. Ce secret entre eux, à deux, était un lien puissant, et voilà
pourquoi, près de paraître devant le maître d'un autre monde, Mazarin voulait prendre
un parti  et  un bon conseil  pour  disposer  du bien qu'il  était  forcé de laisser  en ce
monde-ci.

Après la visite de Guénaud, il appela donc Colbert, le fit asseoir et lui dit :

– Causons, monsieur Colbert, et sérieusement, car je suis malade et il se pourrait que
je vinsse à mourir.

– L'homme est mortel, répliqua Colbert.

–  Je  m'en  suis  toujours  souvenu,  monsieur  Colbert,  et  j'ai  travaillé  dans  cette
prévision… Vous savez que j'ai amassé un peu de bien …

– Je le sais, monseigneur.

– À combien estimez-vous à peu près ce bien, monsieur Colbert ?

–  À quarante millions cinq cent soixante mille  deux cents  livres neuf sous et  huit
deniers, répondit Colbert.

Le cardinal  poussa  un gros  soupir  et  regarda Colbert  avec admiration ;  mais  il  se
permit un sourire.

– Argent connu, ajouta Colbert en réponse à ce sourire.

Le cardinal fit un soubresaut dans son lit.

– Qu'entendez-vous par là ? dit-il.

– J'entends, dit Colbert, qu'outre ces quarante millions cinq cent soixante mille deux
cents livres neuf sous huit deniers il y a treize autres millions que l'on ne connaît pas.
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– Ouf ! soupira Mazarin, quel homme !

À ce moment la tête de Bernouin apparut dans l'embrasure de la porte.

– Qu'y a-t-il, demanda Mazarin, et pourquoi me trouble-t-on ?

–  Le père théatin, directeur de Son Éminence,  avait été mandé pour ce soir ; il  ne
pourrait revenir qu'après-demain chez Monseigneur.

Mazarin regarda Colbert,  qui  aussitôt  prit  son chapeau en disant :  – Je  reviendrai,
monseigneur.

Mazarin hésita.

– Non, non, dit-il, j'ai autant affaire de vous que de lui. D'ailleurs, vous êtes mon autre
confesseur, vous… et ce que je dis à l'un, l'autre peut l'entendre. Restez-là, Colbert.

– Mais, monseigneur, s'il n'y a pas secret de pénitence, le directeur consentira-t-il ?

– Ne vous inquiétez pas de cela, entrez dans la ruelle.

– Je puis attendre dehors, monseigneur.

– Non, non, mieux vaut que vous entendiez la confession d'un homme de bien.

Colbert s'inclina et passa dans la ruelle.

– Introduisez le père théatin, dit Mazarin en fermant les rideaux.

Chapitre XLV – Confession d'un homme de bien

Le théatin entra délibérément, sans trop s'étonner du bruit et du mouvement que les
inquiétudes sur la santé du cardinal avaient soulevés dans sa maison.

–  Venez,  mon révérend,  dit  Mazarin après un dernier  regard à  la  ruelle ;  venez et
soulagez-moi.
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– C'est mon devoir, monseigneur, répliqua le théatin.

– Commencez par vous asseoir commodément, car je vais débuter par une confession
générale ; vous me donnerez tout de suite une bonne absolution, et je me croirai plus
tranquille.

–  Monseigneur, dit le révérend, vous n'êtes pas tellement malade qu'une confession
générale soit urgente… Et ce sera bien fatigant, prenez garde !

– Vous supposez qu'il y en a long, mon révérend ?

–  Comment croire qu'il en soit autrement, quand on a vécu aussi complètement que
Votre Éminence ?

– Ah ! c'est vrai… Oui, le récit peut être long.

– La miséricorde de Dieu est grande, nasilla le théatin.

–  Tenez,  dit  Mazarin,  voilà  que je  commence  à  m'effrayer  moi-même  d'avoir  tant
laissé passer de choses que le Seigneur pouvait réprouver.

–  N'est-ce pas ? dit naïvement le théatin en éloignant de la lampe sa figure fine et
pointue comme celle d'une taupe. Les pécheurs sont comme cela : oublieux avant, puis
scrupuleux quand il est trop tard.

–  Les  pécheurs ?  répliqua  Mazarin.  Me dites-vous  ce  mot  avec  ironie  et  pour  me
reprocher toutes les généalogies que j'ai laissé faire sur mon compte… moi, fils de
pêcheur, en effet ?

– Hum ! fit le théatin.

–  C'est  là  un  premier  péché,  mon  révérend ;  car  enfin,  j'ai  souffert  qu'on  me  fît
descendre des vieux consuls  de Rome,  T. Geganius Macerinus Ier,  Macerinus II  et
Proculus  Macerinus  III,  dont  parle  la  chronique  de  Haolander… De  Macerinus  à
Mazarin, la proximité était tentante. Macerinus, diminutif, veut dire maigrelet. Oh !
mon révérend, Mazarini peut signifier aujourd'hui, à l'augmentatif, maigre comme un
Lazare. Voyez !
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Et il montra ses bras décharnés et ses jambes dévorées par la fièvre.

–  Que vous soyez né d'une famille de pêcheurs, reprit le théatin, je n'y vois rien de
fâcheux pour vous… car enfin, saint Pierre était un pêcheur, et si vous êtes prince de
l'Église, monseigneur, il en a été le chef suprême. Passons, s'il vous plaît.

– D'autant plus que j'ai menacé de la Bastille un certain Bounet, prêtre d'Avignon, qui
voulait publier une généalogie de Casa Mazarini beaucoup trop merveilleuse.

– Pour être vraisemblable ? répliqua le théatin.

– Oh ! alors, si j'eusse agi dans cette idée, mon révérend, c'était vice d'orgueil… autre
péché.

–  C'était excès d'esprit, et jamais on ne peut reprocher à personne ces sortes d'abus.
Passons, passons.

– J'en étais à l'orgueil… Voyez-vous, mon révérend, je vais tâcher de diviser cela par
péchés capitaux.

– J'aime les divisions bien faites.

– J'en suis aise. Il faut que vous sachiez qu'en 1630… hélas ! voilà trente et un ans !

– Vous aviez vingt-neuf ans, monseigneur.

–  Âge bouillant. Je tranchais du soldat en me jetant à Casal dans les arquebusades,
pour montrer que je montais à cheval aussi bien qu'un officier. Il est vrai que j'apportai
la paix aux Espagnols et aux Français. Cela rachète un peu mon péché.

– Je ne vois pas le moindre péché à montrer qu'on monte à cheval, dit le théatin, c'est
du goût parfait, et cela honore notre robe. En ma qualité de chrétien, j'approuve que
vous ayez empêché l'effusion du sang ; en ma qualité de religieux, je suis fier de la
bravoure qu'un collègue a témoignée.

Mazarin fit un humble salut de la tête.

– Oui, dit-il, mais les suites !
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– Quelles suites ?

–  Eh ! ce damné péché d'orgueil  a des racines sans fin…Depuis que je m'étais jeté
comme cela entre deux armées, que j'avais flairé la poudre et parcouru des lignes de
soldats, je regardais un peu en pitié les généraux.

– Ah !

–  Voilà le mal… En sorte que je n'en ai plus trouvé un seul supportable depuis ce
temps-là.

– Le fait est, dit le théatin, que les généraux que nous avons eus n'étaient pas forts.

– Oh ! s'écria Mazarin, il y avait M. le prince… je l'ai bien tourmenté, celui-là !

– Il n'est pas à plaindre, il a acquis assez de gloire et assez de bien.

– Soit pour M. le prince ; mais M. de Beaufort, par exemple… que j'ai tant fait souffrir
au donjon de Vincennes ?

–  Ah !  mais  c'était  un  rebelle,  et  la  sûreté  de  l'État  exigeait  que  vous  fissiez  le
sacrifice… Passons.

– Je crois que j'ai épuisé l'orgueil. Il y a un autre péché que j'ai peur de qualifier…

– Je le qualifierai, moi… Dites toujours.
– Un bien grand péché, mon révérend.

– Nous verrons, monseigneur.

– Vous ne pouvez manquer d'avoir ouï parler de certaines relations que j'aurais eues…
avec Sa Majesté la reine mère… Les malveillants…

– Les malveillants, monseigneur, sont des sots… Ne fallait-il pas, pour le bien de l'État
et pour l'intérêt du jeune roi, que vous vécussiez en bonne intelligence avec la reine ?
Passons, passons.
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– Je vous assure, dit Mazarin, que vous m'enlevez de la poitrine un terrible poids.

– Vétilles que tout cela !… Cherchez les choses sérieuses.

– Il y a bien de l'ambition, mon révérend…

– C'est la marche des grandes choses, monseigneur.

– Même cette velléité de la tiare ?…

–  Être  pape,  c'est  être  le  premier  des  chrétiens… Pourquoi  ne  l'eussiez  vous  pas
désiré ?

– On a imprimé que j'avais, pour arriver là, vendu Cambrai aux Espagnols.

–  Vous  avez  fait  peut-être  vous-même  des  pamphlets  sans  trop  persécuter  les
pamphlétaires ?

– Alors, mon révérend, j'ai vraiment le cœur bien net. Je ne sens plus que de légères
peccadilles.

– Dites.

– Le jeu.

– C'est un peu mondain ; mais enfin, vous étiez obligé, par le devoir de la grandeur, à
tenir maison.

– J'aimais à gagner…

– Il n'est pas de joueur qui joue pour perdre.

– Je trichais bien un peu…

– Vous preniez votre avantage. Passons.
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– Eh bien ! mon révérend, je ne sens plus rien du tout sur ma conscience. Donnez-moi
l'absolution, et mon âme pourra, lorsque Dieu l'appellera, monter sans obstacle jusqu'à
son trône.

Le théatin ne remua ni les bras ni les lèvres.

– Qu'attendez-vous, mon révérend, dit Mazarin.

– J'attends la fin.

– La fin de quoi ?

– De la confession, monseigneur.

– Mais j'ai fini.

– Oh ! non ! Votre Éminence fait erreur.

– Pas que je sache.

– Cherchez bien.

– J'ai cherché aussi bien que possible.

– Alors je vais aider votre mémoire.

– Voyons.

Le théatin toussa plusieurs fois.

– Vous ne me parlez pas de l'avarice, autre péché capital, ni de ces millions, dit-il.
– Quels millions, mon révérend ?

– Mais ceux que vous possédez, monseigneur.

– Mon père, cet argent est à moi, pourquoi vous en parlerais-je ?

– C'est que, voyez-vous, nos deux opinions diffèrent. Vous dites que cet argent est à
vous, et, moi, je crois qu'il est un peu à d'autres.
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Mazarin porta une main froide à son front perlé de sueur.

– Comment cela ? balbutia-t-il.

– Voici. Votre Éminence a gagné beaucoup de biens au service du roi…

– Hum ! beaucoup… ce n'est pas trop.

– Quoi qu'il en soit, d'où venait ce bien ?

– De l'État.

– L'État, c'est le roi.

– Mais que concluez-vous, mon révérend ? dit Mazarin, qui commençait à trembler.

–  Je ne puis conclure sans une liste des biens que vous avez. Comptons un peu, s'il
vous plaît : vous avez l'évêché de Metz.

– Oui.

–  Les  abbayes  de  Saint-Clément,  de  Saint-Arnoud et  de  Saint-Vincent,  toujours  à
Metz.

– Oui.

– Vous avez l'abbaye de Saint-Denis, en France, un beau bien.

– Oui, mon révérend.

– Vous avez l'abbaye de Cluny, qui est si riche.

– Je l'ai.

– Celle de Saint-Médard, à Soissons, cent mille livres de revenus.

– Je ne le nie pas.
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– Celle de Saint-Victor, à Marseille, une des meilleures du Midi.

– Oui, mon père.

– Un bon million par an. Avec les émoluments du cardinalat et du ministère, c'est peut-
être deux millions par an.

– Eh !

– Pendant dix ans, c'est vingt millions… et vingt millions placés à cinquante pour cent
donnent, par progression, vingt autres millions en dix ans.

– Comme vous comptez, pour un théatin !

– Depuis que Votre Éminence a placé notre ordre dans le couvent que nous occupons
près de Saint-Germain-des-Prés, en 1644, c'est moi qui fais les comptes de la société.

– Et les miens, à ce que je vois, mon révérend.

– Il faut savoir un peu de tout, monseigneur.

– Eh bien ! concluez à présent.

– Je conclus que le bagage est trop gros pour que vous passiez à la porte du paradis.

– Je serai damné ?

– Si vous ne restituez pas, oui.

Mazarin poussa un cri pitoyable.

– Restituer ! mais à qui, bon Dieu !

– Au maître de cet argent, au roi !

– Mais c'est le roi qui m'a tout donné !…

– Un moment ! le roi ne signe pas les ordonnances !
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Mazarin passa des soupirs aux gémissements.

– L'absolution, dit-il.

– Impossible, monseigneur… Restituez, restituez, répliqua le théatin.

– Mais, enfin, vous m'absolvez de tous les péchés ; pourquoi pas de celui là ?

– Parce que, répondit le révérend, vous absoudre pour ce motif est un péché dont le roi
ne m'absoudrait jamais, monseigneur.

Là-dessus,  le confesseur quitta son pénitent avec une mine pleine de componction,
puis il sortit du même pas qu'il était entré.

– Holà ! mon Dieu, gémit le cardinal… Venez ça, Colbert ; je suis bien malade, mon
ami !

Chapitre XLVI – La donation

Colbert reparut sous les rideaux.

– Avez-vous entendu ? dit Mazarin.

– Hélas ! oui, monseigneur.

– Est-ce qu'il a raison ? Est-ce que tout cet argent est du bien mal acquis ?

–  Un théatin,  monseigneur,  est  un  mauvais  juge  en  matière  de  finances,  répondit
froidement Colbert. Cependant il se pourrait que, d’après ses idées théologiques, Votre
Éminence eût de certains torts. On en a toujours eu… quand on meurt.

– On a d'abord celui de mourir, Colbert.

–  C'est vrai, monseigneur. Envers qui cependant le théatin vous aurait-il trouvé des
torts ? Envers le roi.

Mazarin haussa les épaules.
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– Comme si je n'avais pas sauvé son État et ses finances !

– Cela ne souffre pas de controverse, monseigneur.

–  N'est-ce  pas ?  Donc,  j'aurais  gagné  très  légitimement  un  salaire,  malgré  mon
confesseur ?

– C'est hors de doute.

–  Et je pourrais garder pour ma famille,  si besogneuse, une bonne partie… le tout
même de ce que j'ai gagné !

– Je n'y vois aucun empêchement, monseigneur.

– J'étais bien sûr, en vous consultant, Colbert, d'avoir un avis sage, répliqua Mazarin
tout joyeux.

Colbert fit sa grimace de pédant.

– Monseigneur, interrompit-il, il faudrait bien voir cependant si ce qu'a dit le théatin
n'est pas un piège.

– Non, un piège… pourquoi ? Le théatin est honnête homme.

–  Il  a  cru  Votre  Éminence  aux  portes  du  tombeau,  puisque  Votre  Éminence  le
consultait… Ne l'ai-je pas entendu vous dire : « Distinguez ce que le roi vous a donné
de ce que vous vous êtes donné à vous-même… » Cherchez bien, monseigneur, s'il ne
vous a pas un peu dit cela, c'est assez une parole de théatin.

– Il serait possible.

–  Auquel  cas,  monseigneur,  je  vous  regarderais  comme  mis  en  demeure  par  le
religieux…

– De restituer ? s'écria Mazarin tout échauffé.

– Eh ! je ne dis pas non.

– De restituer tout ! Vous n'y songez pas… Vous dites comme le confesseur.
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–  Restituer une partie, c'est-à-dire faire la part de Sa Majesté, et cela, monseigneur,
peut avoir des dangers. Votre Éminence est un politique trop habile pour ignorer qu'à
cette heure le roi ne possède pas cent cinquante mille livres nettes dans ses coffres.

–  Ce n'est pas mon affaire, dit Mazarin triomphant, c'est celle de M. le surintendant
Fouquet, dont je vous ai donné, ces derniers mois, tous les comptes à vérifier.

Colbert pinça les lèvres à ce seul nom de Fouquet.

– Sa Majesté, dit-il entre ses dents, n'a d'argent que celui qu'amasse M. Fouquet ; votre
argent à vous, monseigneur, lui sera une friande pâture.

–  Enfin,  je ne suis  pas le surintendant des finances du roi,  moi ;  j'ai  ma bourse…
Certes, je ferais bien, pour le bonheur de Sa Majesté… quelques legs… mais je ne puis
frustrer ma famille…

– Un legs partiel vous déshonore et offense le roi. Une partie léguée à Sa Majesté, c'est
l'aveu  que  cette  partie  vous  a  inspiré  des  doutes  comme  n'étant  pas  acquise
légitimement.

– Monsieur Colbert !…

– J'ai cru que Votre Éminence me faisait l'honneur de me demander un conseil.

– Oui, mais vous ignorez les principaux détails de la question.

–  Je  n'ignore  rien,  monseigneur ;  voilà  dix  ans  que  je  passe  en  revue  toutes  les
colonnes de chiffres qui se font en France, et si je les ai péniblement clouées en ma
tête, elles y sont si bien rivées à présent, que depuis l'office de M. Letellier, qui est
sobre,  jusqu'aux  petites  largesses  secrètes  de  M. Fouquet,  qui  est  prodigue,  je
réciterais, chiffre par chiffre, tout l'argent qui se dépense de Marseille à Cherbourg.

– Alors, vous voudriez que je jetasse tout mon argent dans les coffres du roi ! s'écria
ironiquement  Mazarin,  à  qui  la  goutte  arrachait  en  même  temps  plusieurs  soupirs
douloureux. Certes,  le roi ne me reprocherait  rien, mais il  se moquerait  de moi en
mangeant mes millions, et il aurait bien raison.
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– Votre Éminence ne m'a pas compris. Je n'ai pas prétendu le moins du monde que le
roi dût dépenser votre argent.

– Vous le dites clairement, ce me semble, en me conseillant de le lui donner.

–  Ah ! répliqua Colbert, c'est que Votre Éminence, absorbée qu'elle est par son mal,
perd de vue complètement le caractère de Sa Majesté Louis XIV.

– Comment cela ?…

– Ce caractère, je crois, si j'ose m'exprimer ainsi, ressemble à celui que Monseigneur
confessait tout à l'heure au théatin.

– Osez ; c'est… ?

–  C'est  l'orgueil.  Pardon, monseigneur ;  la fierté,  voulais-je dire. Les rois n'ont pas
d'orgueil : c'est une passion humaine.

– L'orgueil, oui, vous avez raison. Après ?…

– Eh bien ! monseigneur, si j'ai rencontré juste, Votre Éminence n'a qu'à donner tout
son argent au roi, et tout de suite.

– Mais pourquoi ? dit Mazarin fort intrigué.

– Parce que le roi n'acceptera pas le tout.

– Oh ! un jeune homme qui n'a pas d'argent et qui est rongé d'ambition.

– Soit.

– Un jeune homme qui désire ma mort.

– Monseigneur…

– Pour hériter, oui, Colbert ; oui, il désire ma mort pour hériter. Triple sot que je suis !
je le préviendrais !
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– Précisément. Si la donation est faite dans une certaine forme, il refusera.

– Allons donc !

–  C'est positif. Un jeune homme qui n'a rien fait, qui brûle de devenir illustre, qui
brûle de régner seul, ne prendra rien de bâti ; il voudra construire lui-même. Ce prince-
là, monseigneur, ne se contentera pas du Palais-Royal que M. de Richelieu lui a légué,
ni du palais Mazarin que vous avez si superbement fait construire, ni du Louvre que
ses ancêtres ont habité, ni de Saint-Germain où il est né. Tout ce qui ne procédera pas
de lui, il le dédaignera, je le prédis.

– Et vous garantissez que si je donne mes quarante millions au roi…

– En lui disant de certaines choses, je garantis qu'il refusera.

– Ces choses… sont ?

– Je les écrirai, si Monseigneur veut me les dicter.

– Mais enfin, quel avantage pour moi ?

– Un énorme. Personne ne peut plus accuser Votre Éminence de cette injuste avarice
que les pamphlétaires ont reprochée au plus brillant esprit de ce siècle.

–  Tu as raison, Colbert, tu as raison ; va trouver le roi de ma part et porte lui mon
testament.

– Une donation, monseigneur.

– Mais s'il acceptait ! s'il allait accepter ?

– Alors, il resterait treize millions à votre famille, et c’est une jolie somme.
– Mais tu serais un traître ou un sot, alors.

– Et je ne suis ni l'un ni l'autre, monseigneur… Vous me paraissez craindre beaucoup
que le roi n'accepte… Oh ! craignez plutôt qu'il n'accepte pas…

364



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– S'il n'accepte pas, vois-tu, je lui veux garantir mes treize millions de réserve… Oui,
je le ferai… Oui… Mais voici la douleur qui vient ; je vais tomber en faiblesse….
C'est que je suis malade, Colbert, que je suis près de ma fin.

Colbert tressaillit.

Le cardinal était bien mal en effet : il suait à grosses gouttes sur son lit de douleur, et
cette  pâleur  effrayante  d'un  visage  ruisselant  d’eau  était  un  spectacle  que  le  plus
endurci praticien n'eût pas supporté sans compassion. Colbert fut sans doute très ému,
car  il  quitta  la  chambre  en  appelant  Bernouin  près  du  moribond  et  passa  dans  le
corridor. Là, se promenant de long en large avec une expression méditative qui donnait
presque de la noblesse à sa tête vulgaire, les épaules arrondies, le cou tendu, les lèvres
entrouvertes pour laisser échapper des lambeaux décousus de pensées incohérentes, il
s'enhardit  à  la  démarche  qu'il  voulait  tenter,  tandis  qu'à  dix  pas  de  lui,  séparé
seulement par un mur, son maître étouffait dans des angoisses qui lui arrachaient des
cris lamentables, ne pensant plus ni aux trésors de la terre ni aux joies du paradis, mais
bien à toutes les horreurs de l'enfer.

Tandis que les serviettes brûlantes, les topiques, les révulsifs et Guénaud, rappelé près
du cardinal, fonctionnaient avec une activité toujours croissante, Colbert, tenant à deux
mains sa grosse tête, pour y comprimer la fièvre des projets enfantés par le cerveau,
méditait  la teneur de la donation qu'il  allait  faire écrire à Mazarin dès la première
heure de répit que lui donnerait le mal. Il semblait que tous ces cris du cardinal et
toutes ces entreprises de la mort sur ce représentant du passé fussent des stimulants
pour le génie de ce penseur aux sourcils épais qui se tournait déjà vers le lever du
nouveau soleil d'une société régénérée.

Colbert revint près de Mazarin lorsque la raison fut revenue au malade, et lui persuada
de  dicter  une  donation  ainsi  conçue :  « Près  de  paraître  devant  Dieu,  maître  des
hommes, je prie le roi, qui fut mon maître sur la terre, de reprendre les biens que sa
bonté m'avait donnés, et que ma famille sera heureuse de voir passer en de si illustres
mains. Le détail de mes biens se trouvera, il est dressé, à la première réquisition de Sa
Majesté,  ou  au  dernier  soupir  de  son  plus  dévoué  serviteur.  Jules,  cardinal  de
Mazarin. »  Le  cardinal  signa  en  soupirant ;  Colbert  cacheta  le  paquet  et  le  porta
immédiatement au Louvre, où le roi venait de rentrer. Puis il revint à son logis, se
frottant les mains avec la confiance d'un ouvrier qui a bien employé sa journée.
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Chapitre XLVII – Comment Anne d'Autriche donna un conseil à Louis XIV, et

comment M. Fouquet lui en donna un autre

La nouvelle de l'extrémité où se trouvait le cardinal s'était déjà répandue, et elle attirait
au moins autant de gens au Louvre que la nouvelle du mariage de Monsieur, le frère
du roi, laquelle avait déjà été annoncée à titre de fait officiel.

À peine Louis XIV rentrait-il chez lui, tout rêveur encore des choses qu'il avait vues
ou  entendu  dire  dans  cette  soirée,  que  l'huissier  annonça  que  la  même  foule  de
courtisans qui, le matin, s'était empressée à son lever, se représentait de nouveau à son
coucher, faveur insigne que depuis le règne du cardinal la cour, fort peu discrète dans
ses préférences, avait accordée au ministre sans grand souci de déplaire au roi. Mais le
ministre avait eu, comme nous l'avons dit, une grave attaque de goutte, et la marée de
la flatterie montait vers le trône. Les courtisans ont ce merveilleux instinct de flairer
d'avance  tous  les  événements ;  les  courtisans  ont  la  science  suprême :  ils  sont
diplomates  pour  éclairer  les  grands  dénouements  des  circonstances  difficiles,
capitaines pour deviner l'issue des batailles, médecins pour guérir les maladies.

Louis XIV, à qui sa mère avait appris cet axiome, entre beaucoup d'autres, comprit que
Son Éminence  Monseigneur  le  cardinal  Mazarin  était  bien  malade.  À peine  Anne
d'Autriche eut-elle conduit la jeune reine dans ses appartements et soulagé son front du
poids de la coiffure de cérémonie, qu'elle revint trouver son fils dans le cabinet où,
seul, morne et le cœur ulcéré, il passait sur lui-même, comme pour exercer sa volonté,
une de ces colères sourdes et terribles, colères de roi, qui font des événements quand
elles éclatent, et qui, chez Louis XIV, grâce à sa puissance merveilleuse sur lui-même,
devinrent des orages si bénins, que sa plus fougueuse, son unique colère, celle que
signale  Saint-Simon,  tout  en  s'en  étonnant,  fut  cette  fameuse  colère  qui  éclata
cinquante ans plus tard à propos d’une cachette de M. le duc du Maine, et qui eut pour
résultat une grêle de coups de canne donnés sur le dos d'un pauvre laquais qui avait
volé un biscuit.

Le  jeune  roi  était  donc,  comme  nous  l'avons  vu,  en  proie  à  une  douloureuse
surexcitation, et il se disait en se regardant dans une glace :

– Ô roi !… roi de nom, et non de fait… fantôme, vain fantôme que tu es !…. statue
inerte  qui  n'as  d'autre  puissance  que  celle  de  provoquer  un  salut  de  la  part  des
courtisans, quand pourras-tu donc lever ton bras de velours, serrer ta main de soie ?
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quand  pourras-tu  ouvrir  pour  autre  chose  que  pour  soupirer  ou  sourire  tes  lèvres
condamnées à la stupide immobilité des marbres de ta galerie ?

Alors, passant la main sur son front et cherchant l'air, il s'approcha de la fenêtre et vit
au  bas  quelques  cavaliers  qui  causaient  entre  eux,  quelques  groupes  timidement
curieux. Ces cavaliers, c'était une fraction du guet ; ce groupe, c'étaient les empressés
du  peuple,  ceux-là  pour  qui  un  roi  est  toujours  une  chose  curieuse,  comme  un
rhinocéros, un crocodile ou un serpent.

Il frappa son front du plat de sa main en s'écriant :

– Roi de France ! quel titre ! Peuple de France ! quelle masse de créatures ! Et voilà
que je rentre dans mon Louvre ; mes chevaux, à peine dételés, fument encore, et j'ai
tout  juste  soulevé  assez  d'intérêt  pour  que  vingt  personnes  à  peine  me  regardent
passer… Vingt… que dis-je !  non, il  n'y  a pas même vingt curieux pour le roi de
France, il n'y a pas même dix archers pour veiller sur ma maison : archers, peuple,
gardes, tout est au Palais-Royal. Pourquoi mon Dieu ? Moi, le roi, n'ai-je pas le droit
de vous demander cela ?

–  Parce que, dit une voix répondant à la sienne et qui retentit de l'autre côté de la
portière  du  cabinet,  parce  qu'au  Palais-Royal  il  y  a  tout  l'or,  c'est-à-dire  toute  la
puissance de celui qui veut régner.

Louis se retourna précipitamment.

La  voix  qui  venait  de  prononcer  ces  paroles  était  celle  d'Anne d'Autriche.  Le  roi
tressaillit, et s'avançant vers sa mère :

– J'espère, dit-il, que Votre Majesté n'a pas fait attention aux vaines déclamations dont
la solitude et le dégoût familiers aux rois donnent l'idée aux plus heureux caractères ?

– Je n'ai fait attention qu'à une chose, mon fils : c'est que vous vous plaigniez.

– Moi ? pas du tout, dit Louis XIV ; non, en vérité ; vous vous trompez, madame.

– Que faisiez-vous donc, Sire ?
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–  Il  me  semblait  être  sous  la  férule  de  mon  professeur  et  développer  un  sujet
d'amplification.

– Mon fils, reprit Anne d'Autriche en secouant la tête, vous avez tort de ne vous point
fier à ma parole ; vous avez tort de ne me point accorder votre confiance. Un jour va
venir, jour prochain peut-être,  où vous aurez besoin de vous rappeler  cet  axiome :
« L'or est la toute puissance, et ceux-là seuls sont véritablement rois qui sont tout-
puissants. »

–  Votre intention, poursuivit le roi, n'était point cependant de jeter un blâme sur les
riches de ce siècle ?

– Non, dit vivement Anne d'Autriche, non, Sire ; ceux qui sont riches en ce siècle, sous
votre  règne,  sont  riches  parce que vous l'avez bien voulu,  et  je  n'ai  contre eux ni
rancune ni envie ; ils ont sans doute assez bien servi Votre Majesté pour que Votre
Majesté leur ait permis de se récompenser eux-mêmes. Voilà ce que j'entends dire par
la parole que vous semblez me reprocher.

– À Dieu ne plaise, madame, que je reproche jamais quelque chose à ma mère !

– D'ailleurs, continua Anne d'Autriche, le Seigneur ne donne jamais que pour un temps
les biens de la terre ; le Seigneur, comme correctif aux honneurs et à la richesse, le
Seigneur a mis la souffrance, la maladie, la mort, et nul, ajouta Anne d'Autriche avec
un douloureux sourire qui prouvait qu'elle faisait à elle-même l'application du funèbre
précepte, nul n'emporte son bien ou sa grandeur dans le tombeau. Il en résulte que les
jeunes récoltent les fruits de la féconde moisson préparée par les vieux.

Louis  écoutait  avec  une  attention  croissante  ces  paroles  accentuées  par  Anne
d'Autriche dans un but évidemment consolateur.

–  Madame, dit Louis XIV regardant fixement sa mère, on dirait, en vérité, que vous
avez quelque chose de plus à m'annoncer ?

– Je n'ai rien absolument, mon fils ; seulement, vous aurez remarqué ce soir que M. le
cardinal est bien malade ?
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Louis  regarda sa  mère,  cherchant  une émotion  dans  sa  voix,  une  douleur  dans  sa
physionomie.  Le  visage  d'Anne  d'Autriche  semblait  légèrement  altéré ;  mais  cette
souffrance avait un caractère tout personnel.

Peut-être cette altération était-elle causée par le cancer qui commençait à la mordre au
sein.

– Oui, madame, dit le roi, oui, M. de Mazarin est bien malade.

– Et ce serait une grande perte pour le royaume si Son Éminence venait à être appelée
par  Dieu.  N'est-ce  point  votre  avis  comme  le  mien,  mon  fils ?  demanda  Anne
d'Autriche.

–  Oui,  madame,  oui  certainement,  ce serait  une grande perte  pour le royaume,  dit
Louis en rougissant ; mais le péril n'est pas si grand, ce me semble, et d'ailleurs M. le
cardinal est jeune encore. Le roi achevait à peine de parler, qu'un huissier souleva la
tapisserie et se tint debout, un papier à la main, en attendant que le roi l'interrogeât.

– Qu'est-ce que cela ? demanda le roi.

– Un message de M. de Mazarin, répondit l'huissier.

– Donnez, dit le roi.

Et il prit le papier. Mais, au moment où il l'allait ouvrir, il se fit à la fois un grand bruit
dans la galerie, dans les antichambres et dans la cour.

– Ah ! ah ! dit Louis XIV, qui sans doute reconnut ce triple bruit, que disais-je donc
qu'il n'y avait qu'un roi en France ! je me trompais, il y en a deux.

En ce moment,  la porte s'ouvrit,  et  le surintendant des finances Fouquet apparut à
Louis  XIV. C'était  lui  qui  faisait  ce bruit  dans la  galerie ;  c'étaient  ses laquais  qui
faisaient ce bruit dans les antichambres ; c’étaient ses chevaux qui faisaient ce bruit
dans la cour. En outre, on entendait un long murmure sur son passage qui ne s'éteignait
que longtemps après qu'il avait passé. C'était ce murmure que Louis XIV regrettait si
fort de ne point entendre alors sous ses pas et mourir derrière lui.
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– Celui-là n'est pas précisément un roi comme vous le croyez, dit Anne d'Autriche à
son fils ; c'est un homme trop riche, voilà tout.

Et  en  disant  ces  mots,  un  sentiment  amer  donnait  aux  paroles  de  la  reine  leur
expression la plus haineuse ; tandis que le front de Louis, au contraire, resté calme et
maître de lui, était pur de la plus légère ride. Il salua donc librement Fouquet de la tête,
tandis  qu'il  continuait  de  déplier  le  rouleau  que  venait  de  lui  remettre  l'huissier.
Fouquet vit ce mouvement, et, avec une politesse à la fois aisée et respectueuse, il
s’approcha d'Anne d'Autriche pour laisser toute liberté au roi. Louis avait ouvert le
papier,  et  cependant  il  ne  lisait  pas.  Il  écoutait  Fouquet  faire  à  sa  mère  des
compliments adorablement tournés sur sa main et sur ses bras.

La figure d'Anne d'Autriche se dérida et passa presque au sourire.

Fouquet s'aperçut que le roi, au lieu de lire, le regardait et l'écoutait ; il fit un demi-
tour, et, tout en continuant pour ainsi dire d'appartenir à Anne d'Autriche, il se retourna
en face du roi.

– Vous savez, monsieur Fouquet, dit Louis XIV, que Son Éminence est fort mal ?

–  Oui,  Sire,  je  sais  cela,  dit  Fouquet ;  et  en  effet  elle  est  fort  mal.  J'étais  à  ma
campagne de Vaux lorsque la nouvelle m'en est venue, si pressante que j'ai tout quitté.

– Vous avez quitté Vaux ce soir, monsieur ?

–  Il y a une heure et demie, oui, Votre Majesté, dit Fouquet, consultant une montre
toute garnie de diamants.

– Une heure et demie ! dit le roi, assez puissant pour maîtriser sa colère, mais non pour
cacher son étonnement.

– Je comprends, Sire, Votre Majesté doute de ma parole, et elle a raison ; mais, si je
suis  venu ainsi,  c'est  vraiment  par  merveille.  On m'avait  envoyé d'Angleterre trois
couples de chevaux fort vifs, m'assurait-on ; ils étaient disposés de quatre lieues en
quatre lieues, et je les ai essayés ce soir. Ils sont venus en effet de Vaux au Louvre en
une heure et demie, et Votre Majesté voit qu'on ne m'avait pas trompé.

370



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
La reine mère sourit avec une secrète envie. Fouquet alla au-devant de cette mauvaise
pensée.

–  Aussi,  madame, se hâta-t-il d'ajouter, de pareils chevaux sont faits, non pour des
sujets, mais pour des rois, car les rois ne doivent jamais le céder à qui que ce soit en
quoi que ce soit.

Le roi leva la tête.

–  Cependant,  interrompit  Anne  d'Autriche,  vous  n'êtes  point  roi,  que  je  sache,
monsieur Fouquet ?

–  Aussi, madame, les chevaux n'attendent-ils qu'un signe de Sa Majesté pour entrer
dans les écuries du Louvre ; et si je me suis permis de les essayer, c'était dans la seule
crainte d'offrir au roi quelque chose qui ne fût pas précisément une merveille.

Le roi était devenu fort rouge.

–  Vous savez,  monsieur  Fouquet,  dit  la  reine,  que l'usage  n'est  point  à la  cour de
France qu'un sujet offre quelque chose à son roi ?

Louis fit un mouvement.

–  J'espérais, madame, dit Fouquet fort agité, que mon amour pour Sa Majesté, mon
désir incessant de lui plaire, serviraient de contrepoids à cette raison d'étiquette. Ce
n'était point d'ailleurs un présent que je me permettais d'offrir, c'était un tribut que je
payais.

– Merci, monsieur Fouquet, dit poliment le roi, et je vous sais gré de l'intention, car
j'aime en effet les bons chevaux ; mais vous savez que je suis bien peu riche ; vous le
savez mieux que personne, vous, mon surintendant des finances. Je ne puis donc, lors
même que je le voudrais, acheter un attelage si cher.

Fouquet lança un regard plein de fierté à la reine mère qui semblait triompher de la
fausse position du ministre, et répondit :

– Le luxe est la vertu des rois, Sire ; c'est le luxe qui les fait ressembler à Dieu ; c'est
par le luxe qu'ils sont plus que les autres hommes. Avec le luxe un roi nourrit ses sujets
et les honore. Sous la douce chaleur de ce luxe des rois naît le luxe des particuliers,
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source de richesses pour le peuple. Sa Majesté, en acceptant le don de six chevaux
incomparables, eût piqué d'amour-propre les éleveurs de notre pays, du Limousin, du
Perche, de la Normandie ; cette émulation eût été profitable à tous… Mais le roi se
tait, et par conséquent je suis condamné.

Pendant ce temps, Louis XIV, par contenance, pliait et dépliait le papier de Mazarin,
sur lequel il n'avait pas encore jeté les yeux. Sa vue s'y arrêta enfin, et il poussa un
petit cri dès la première ligne.

– Qu'y a-t-il donc, mon fils ? demanda Anne d'Autriche en se rapprochant vivement du
roi.

– De la part du cardinal ? reprit le roi en continuant sa lecture. Oui, oui, c'est bien de
sa part.

– Est-il donc plus mal ?

– Lisez, acheva le roi en passant le parchemin à sa mère, comme s'il eût pensé qu'il ne
fallait pas moins que la lecture pour convaincre Anne d'Autriche d'une chose aussi
étonnante que celle qui était renfermée dans ce papier.

Anne d'Autriche lut à son tour. À mesure qu'elle lisait, ses yeux pétillaient d'une joie
plus vive qu'elle essayait inutilement de dissimuler et qui attira les regards de Fouquet.

– Oh ! une donation en règle, dit-elle.

– Une donation ? répéta Fouquet.

–  Oui, fit le roi répondant particulièrement au surintendant des finances ; oui, sur le
point de mourir, M. le cardinal me fait une donation de tous ses biens.

– Quarante millions ! s'écria la reine. Ah ! mon fils, voilà un beau trait de la part de
M. le cardinal, et qui va contredire bien des malveillantes rumeurs ; quarante millions
amassés lentement et qui reviennent d'un seul coup en masse au trésor royal, c'est d'un
sujet fidèle et d'un vrai chrétien.

Et ayant jeté une fois encore les yeux sur l'acte, elle le rendit à Louis XIV, que l'énoncé
de cette somme faisait tout palpitant. Fouquet avait fait quelques pas en arrière et se
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taisait. Le roi le regarda et lui tendit le rouleau à son tour. Le surintendant ne fit qu'y
arrêter une seconde son regard hautain.

Puis, s'inclinant :

– Oui, Sire, dit-il, une donation, je le vois.

– Il faut répondre, mon fils, s'écria Anne d'Autriche ; il faut répondre sur-le-champ.

– Et comment cela, madame ?

– Par une visite au cardinal.

– Mais il y a une heure à peine que je quitte Son Éminence, dit le roi.

– Écrivez alors, Sire.

– Écrire ! fit le jeune roi avec répugnance.

–  Enfin, reprit Anne d'Autriche, il me semble, mon fils, qu’un homme qui vient de
faire un pareil présent est bien en droit d'attendre qu'on le remercie avec quelque hâte.

Puis, se retournant vers le surintendant :

– Est-ce que ce n'est point votre avis, monsieur Fouquet ?

– Le présent en vaut la peine, oui, madame, répliqua le surintendant avec une noblesse
qui n'échappa point au roi.

– Acceptez donc et remerciez, insista Anne d'Autriche.

– Que dit M. Fouquet ? demanda Louis XIV.

– Sa Majesté veut savoir ma pensée ?

– Oui.

– Remerciez, Sire…
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– Ah ! fit Anne d'Autriche.

– Mais n'acceptez pas, continua Fouquet.

– Et pourquoi cela ? demanda Anne d'Autriche.

– Mais vous l'avez dit vous-mêmes, madame, répliqua Fouquet, parce que les rois ne
doivent et ne peuvent recevoir de présents de leurs sujets.

Le roi demeurait muet entre ces deux opinions si opposées.

–  Mais quarante millions ! dit Anne d'Autriche du même ton dont la pauvre Marie-
Antoinette dit plus tard : « Vous m'en direz tant ! »

–  Je  le  sais,  dit  Fouquet en riant,  quarante millions  font  une belle somme,  et  une
pareille somme pourrait tenter même une conscience royale.

–  Mais,  monsieur, dit  Anne d'Autriche,  au lieu de détourner  le  roi  de recevoir  ce
présent, faites donc observer à Sa Majesté, vous dont c'est la charge, que ces quarante
millions lui font une fortune.

– C'est précisément, madame, parce que ces quarante millions font une fortune que je
dirai au roi : « Sire, s'il n'est point décent qu'un roi accepte d'un sujet six chevaux de
vingt mille livres, il est déshonorant qu'il doive sa fortune à un autre sujet plus ou
moins scrupuleux dans le choix des matériaux qui contribuaient à l'édification de cette
fortune. »

–  Il ne vous sied guère, monsieur, dit  Anne d'Autriche, de faire une leçon au roi ;
procurez-lui plutôt quarante millions pour remplacer ceux que vous lui faites perdre.

– Le roi les aura quand il voudra, dit en s'inclinant le surintendant des finances.

– Oui, en pressurant les peuples, fit Anne d'Autriche.

–  Eh ! ne l'ont-ils pas été, madame, répondit Fouquet, quand on leur a fait suer les
quarante millions donnés par cet acte ? Au surplus, Sa Majesté m'a demandé mon avis,
le voilà ; que Sa Majesté me demande mon concours, il en sera de même.
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–  Allons,  allons,  acceptez,  mon fils,  dit  Anne d'Autriche ;  vous êtes au dessus des
bruits et des interprétations.

– Refusez, Sire, dit Fouquet. Tant qu'un roi vit, il n'a d'autre niveau que sa conscience,
d'autre juge que son désir ; mais, mort, il a la postérité qui applaudit ou qui accuse.

–  Merci,  ma  mère,  répliqua  Louis  en  saluant  respectueusement  la  reine.  Merci,
monsieur Fouquet, dit-il en congédiant civilement le surintendant.

– Acceptez-vous ? demanda encore Anne d'Autriche.

– Je réfléchirai, répliqua le roi en regardant Fouquet.

Chapitre XLVIII – Agonie

Le jour même où la donation avait été envoyée au roi, le cardinal s'était fait transporter
à Vincennes. Le roi et la cour l'y avaient suivi. Les dernières lueurs de ce flambeau
jetaient encore assez d'éclat pour absorber, dans leur rayonnement, toutes les autres
lumières. Au reste, comme on le voit, satellite fidèle de son ministre, le jeune Louis
XIV marchait jusqu'au dernier moment dans le sens de sa gravitation. Le mal, selon les
pronostics de Guénaud, avait empiré ; ce n'était plus une attaque de goutte, c'était une
attaque de mort.  Puis il  y avait  une chose qui  faisait  cet  agonisant  plus agonisant
encore : c'était l'anxiété que jetait dans son esprit cette donation envoyée au roi, et
qu'au dire de Colbert le roi devait renvoyer non acceptée au cardinal.

Le  cardinal  avait  grande  foi,  comme  nous  avons  vu,  dans  les  prédictions  de  son
secrétaire ; mais la somme était forte, et quel que fût le génie de Colbert, de temps en
temps le cardinal pensait, à part lui, que le théatin, lui aussi, avait bien pu se tromper,
et qu'il y avait au-moins autant de chances pour qu'il ne fût pas damné, qu'il y en avait
pour que Louis XIV lui renvoyât ses millions.

D'ailleurs,  plus  la  donation  tardait  à  revenir,  plus  Mazarin  trouvait  que  quarante
millions valent bien la peine que l'on risque quelque chose et surtout une chose aussi
hypothétique que l'âme. Mazarin, en sa qualité de cardinal et de premier ministre, était
à peu près athée et tout à fait matérialiste.
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À chaque fois  que la porte s'ouvrait,  il  se  retournait  donc vivement  vers  la  porte,
croyant voir entrer par là sa malheureuse donation ; puis, trompé dans son espérance, il
se recouchait avec un soupir et retrouvait sa douleur d'autant plus vive qu'un instant il
l'avait oubliée. Anne d'Autriche, elle aussi, avait suivi le cardinal ; son cœur, quoique
l'âge l'eût faite égoïste, ne pouvait se refuser de témoigner à ce mourant une tristesse
qu'elle lui devait en qualité de femme, disent les uns, en qualité de souveraine, disent
les autres.

Elle avait, en quelque sorte, pris le deuil de la physionomie par avance, et toute la cour
le portait comme elle.

Louis,  pour  ne pas  montrer  sur  son visage ce qui  se  passait  au fond de son âme,
s'obstinait à rester confiné dans son appartement où sa nourrice toute seule lui faisait
compagnie ; plus il croyait approcher du terme où toute contrainte cesserait pour lui,
plus il se faisait humble et patient, se repliant sur lui-même comme tous les hommes
forts qui ont quelque dessein, afin de se donner plus de ressort au moment décisif.
L'extrême-onction  avait  été  secrètement  administrée  au  cardinal,  qui,  fidèle  à  ses
habitudes de dissimulation,  luttait  contre les apparences,  et  même contre la réalité,
recevant dans son lit comme s'il n'eût été atteint que d'un mal passager.

Guénaud, de son côté, gardait le secret le plus absolu : interrogé, fatigué de poursuites
et  de questions,  il  ne répondait  rien,  sinon :  « Son Éminence  est  encore pleine de
jeunesse et de force ;  mais Dieu veut ce qu’il  veut,  et  quand il  a décidé qu'il  doit
abattre l'homme, il faut que l'homme soit abattu. »

Ces paroles, qu'il semait avec une sorte de discrétion, de réserve et de préférence, deux
personnes les commentaient avec grand intérêt : le roi et le cardinal.

Mazarin, malgré la prophétie de Guénaud, se leurrait toujours, ou, pour mieux dire, il
jouait si bien son rôle, que les plus fins, en disant qu'il se leurrait, prouvaient qu'ils
étaient des dupes. Louis, éloigné du cardinal depuis deux jours ; Louis, l'œil fixé sur
cette donation qui préoccupait si fort le cardinal ; Louis ne savait point au juste où en
était Mazarin. Le fils de Louis XIII, suivant les traditions paternelles, avait été si peu
roi  jusque-là,  que,  tout  en désirant  ardemment  la  royauté,  il  la  désirait  avec  cette
terreur qui  accompagne toujours l'inconnu. Aussi,  ayant pris sa résolution,  qu'il  ne
communiquait d'ailleurs à personne, se résolut-il à demander à Mazarin une entrevue.
Ce fut Anne d'Autriche qui, toujours assidue près du cardinal, entendit la première
cette proposition du roi et qui la transmit au mourant, qu'elle fit tressaillir. Dans quel

376



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
but Louis XIV lui demandait-il une entrevue ? Était-ce pour rendre, comme l'avait dit
Colbert ?  Était-ce  pour  garder  après  remerciement,  comme  le  pensait  Mazarin ?
Néanmoins, comme le mourant sentait cette incertitude augmenter encore son mal, il
n'hésita pas un instant.

– Sa Majesté sera la bienvenue, oui, la très bienvenue, s'écria-t-il en faisant à Colbert,
qui était  assis au pied du lit,  un signe que celui-ci comprit  parfaitement.  Madame,
continua Mazarin, Votre Majesté serait-elle assez bonne pour assurer elle-même le roi
de la vérité de ce que je viens de dire ?

Anne d'Autriche se leva ; elle avait hâte, elle aussi, d'être fixée à l'endroit des quarante
millions qui étaient la sourde pensée de tout le monde.

Anne d'Autriche sortie, Mazarin fit un grand effort, et se soulevant vers Colbert :

– Eh bien ! Colbert, dit-il, voilà deux jours malheureux ! voilà deux mortels jours, et,
tu le vois, rien n'est revenu de là-bas.

– Patience, monseigneur, dit Colbert.

– Es-tu fou, malheureux ! tu me conseilles la patience ! Oh ! en vérité, Colbert, tu te
moques de moi : je meurs, et tu me cries d'attendre !

–  Monseigneur, dit  Colbert  avec son sang-froid habituel,  il  est  impossible  que les
choses n'arrivent pas comme je l'ai dit. Sa Majesté vient vous voir, c'est qu'elle vous
rapporte elle-même la donation.

– Tu crois, toi ? Eh bien ! moi, au contraire, je suis sûr que Sa Majesté vient pour me
remercier.

Anne  d'Autriche  rentra  en  ce  moment ;  en  se  rendant  près  de  son  fils,  elle  avait
rencontré dans les antichambres un nouvel empirique. Il était question d'une poudre
qui devait sauver le cardinal. Anne d'Autriche apportait un échantillon de cette poudre.
Mais ce n'était point cela que Mazarin attendait, aussi ne voulait-il pas même jeter les
yeux dessus, assurant que la vie ne valait point toutes les peines qu'on prenait pour la
conserver. Mais, tout en proférant cet axiome philosophique, son secret, si longtemps
contenu, lui échappa enfin.
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– Là, madame, dit-il, là n'est point l'intéressant de la situation ; j'ai fait au roi, voici
tantôt deux jours, une petite donation ; jusqu'ici, par délicatesse sans doute, Sa Majesté
n'en a point voulu parler ; mais le moment arrive des explications et je supplie Votre
Majesté de me dire si le roi a quelques idées sur cette matière.

Anne d'Autriche fit un mouvement pour répondre : Mazarin l'arrêta.

– La vérité, madame, dit-il ; au nom du Ciel, la vérité ! Ne flattez pas un mourant d'un
espoir qui serait vain.

Là, il arrêta un regard de Colbert lui disant qu'il allait faire fausse route.

– Je sais, dit Anne d'Autriche, en prenant la main du cardinal ; je sais que vous avez
fait  généreusement,  non  pas  une  petite  donation,  comme  vous  dites  avec  tant  de
modestie, mais un don magnifique ; je sais combien il vous serait pénible que le roi…

Mazarin écoutait, tout mourant qu'il était, comme dix vivants n'eussent pu le faire.

– Que le roi ? reprit-il.

–  Que le roi,  continua Anne d'Autriche, n'acceptât  point de bon cœur ce que vous
offrez si noblement.

Mazarin  se  laissa  retomber  sur  l'oreiller  comme  Pantalon,  c'est-à-dire  avec  tout  le
désespoir de l'homme qui s'abandonne au naufrage, mais il conserva encore assez de
force et de présence d'esprit pour jeter à Colbert un de ces regards qui valent bien dix
sonnets, c'est-à-dire dix longs poèmes.

– N'est-ce pas, ajouta la reine, que vous eussiez considéré le refus du roi comme une
sorte d'injure ?

Mazarin roula sa tête sur l'oreiller sans articuler une seule syllabe.

La reine se trompa, ou feignit de se tromper, à cette démonstration.

– Aussi, reprit-elle, je l'ai circonvenu par de bons conseils, et comme certains esprits,
jaloux sans doute de la gloire que vous allez acquérir par cette générosité, s'efforçaient
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de prouver au roi qu'il devait refuser cette donation, j'ai lutté en votre faveur, et lutté si
bien, que vous n'aurez pas, je l'espère, cette contrariété à subir.

– Oh ! murmura Mazarin avec des yeux languissants, ah ! que voilà un service que je
n'oublierai pas une minute, pendant le peu d'heures qui me restent à vivre !

– Au reste, je dois le dire, continua Anne d'Autriche, ce n'est point sans peine que je
l'ai rendu à Votre Éminence.

– Ah ! peste ! je le crois. Oh !

– Qu'avez-vous, mon Dieu ?

– Il y a que je brûle.

– Vous souffrez donc beaucoup ?

– Comme un damné !

Colbert eût voulu disparaître sous les parquets.

– En sorte, reprit Mazarin, que Votre Majesté pense que le roi… (il s'arrêta quelques
secondes) que le roi, reprit-il après quelques secondes, vient ici pour me faire un petit
bout de compliment ?

– Je le crois, dit la reine.

Mazarin  foudroya  Colbert  de  son  dernier  regard.  En  ce  moment,  les  huissiers
annoncèrent le roi dans les antichambres pleines de monde. Cette annonce produisit un
remue-ménage dont Colbert  profita pour s'esquiver  par  la porte de la ruelle.  Anne
d'Autriche se leva, et debout attendit son fils. Louis XIV parut au seuil de la chambre,
les yeux fixés sur le moribond, qui ne prenait plus même la peine de se remuer pour
cette Majesté de laquelle il pensait n'avoir plus rien à attendre.

Un huissier roula un fauteuil près du lit. Louis salua sa mère, puis le cardinal, et s'assit.
La reine s'assit à son tour.
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Puis, comme le roi avait regardé derrière lui, l'huissier comprit ce regard, fit un signe
et ce qui restait de courtisans sous les portières s'éloigna aussitôt.

Le silence retomba dans la chambre avec les rideaux de velours. Le roi, encore très
jeune  et  très  timide  devant  celui  qui  avait  été  son  maître  depuis  sa  naissance,  le
respectait  encore bien plus dans cette suprême majesté  de la mort ;  il  n'osait  donc
entamer la conversation, sentant que chaque parole devait avoir une portée, non pas
seulement sur les choses de ce monde,  mais encore sur celles de l'autre. Quant au
cardinal,  il  n'avait  qu'une  pensée  en  ce  moment :  sa  donation.  Ce  n'était  point  la
douleur qui lui donnait cet air abattu et ce regard morne ; c'était l'attente devant de ce
remerciement qui allait sortir de la bouche du roi, et couper court à toute espérance de
restitution. Ce fut Mazarin qui rompit le premier le silence.

– Votre Majesté, dit-il, est venue s'établir à Vincennes ?

Louis fit un signe de tête.

– C'est une gracieuse faveur, continua Mazarin, qu'elle accorde à un mourant, et qui lui
rendra la mort plus douce.

–  J'espère, répondit le roi, que je viens visiter, non pas un mourant, mais un malade
susceptible de guérison.

Mazarin fit un mouvement de tête qui signifiait : « Votre Majesté est bien bonne, mais
j'en sais plus qu'elle là-dessus. »

– La dernière visite, dit-il, Sire, la dernière.

– S'il en était ainsi, monsieur le cardinal, dit Louis XIV, je viendrais une dernière fois
prendre les conseils d'un guide à qui je dois tout.

Anne d'Autriche était femme ; elle ne put retenir ses larmes. Louis se montra lui-même
fort ému, et Mazarin plus encore que ses deux hôtes, mais pour d'autres motifs.

Ici le silence recommença ; la reine essuya ses joues et Louis reprit de la fermeté.

– Je disais, poursuivit le roi, que je devais beaucoup à Votre Éminence.
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Les yeux du cardinal dévorèrent Louis XIV, car il sentait venir le moment suprême.

– Et, continua le roi, le principal objet de ma visite était un remerciement bien sincère
pour le dernier témoignage d'amitié que vous avez bien voulu m'envoyer.

Les joues du cardinal se  creusèrent  ses lèvres s'entrouvrirent  et  le plus lamentable
soupir qu'il eût jamais poussé se prépara à sortir de sa poitrine.

– Sire, dit-il, j'aurai dépouillé ma pauvre famille ; j'aurai ruiné tous les miens, ce qui
peut m'être imputé à mal ; mais au moins on ne dira pas que j'ai refusé de tout sacrifier
à mon roi.

Anne d'Autriche recommença ses pleurs.

– Cher monsieur Mazarin, dit le roi d'un ton plus grave qu'on n'eût dû l'attendre de sa
jeunesse, vous m'avez mal compris, à ce que je vois.

Mazarin se souleva sur son coude.

–  Il ne s'agit point ici de ruiner votre chère famille, ni de dépouiller vos serviteurs ;
oh ! non, cela ne sera point.

« Allons, il va me rendre quelque bribe, pensa Mazarin ; tirons donc le morceau le
plus large possible. »

« Le  roi  va  s'attendrir  et  faire  le  généreux,  pensa  la  reine ;  ne  le  laissons  pas
s'appauvrir, pareille occasion de fortune ne se représentera jamais. »

– Sire, dit tout haut le cardinal, ma famille est bien nombreuse et mes nièces vont être
bien privées, moi n'y étant plus.

– Oh ! s'empressa d'interrompre la reine, n'ayez aucune inquiétude à l'endroit de votre
famille,  cher  monsieur  Mazarin ;  nous  n'aurons  pas  d'amis  plus  précieux  que  vos
amis ; vos nièces seront mes enfants, les sœurs de Sa Majesté, et, s'il se distribue une
faveur en France, ce sera pour ceux que vous aimez.

« Fumée ! » pensa Mazarin, qui connaissait mieux que personne le fond que l'on peut
faire sur les promesses des rois. Louis lut la pensée du moribond sur son visage.
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– Rassurez-vous, cher monsieur de Mazarin, lui dit-il avec un demi sourire triste sous
son ironie, Mlles de Mazarin perdront en vous perdant leur bien le plus précieux ; mais
elles n'en resteront pas moins les plus riches héritières de France, et puisque vous avez
bien voulu me donner leur dot…

Le cardinal était haletant.

– Je la leur rends, continua Louis, en tirant de sa poitrine et en allongeant vers le lit du
cardinal le parchemin qui contenait la donation qui, depuis deux jours, avait soulevé
tant d'orages dans l'esprit de Mazarin.

–  Que vous avais-je dit, monseigneur ? murmura dans la ruelle une voix qui passa
comme un souffle.

–  Votre Majesté  me rend ma donation !  s'écria  Mazarin si  troublé par  la joie qu'il
oublia son rôle de bienfaiteur.

–  Votre  Majesté  rend les  quarante  millions !  s'écria  Anne d’Autriche,  si  stupéfaite
qu'elle oublia son rôle d'affligée.

–  Oui,  monsieur  le  cardinal,  oui,  madame,  répondit  Louis  XIV, en  déchirant  le
parchemin que Mazarin n'avait pas encore osé reprendre ; oui, j'anéantis cet acte qui
spoliait toute une famille ; le bien acquis par Son Éminence à mon service est son bien
et non le mien.

–  Mais, Sire, s'écria Anne d'Autriche, Votre Majesté songe-t-elle qu'elle n'a pas dix
mille écus dans ses coffres ?

– Madame, je viens de faire ma première action royale, et, je l'espère, elle inaugurera
dignement mon règne.

–  Ah !  Sire,  vous  avez  raison !  s'écria  Mazarin ;  c'est  véritablement  grand,  c'est
véritablement généreux, ce que vous venez de faire là !

Et il regardait, l'un après l'autre, les morceaux de l'acte épars sur son lit, pour se bien
assurer qu'on avait déchiré la minute et non pas une copie.
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Enfin, ses yeux rencontrèrent celui où se trouvait sa signature, et, la reconnaissant, il
se renversa tout pâmé sur son chevet.  Anne d'Autriche, sans force pour cacher ses
regrets, levait les mains et les yeux au ciel.

– Ah ! Sire, s'écria Mazarin, ah ! Sire, serez-vous béni ! Mon Dieu ! serez-vous aimé
par toute ma famille !… Per bacco ! si jamais un mécontentement vous venait de la
part des miens, Sire, froncez les sourcils et je sors de mon tombeau.

Cette pantalonnade ne produisit pas tout l'effet sur lequel avait compté Mazarin. Louis
avait  déjà  passé  à  des  considérations  d'un  ordre  plus  élevé ;  et,  quant  à  Anne
d'Autriche, ne pouvant supporter, sans s'abandonner à la colère qu'elle sentait gronder
en elle, et cette magnanimité de son fils et cette hypocrisie du cardinal, elle se leva et
sortit de la chambre, peu soucieuse de trahir ainsi son dépit.

Mazarin devina tout, et, craignant que Louis XIV ne revînt sur sa première décision, il
se mit, pour entraîner les esprits sur une autre voie, à crier comme plus tard devait le
faire Scapin, dans cette sublime plaisanterie que le morose et grondeur Boileau osa
reprocher  à  Molière.  Cependant,  peu  à  peu  les  cris  se  calmèrent,  et  quand  Anne
d'Autriche fut sortie de la chambre, ils s'éteignirent même tout à fait.

– Monsieur le cardinal, dit le roi, avez-vous maintenant quelque recommandation à me
faire ?

– Sire, répondit Mazarin, vous êtes déjà la sagesse même, la prudence en personne ;
quant à la générosité, je n'en parle pas : ce que vous venez de faire dépasse ce que les
hommes les plus généreux de l'antiquité et des temps modernes ont jamais fait.

Le roi demeura froid à cet éloge.

–  Ainsi, dit-il, vous vous bornez à un remerciement, monsieur, et votre expérience,
bien plus connue encore que ma sagesse, que ma prudence et que ma générosité, ne
vous fournit pas un avis amical qui me serve pour l'avenir ?

Mazarin réfléchit un moment.

– Vous venez, dit-il, de faire beaucoup pour moi, c'est-à-dire pour les miens, Sire.

– Ne parlons pas de cela, dit le roi.
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– Eh bien ! continua Mazarin, je veux vous rendre quelque chose en échange de ces
quarante millions que vous abandonnez si royalement.

Louis XIV fit un mouvement qui indiquait que toutes ces flatteries le faisaient souffrir.

– Je veux, reprit Mazarin, vous donner un avis ; oui, un avis, et un avis plus précieux
que ces quarante millions.

– Monsieur le cardinal ! interrompit Louis XIV.

– Sire, écoutez cet avis.

– J'écoute.

– Approchez-vous, Sire, car je m'affaiblis… Plus près, Sire, plus près.

Le roi se courba sur le lit du mourant.

–  Sire,  dit  Mazarin,  si  bas  que  le  souffle  de  sa  parole  arriva  seul  comme  une
recommandation du tombeau aux oreilles attentives du jeune roi… Sire,  ne prenez
jamais de Premier ministre.

Louis se redressa, étonné.

L'avis était une confession.

C'était un trésor, en effet, que cette confession sincère de Mazarin. Le legs du cardinal
au jeune roi se composait de sept paroles seulement ; mais ces sept paroles, Mazarin
l'avait dit, elles valaient quarante millions.

Louis en resta un instant étourdi.

Quant à Mazarin, il semblait avoir dit une chose toute naturelle.

–  Maintenant, à part votre famille, demanda le jeune roi, avez-vous quelqu'un à me
recommander, monsieur de Mazarin ?

Un petit grattement se fit entendre le long des rideaux de la ruelle.

Mazarin comprit.
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– Oui ! oui ! s'écria-t-il vivement ; oui, Sire ; je vous recommande un homme sage, un
honnête homme, un habile homme.

– Dites son nom, monsieur le cardinal.

–  Son nom vous est  presque inconnu encore, Sire :  c'est  celui de M. Colbert,  mon
intendant. Oh ! essayez de lui, ajouta Mazarin d'une voix accentuée ; tout ce qu'il m'a
prédit est arrivé ; il a du coup d'œil, et ne s'est jamais trompé, ni sur les choses, ni sur
les hommes, ce qui est bien plus surprenant encore. Sire, je vous dois beaucoup ; mais
je crois m'acquitter envers vous, en vous donnant M. Colbert.

– Soit, dit faiblement Louis XIV ; car, ainsi que le disait Mazarin, ce nom de Colbert
lui  était  bien inconnu, et  il  prenait  cet  enthousiasme du cardinal  pour le dire d'un
mourant.

Le cardinal était retombé sur son oreiller.

– Pour cette fois, adieu, Sire… adieu, murmura Mazarin… je suis las et j'ai encore un
rude chemin à faire avant de me présenter devant mon nouveau maître. Adieu, Sire.

Le jeune roi sentit des larmes dans ses yeux ; il se pencha sur le mourant, déjà à moitié
cadavre… puis il s'éloigna précipitamment.

Chapitre XLIX – La première apparition de Colbert

Toute la nuit se passa en angoisses communes, au mourant et au roi.

Le mourant attendait sa délivrance.

Le roi attendait sa liberté.

Louis ne se coucha point. Une heure après sa sortie de la chambre du cardinal, il sut
que le mourant, reprenant un peu de forces, s'était fait habiller, farder, peigner, et qu'il
avait voulu recevoir les ambassadeurs.

Pareil à Auguste, il considérait sans doute le monde comme un grand théâtre, et voulait
jouer proprement le dernier acte de sa comédie.
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Anne d'Autriche ne reparut plus chez le cardinal, elle n'avait plus rien à y faire. Les
convenances furent un prétexte à son absence. Au reste, le cardinal ne s'enquit point
d'elle : le conseil que la reine avait donné à son fils lui était resté sur le cœur. Vers
minuit,  encore  tout  fardé,  Mazarin  entra  en  agonie.  Il  avait  revu son testament  et
comme ce testament était l'expression exacte de sa volonté, et qu'il craignait qu'une
influence intéressée ne profitât de sa faiblesse pour faire changer quelque chose à ce
testament, il avait donné le mot d'ordre à Colbert, lequel se promenait dans le corridor
qui  conduisait  à  la  chambre  à  coucher  du  cardinal,  comme  la  plus  vigilante  des
sentinelles.  Le roi,  renfermé chez  lui,  dépêchait  toutes  les  heures  sa  nourrice  vers
l'appartement de Mazarin, avec ordre de lui rapporter le bulletin exact de la santé du
cardinal.

Après avoir appris que Mazarin s'était fait habiller, farder, peigner et avait reçu les
ambassadeurs,  Louis  apprit  que  l'on  commençait  pour  le  cardinal  les  prières  des
agonisants.

À une heure du matin, Guénaud avait essayé le dernier remède, dit remède héroïque.
C'était un reste des vieilles habitudes de ce temps d'escrime, qui allait disparaître pour
faire place à un autre temps,  que de croire que l'on pouvait garder contre la mort
quelque bonne botte secrète. Mazarin, après avoir pris le remède, respira pendant près
de dix minutes.

Aussitôt, il donna l'ordre que l'on répandît en tout lieu et tout de suite le bruit d'une
crise heureuse.

Le roi, à cette nouvelle, sentit passer comme une sueur froide sur son front : il avait
entrevu le jour de la liberté, l'esclavage lui paraissait plus sombre, et moins acceptable
que jamais.

Mais le bulletin qui suivit changea entièrement la face des choses.

Mazarin ne respirait plus du tout, et suivait à peine les prières que le curé de Saint-
Nicolas-des-Champs récitait auprès de lui. Le roi se remit à marcher avec agitation
dans sa chambre, et à consulter, tout en marchant, plusieurs papiers tirés d'une cassette,
dont seul il avait la clef.

Une troisième fois la nourrice retourna. M. de Mazarin venait de faire un jeu de mots
et d'ordonner que l'on revernît sa Flore du Titien.
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Enfin,  vers deux heures et demie du matin,  le roi ne put  résister  à l'accablement ;
depuis vingt-quatre heures, il ne dormait pas.

Le sommeil,  si puissant à son âge, s'empara donc de lui et le terrassa pendant une
heure environ.

Mais il ne se coucha point pendant cette heure ; il dormit sur son fauteuil.

Vers quatre heures, la nourrice, en rentrant dans la chambre, le réveilla.

– Eh bien ? demanda le roi.

–  Eh  bien !  mon  cher  Sire,  dit  la  nourrice  en  joignant  les  mains  avec  un  air  de
commisération, eh bien ! il est mort.

Le roi se leva d'un seul coup et comme si un ressort d'acier l'eût mis sur ses jambes.

– Mort ! s'écria-t-il.

– Hélas ! oui.

– Est-ce donc bien sûr ?

– Oui.

– Officiel ?

– Oui.

– La nouvelle en est-elle donnée ?

– Pas encore.

– Mais qui t'a dit, à toi, que le cardinal était mort ?

– M. Colbert.

– M. Colbert ?
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– Oui.

– Et lui-même était sûr de ce qu'il disait ?

– Il sortait de la chambre et avait tenu, pendant quelques minutes, une glace devant les
lèvres du cardinal.

– Ah ! fit le roi ; et qu'est-il devenu, M. Colbert ?

– Il vient de quitter la chambre de Son Éminence.

– Pour aller où ?

– Pour me suivre.

– De sorte qu'il est… ?

– Là, mon cher Sire, attendant à votre porte que votre bon plaisir soit de le recevoir.

Louis courut à la porte, l'ouvrit lui-même et aperçut dans le couloir Colbert debout et
attendant.

Le roi tressaillit à l'aspect de cette statue toute vêtue de noir.

Colbert, saluant avec un profond respect, fit deux pas vers Sa Majesté.

Louis rentra dans la chambre, en faisant à Colbert signe de le suivre.

Colbert entra. Louis congédia la nourrice qui ferma la porte en sortant.

Colbert se tint modestement debout près de cette porte.

–  Que venez-vous m'annoncer, monsieur ? dit Louis, fort troublé d'être ainsi surpris
dans sa pensée intime qu'il ne pouvait complètement cacher.

– Que M. le cardinal vient de trépasser, Sire, et que je vous apporte son dernier adieu.

Le roi demeura un instant pensif.
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Pendant cet instant, il regardait attentivement Colbert ; il était évident que la dernière
pensée du cardinal lui revenait à l'esprit.

– C'est vous qui êtes M. Colbert ? demanda-t-il.

– Oui, Sire.

– Fidèle serviteur de Son Éminence, à ce que Son Éminence m’a dit elle même ?

– Oui, Sire.

– Dépositaire d'une partie de ses secrets ?

– De tous.

–  Les amis et les serviteurs de Son Éminence défunte me seront chers, monsieur, et
j'aurai soin que vous soyez placé dans mes bureaux.

Colbert s'inclina.

– Vous êtes financier, monsieur, je crois.

– Oui, Sire.

– Et M. le cardinal vous employait à son économat ?

– J'ai eu cet honneur, Sire.

– Jamais vous ne fîtes personnellement rien pour ma maison, je crois.

–  Pardon, Sire ; c'est moi qui eus le bonheur de donner à M. le cardinal l'idée d'une
économie qui met trois cent mille francs par an dans les coffres de Sa Majesté.

– Quelle économie, monsieur ? demanda Louis XIV.

– Votre Majesté sait que les cent-suisses ont des dentelles d'argent de chaque côté de
leurs rubans ?

– Sans doute.
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–  Eh bien !  Sire,  c'est  moi  qui  ai  proposé que l'on mit  à ces rubans des dentelles
d'argent faux. Cela ne paraît point et cent mille écus font la nourriture d'un régiment
pendant le semestre, ou le prix de dix mille bons mousquets, ou la valeur d'une flûte de
dix canons prête à prendre la mer.

– C'est vrai, dit Louis XIV en considérant plus attentivement le personnage, et voilà,
par  ma  foi,  une  économie  bien  placée ;  d'ailleurs,  il  était  ridicule  que  des  soldats
portassent la même dentelle que portent des seigneurs.

– Je suis heureux d'être approuvé par Sa Majesté, dit Colbert.

– Est-ce là le seul emploi que vous teniez près du cardinal ? demanda le roi.

–  C'est  moi  que  Son  Éminence  avait  chargé  d'examiner  les  comptes  de  la
surintendance, Sire.

– Ah ! fit Louis XIV qui s'apprêtait à renvoyer Colbert et que ce mot arrêta ; ah ! c'est
vous  que  Son  Éminence  avait  chargé  de  contrôler  M. Fouquet.  Et  le  résultat  du
contrôle ?

– Est qu'il y a déficit, Sire ; mais si Votre Majesté daigne me permettre…

– Parlez, monsieur Colbert.

– Je dois donner à Votre Majesté quelques explications.

– Point du tout, monsieur ; c'est vous qui avez contrôlé ces comptes, donnez-m'en le
relevé.

– Ce sera facile, Sire. Vide partout, argent nulle part.

– Prenez-y garde, monsieur ; vous attaquez rudement la gestion de M. Fouquet, lequel,
à ce que j'ai entendu dire cependant, est un habile homme.

Colbert rougit, puis pâlit, car il sentit que, de ce moment, il entrait en lutte avec un
homme dont la puissance balançait presque la puissance de celui qui venait de mourir.
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– Oui, Sire, un très habile homme, répéta Colbert en s'inclinant.

–  Mais  si  M. Fouquet  est  un habile  homme et  que,  malgré  cette  habileté,  l'argent
manque, à qui la faute ?

– Je n'accuse pas, Sire, je constate.

–  C'est bien ; faites vos comptes et présentez-les-moi. Il y a déficit, dites vous ? Un
déficit peut être passager, le crédit revient, les fonds rentrent.

– Non, Sire.

– Sur cette année peut-être, je comprends cela ; mais sur l'an prochain ?

– L'an prochain, Sire, est mangé aussi ras que l'an qui court.

– Mais l'an d'après alors ?

– Comme l'an prochain.

– Que me dites-vous là, monsieur Colbert ?

– Je dis qu'il y a quatre années engagées d'avance.

– On fera un emprunt, alors.

– On en a fera trois, Sire.

– Je créerai des offices pour les faire résigner et l'on encaissera l'argent des charges.

–  Impossible,  Sire,  car  il  y  a  déjà  eu  créations  sur  créations  d'offices  dont  les
provisions  sont  livrées  en blanc,  en sorte  que les  acquéreurs  en jouissent  sans  les
remplir. Voilà pourquoi Votre Majesté ne peut résigner. De plus ; sur chaque traité,
M. le surintendant a donné un tiers de remise, en sorte que les peuples sont foulés sans
que Votre Majesté en profite.

Le roi fit un mouvement.
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– Expliquez-moi cela, monsieur Colbert.

– Que Votre Majesté formule clairement sa pensée, et me dise ce qu'elle désire que je
lui explique.

– Vous avez raison. La clarté, n'est-ce pas ?

– Oui, Sire, la clarté. Dieu est Dieu surtout parce qu'il a fait la lumière.

– Eh bien, par exemple, reprit Louis XIV, si aujourd’hui que M. le cardinal est mort et
que me voilà roi, si je voulais avoir de l'argent ?

– Votre Majesté n'en aurait pas.

– Oh ! voilà qui est étrange, monsieur ; comment, mon surintendant ne me trouverait
point d'argent ?

Colbert secoua sa grosse tête.

– Qu'est-ce donc ? dit le roi ; les revenus de l'État sont-ils donc obérés à ce point qu'ils
ne soient plus des revenus ?

– Oui, Sire, à ce point.

Le roi fronça le sourcil.

– Soit, dit-il ; j'assemblerai les ordonnances pour obtenir des porteurs un dégrèvement,
une liquidation à bon marché.

–  Impossible, car les ordonnances ont été converties en billets, lesquels billets, pour
commodité de rapport et facilité de transaction, sont coupés en tant de parts que l'on ne
peut plus reconnaître l'original.

Louis, fort agité, se promenait de long en large, le sourcil toujours froncé.

– Mais si cela était comme vous le dites, monsieur Colbert, fit-il en s'arrêtant tout d'un
coup, je serais ruiné avant même de régner ?

– Vous l'êtes en effet, Sire, repartit l'impassible aligneur de chiffres.
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– Mais cependant, monsieur, l'argent est quelque part ?

– Oui, Sire, et même pour commencer, j'apporte à Votre Majesté une note de fonds que
M. le cardinal Mazarin n'a pas voulu relater dans son testament, ni dans aucun acte
quelconque ; mais qu'il m'avait confiés, à moi.

– À vous ?

– Oui, Sire, avec injonction de les remettre à Votre Majesté.

– Comment ! outre les quarante millions du testament ?

– Oui, Sire.

– M. de Mazarin avait encore d'autres fonds ? Colbert s'inclina.

– Mais c'était donc un gouffre que cet homme ! murmura le roi. M. de Mazarin d'un
côté, M. Fouquet de l'autre ; plus de cent millions peut-être pour eux deux ! Cela ne
m'étonne point que mes coffres soient vides.

Colbert attendait sans bouger.

– Et la somme que vous m'apportez en vaut-elle la peine ? demanda le roi.

– Oui, Sire ; la somme est assez ronde.

– Elle s'élève ?

– À treize millions de livres, Sire.

– Treize millions ! s'écria Louis XIV en frissonnant de joie. Vous dites treize millions,
monsieur Colbert.

– J'ai dit treize millions, oui, Votre Majesté.

– Que tout le monde ignore ?

– Que tout le monde ignore.
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– Qui sont entre vos mains ?

– En mes mains, oui, Sire.

– Et que je puis avoir ?

– Dans deux heures.

– Mais où sont-ils donc ?

– Dans la cave d'une maison que M. le cardinal possédait en ville et qu'il veut bien me
laisser par une clause particulière de son testament.

– Vous connaissez donc le testament du cardinal ?

– J'en ai un double signé de sa main.

– Un double ?

– Oui, Sire, et le voici.

Colbert tira simplement l'acte de sa poche et le montra au roi.

Le roi lut l'article relatif à la donation de cette maison.

–  Mais,  dit-il,  il  n'est  question  ici  que  de  la  maison  et  nulle  part  l'argent  n'est
mentionné.

– Pardon, Sire, il l'est dans ma conscience.

– Et M. de Mazarin s'en est rapporté à vous ?

– Pourquoi pas, Sire ?

– Lui, l'homme défiant par excellence ?

– Il ne l'était pas pour moi, Sire, comme Votre Majesté peut le voir.
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Louis arrêta avec admiration son regard sur cette tête vulgaire, mais expressive.

– Vous êtes un honnête homme, monsieur Colbert, dit le roi.

– Ce n'est pas une vertu, Sire, c'est un devoir, répondit froidement Colbert.

– Mais, ajouta Louis XIV, cet argent n'est-il pas à la famille ?

– Si cet argent était à la famille, il serait porté au testament du cardinal comme le reste
de sa fortune. Si cet argent était à la famille, moi qui ai rédigé l'acte de donation fait en
faveur de Votre Majesté, j’eusse ajouté la somme de treize millions à celle de quarante
millions qu'on vous offrait déjà.

–  Comment !  s'écria  Louis  XIV, c'est  vous  qui  avez  rédigé  la  donation,  monsieur
Colbert ?

– Oui, Sire.

– Et le cardinal vous aimait ? ajouta naïvement le roi.

– J'avais répondu à Son Éminence que Votre Majesté n'accepterait point, dit Colbert de
ce même ton tranquille que nous avons dit et qui, même dans les habitudes de la vie,
avait quelque chose de solennel. Louis passa une main sur son front :

« Oh ! que je suis jeune, murmura-t-il tout bas, pour commander aux hommes ! »

Colbert attendait la fin de ce monologue intérieur. Il vit Louis relever la tête.

– À quelle heure enverrai-je l'argent à Votre Majesté ? demanda-t-il.

– Cette nuit, à onze heures. Je désire que personne ne sache que je possède cet argent.

Colbert ne répondit pas plus que si la chose n'avait point été dite pour lui.

– Cette somme est-elle en lingots ou en or monnayé ?

– En or monnayé, Sire.
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– Bien.

– Où l'enverrai-je ?

– Au Louvre. Merci, monsieur Colbert.

Colbert s'inclina et sortit.

– Treize millions ! s'écria Louis XIV lorsqu'il fut seul ; mais c'est un rêve !

Puis il laissa tomber son front dans ses mains, comme s'il dormait effectivement.

Mais, au bout d'un instant, il releva le front, secoua sa belle chevelure, se leva, et,
ouvrant violemment la fenêtre, il baigna son front brûlant dans l'air vif du matin qui lui
apportait l'âcre senteur des arbres et le doux parfum des fleurs.

Une  resplendissante  aurore  se  levait  à  l'horizon  et  les  premiers  rayons  du  soleil
inondèrent de flamme le front du jeune roi.

– Cette aurore est celle de mon règne, murmura Louis XIV, et est-ce un présage que
vous m'envoyez, Dieu tout-puissant ?…

Chapitre L – Le premier jour de la royauté de Louis XIV

Le matin, la mort du cardinal se répandit dans le château, et du château dans la ville.

Les ministres Fouquet, Lyonne et Letellier entrèrent dans la salle des séances pour
tenir conseil.

Le roi les fit mander aussitôt.

– Messieurs, dit-il, M. le cardinal a vécu. Je l'ai laissé gouverner mes affaires ; mais à
présent, j'entends les gouverner moi-même. Vous me donnerez vos avis quand je vous
les demanderai. Allez !

Les ministres se regardèrent avec surprise.  S'ils dissimulèrent  un sourire, ce fut un
grand effort,  car  ils  savaient  que le  prince,  élevé  dans  une  ignorance  absolue  des
affaires, se chargeait là, par amour-propre, d'un fardeau trop lourd pour ses forces.
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Fouquet prit congé de ses collègues sur l'escalier en leur disant :

– Messieurs, voilà bien de la besogne de moins pour nous.

Et il monta tout joyeux dans son carrosse. Les autres, un peu inquiets de la tournure
que prendraient les événements, s'en retournèrent ensemble à Paris.

Le roi, vers les dix heures, passa chez sa mère, avec laquelle il eut un entretien fort
particulier ; puis, après le dîner, il monta en voiture fermée et se rendit tout droit au
Louvre.  Là,  il  reçut  beaucoup  de  monde,  et  prit  un  certain  plaisir  à  remarquer
l'hésitation de tous et la curiosité de chacun.

Vers le soir, il commanda que les portes du Louvre fussent fermées, à l'exception d'une
seule, de celle qui donnait sur le quai. Il mit en sentinelle à cet endroit deux Cent-
Suisses qui ne parlaient pas un mot de français, avec consigne de laisser entrer tout ce
qui serait ballot, mais rien autre chose, et de ne laisser rien sortir.

À onze heures précises, il entendit le roulement d'un pesant chariot sous la voûte, puis
d'un autre, puis d'un troisième. Après quoi, la grille roula sourdement sur ses gonds
pour se refermer. Bientôt quelqu'un gratta de l'ongle à la porte du cabinet. Le roi alla
ouvrir lui-même, et il vit Colbert, dont le premier mot fut celui-ci :

– L'argent est dans la cave de Votre Majesté.

Louis descendit alors et alla visiter lui-même les barriques d'espèces, or et argent, que,
par les soins de Colbert, quatre hommes à lui venaient de rouler dans un caveau dont
le roi avait fait passer la clef à Colbert le matin même. Cette revue achevée, Louis
rentra chez lui, suivi de Colbert, qui n'avait pas réchauffé son immobile froideur du
moindre rayon de satisfaction personnelle.

–  Monsieur, lui dit le roi, que voulez-vous que je vous donne en récompense de ce
dévouement et de cette probité ?

– Rien absolument, Sire.

– Comment, rien ? pas même l'occasion de me servir ?
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– Votre Majesté ne me fournirait pas cette occasion que je ne la servirais pas moins. Il
m'est impossible de n'être pas le meilleur serviteur du roi.

– Vous serez intendant des finances, monsieur Colbert.

– Mais il y a un surintendant, Sire ?

– Justement.

– Sire, le surintendant est l'homme le plus puissant du royaume.

– Ah ! s'écria Louis en rougissant, vous croyez ?

– Il me broiera en huit jours, Sire ; car enfin, Votre Majesté me donne un contrôle pour
lequel la force est indispensable. Intendant sous un surintendant, c'est l'infériorité.

– Vous voulez des appuis… vous ne faites pas fond sur moi ?

– J'ai eu l'honneur de dire à Votre Majesté que M. Fouquet, du vivant de M. Mazarin,
était le second personnage du royaume ; mais voilà M. Mazarin mort, et M. Fouquet
est devenu le premier.

– Monsieur, je consens à ce que vous me disiez toutes choses aujourd'hui encore ; mais
demain, songez-y, je ne le souffrirai plus.

– Alors je serai inutile à Votre Majesté ?

– Vous l'êtes déjà, puisque vous craignez de vous compromettre en me servant.

– Je crains seulement d'être mis hors d'état de vous servir.

– Que voulez-vous alors ?

– Je veux que Votre Majesté me donne des aides dans le travail de l'intendance.

– La place perd de sa valeur ?

– Elle gagne de la sûreté.
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– Choisissez vos collègues.

– MM. Breteuil, Marin, Hervard.

– Demain, l'ordonnance paraîtra.

– Sire, merci !

– C'est tout ce que vous demandez ?

– Non, Sire ; encore une chose…

– Laquelle ?

– Laissez-moi composer une Chambre de justice.

– Pourquoi faire, cette Chambre de justice ?

– Pour juger les traitants et les partisans qui, depuis dix ans, ont mal versé.

– Mais… que leur fera-t-on ?

– On en pendra trois, ce qui fera rendre gorge aux autres.

– Je ne puis cependant commencer mon règne par des exécutions, monsieur Colbert.

– Au contraire, Sire, afin de ne pas le finir par des supplices.

Le roi ne répondit pas.

– Votre Majesté consent-elle ? dit Colbert.

– Je réfléchirai, monsieur.

– Il sera trop tard quand la réflexion sera faite.

– Pourquoi ?
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– Parce que nous avons affaire à des gens plus forts que nous, s'ils sont avertis.

– Composez cette Chambre de justice, monsieur.

– Je la composerai.

– Est-ce tout ?

– Non, Sire ; il y a encore une chose importante… Quels droits attache Votre Majesté à
cette intendance ?

– Mais… je ne sais… il y a des usages…

– Sire, j'ai besoin qu'à cette intendance soit dévolu le droit de lire la correspondance
avec l'Angleterre.

–  Impossible,  monsieur,  car  cette  correspondance  se  dépouille  au  conseil ;  M. le
cardinal lui-même le faisait.

– Je croyais que Votre Majesté avait déclaré ce matin qu'elle n'aurait plus de conseil.

– Oui, je l'ai déclaré.

– Que Votre Majesté alors veuille bien lire elle-même et toute seule ses lettres, surtout
celles d'Angleterre ; je tiens particulièrement à ce point.

– Monsieur, vous aurez cette correspondance et m'en rendrez compte.

– Maintenant, Sire, qu'aurai-je à faire des finances ?

– Tout ce que M. Fouquet ne fera pas.

– C'est là ce que je demandais à Votre Majesté. Merci, je pars tranquille.

Il partit en effet sur ces mots. Louis le regarda partir.

Colbert  n'était  pas  encore  à  cent  pas  du  Louvre  que  le  roi  reçut  un  courrier
d'Angleterre.  Après  avoir  regardé,  sondé  l'enveloppe,  le  roi  la  décacheta
précipitamment, et trouva tout d'abord une lettre du roi Charles II.

400



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

Voici ce que le prince anglais écrivait à son royal frère :

« Votre Majesté doit être fort inquiète de la maladie de M. le cardinal Mazarin ; mais
l'excès du danger ne peut que vous servir. Le cardinal est condamné par son médecin.
Je vous remercie de la gracieuse réponse que vous avez faite à ma communication
touchant lady Henriette Stuart, ma sœur, et dans huit jours la princesse partira pour
Paris avec sa cour.

« Il est doux pour moi de reconnaître la paternelle amitié que vous m'avez témoignée,
et de vous appeler plus justement encore mon frère. Il m'est doux, surtout, de prouver
à Votre Majesté combien je m'occupe de ce qui peut lui plaire. Vous faites sourdement
fortifier Belle-Île-en-Mer. C'est un tort. Jamais nous n'aurons la guerre ensemble. Cette
mesure ne m'inquiète pas ; elle m'attriste…

« Vous dépensez là des millions inutiles, dites-le bien à vos ministres, et croyez que
ma  police  est  bien  informée ;  rendez-moi,  mon  frère,  les  mêmes  services,  le  cas
échéant. »

Le roi sonna violemment, et son valet de chambre parut.

– M. Colbert sort d'ici et ne peut être loin… Qu'on l'appelle ! s’écria-t-il.

Le valet de chambre allait exécuter l'ordre, le roi l'arrêta.

– Non, dit-il, non… Je vois toute la trame de cet homme. Belle-Île est à M. Fouquet ;
Belle-Île  fortifiée,  c'est  une  conspiration  de  M. Fouquet… La  découverte  de  cette
conspiration,  c'est  la  ruine  du  surintendant,  et  cette  découverte  résulte  de  la
correspondance  d'Angleterre ;  voilà  pourquoi  Colbert  voulait  avoir  cette
correspondance. Oh ! je ne puis cependant mettre toute ma force sur cet homme ; il
n'est que la tête, il me faut le bras.

Louis poussa tout à coup un cri joyeux.

– J'avais, dit-il au valet de chambre, un lieutenant de mousquetaires ?

– Oui, Sire ; M. d'Artagnan.
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– Il a quitté momentanément mon service ?

– Oui, Sire.

– Qu'on me le trouve, et que demain il soit ici à mon lever.

Le valet de chambre s'inclina et sortit.

–  Treize  millions  dans  ma  cave,  dit  alors  le  roi ;  Colbert  tenant  ma  bourse  et
d'Artagnan portant mon épée : je suis roi !

Chapitre LI – Une passion

Le jour même de son arrivée, en revenant du Palais-Royal, Athos, comme nous l'avons
vu, rentra en son hôtel de la rue Saint-Honoré. Il y trouva le vicomte de Bragelonne
qui l'attendait dans sa chambre en faisant la conversation avec Grimaud.

Ce n'était pas une chose aisée que de causer avec le vieux serviteur ; deux hommes
seulement possédaient ce secret : Athos et d'Artagnan. Le premier y réussissait, parce
que Grimaud cherchait à le faire parler lui-même ; d'Artagnan, au contraire, parce qu'il
savait faire causer Grimaud.

Raoul était occupé à se faire raconter le voyage d'Angleterre, et Grimaud l'avait conté
dans tous ses détails avec un certain nombre de gestes et huit mots, ni plus ni moins.

Il avait d'abord indiqué, par un mouvement onduleux de la main, que son maître et lui
avaient traversé la mer.

– Pour quelque expédition ? avait demandé Raoul.

Grimaud, baissant la tête, avait répondu : Oui.

– Où M. le comte courut des dangers ? interrogea Raoul.

Grimaud haussa légèrement les épaules comme pour dire : « Ni trop ni trop »

– Mais encore, quels dangers ! insista Raoul.

402



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

Grimaud montra l'épée, il montra le feu et un mousquet pendu au mur.

– M. le comte avait donc là-bas un ennemi ? s'écria Raoul.

– Monck, répliqua Grimaud.

–  Il est étrange, continua Raoul, que M. le comte persiste à me regarder comme un
novice et à ne pas me faire partager l'honneur ou le danger de ces rencontres.

Grimaud sourit.

C'est à ce moment que revint Athos.

L'hôte lui éclairait l'escalier, et Grimaud, reconnaissant le pas de son maître, courut à
sa rencontre, ce qui coupa court à l'entretien.

Mais Raoul était lancé ; en voie d'interrogation, il ne s'arrêta pas, et, prenant les deux
mains du comte avec une tendresse vive, mais respectueuse :

– Comment se fait-il, monsieur, dit-il, que vous partiez pour un voyage dangereux sans
me dire adieu, sans me demander l'aide de mon épée, à moi qui dois être pour vous un
soutien, depuis que j'ai de la force ; à moi, que vous avez élevé comme un homme ?
Ah ! monsieur, voulez-vous donc m'exposer à cette cruelle épreuve de ne plus vous
revoir jamais ?

–  Qui  vous  a  dit,  Raoul,  que  mon  voyage  fut  dangereux ?  répliqua  le  comte  en
déposant son manteau et son chapeau dans les mains de Grimaud, qui venait de lui
dégrafer l'épée.

– Moi, dit Grimaud.

– Et pourquoi cela ? fit sévèrement Athos.

Grimaud s'embarrassait ; Raoul le prévint en répondant pour lui.

–  Il  est  naturel,  monsieur, que ce bon Grimaud me dise  la  vérité sur  ce qui  vous
concerne. Par qui serez-vous aimé, soutenu, si ce n'est par moi ?
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Athos ne répliqua point. Il fit un geste amical qui éloigna Grimaud, puis s'assit dans un
fauteuil, tandis que Raoul demeurait debout devant lui.

–  Toujours est-il, continua Raoul, que votre voyage était une expédition… et que le
fer, le feu vous ont menacé.

– Ne parlons plus de cela, vicomte, dit doucement Athos ; je suis parti vite, c'est vrai ;
mais le service du roi Charles II exigeait ce prompt départ. Quant à votre inquiétude,
je vous en remercie, et je sais que je puis compter sur vous… Vous n'avez manqué de
rien, vicomte, en mon absence ?

– Non, monsieur, merci.

–  J'avais ordonné à Blaisois de vous faire compter  cent pistoles au premier besoin
d'argent.

– Monsieur, je n'ai pas vu Blaisois.

– Vous vous êtes passé d'argent, alors !

– Monsieur, il me restait trente pistoles de la vente des chevaux que je pris lors de ma
dernière campagne, et M. le prince avait eu la bonté de me faire gagner deux cents
pistoles à son jeu, il y a trois mois.

– Vous jouez ?… Je n'aime pas cela, Raoul.

– Je ne joue jamais, monsieur ; c'est M. le prince qui m'a ordonné de tenir ses cartes à
Chantilly… un soir qu'il était venu un courrier du roi. J'ai obéi ; le gain de la partie,
M. le prince m'a commandé de le prendre.

– Est-ce que c'est une habitude de la maison, Raoul ? dit Athos en fronçant le sourcil.

– Oui, monsieur ; chaque semaine, M. le prince fait, sur une cause ou sur une autre, un
avantage pareil à l'un de ses gentilshommes. Il y a cinquante gentilshommes chez Son
Altesse ; mon tour s'est rencontré cette fois.

– Bien ! vous allâtes donc en Espagne ?
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– Oui, monsieur, je fis un fort beau voyage, et fort intéressant.

– Voilà un mois que vous êtes revenu ?

– Oui, monsieur.

– Et depuis ce mois ?

– Depuis ce mois…

– Qu'avez-vous fait ?

– Mon service, monsieur.

– Vous n'avez point été chez moi, à La Fère ? Raoul rougit.

Athos le regarda de son œil fixe et tranquille.

–  Vous auriez tort de ne pas me croire, dit Raoul, je rougis et je le sens bien ; c'est
malgré moi. La question que vous me faites l'honneur de m'adresser est de nature à
soulever en moi beaucoup d'émotions ;  je rougis donc, parce que je suis ému, non
parce que je mens.

– Je sais, Raoul, que vous ne mentez jamais.

– Non, monsieur.

– D'ailleurs, mon ami, vous auriez tort, ce que je voulais vous dire…

– Je le sais bien, monsieur ; vous voulez me demander si je n'ai pas été à Blois.

– Précisément.

– Je n'y suis pas allé ; je n'ai même pas aperçu la personne dont vous voulez me parler.

La voix de Raoul tremblait en prononçant ces paroles. Athos, souverain juge en toute
délicatesse, ajouta aussitôt :
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– Raoul, vous répondez avec un sentiment pénible ; vous souffrez.

– Beaucoup, monsieur ; vous m'avez défendu d'aller à Blois et de revoir Mlle de La
Vallière.

Ici le jeune homme s'arrêta. Ce doux nom, si charmant à prononcer, déchirait son cœur
en caressant ses lèvres.

–  Et j'ai  bien fait,  Raoul,  se hâta de dire Athos. Je ne suis pas un père barbare ni
injuste ; je respecte l'amour vrai ; mais je pense pour vous à un avenir… à un immense
avenir. Un règne nouveau va luire comme une aurore ; la guerre appelle le jeune roi
plein d'esprit chevaleresque. Ce qu'il faut à cette ardeur héroïque, c'est un bataillon de
lieutenants jeunes et libres, qui courent aux coups avec enthousiasme et tombent en
criant : « Vive le roi ! » au lieu de crier : « Adieu, ma femme !… » Vous comprenez
cela, Raoul. Tout brutal que paraisse être mon raisonnement, je vous adjure donc de
me croire et de détourner vos regards de ces premiers jours de jeunesse où vous prîtes
l'habitude d'aimer, jours de molle insouciance qui attendrissent le cœur et le rendent
incapable de contenir ces fortes liqueurs amères qu'on appelle la gloire et l'adversité.
Ainsi, Raoul, je vous le répète, voyez dans mon conseil le seul désir de vous être utile,
la seule ambition de vous voir prospérer. Je vous crois capable de devenir un homme
remarquable ; marchez seul, vous marcherez mieux et plus vite.

– Vous avez commandé, monsieur, répliqua Raoul, j'obéis.

–  Commandé !  s'écria  Athos.  Est-ce  ainsi  que  vous  me  répondez !  Je  vous  ai
commandé !  Oh !  vous  détournez  mes  paroles,  comme  vous  méconnaissez  mes
intentions ! je n'ai pas commandé, j'ai prié.

–  Non  pas,  monsieur,  vous  avez  commandé,  dit  Raoul  avec  opiniâtreté…  mais
n'eussiez-vous fait qu'une prière, votre prière est encore plus efficace qu'un ordre. Je
n'ai pas revu Mlle de La Vallière.

– Mais vous souffrez ! vous souffrez ! insista Athos.

Raoul ne répondit pas.

– Je vous trouve pâli, je vous trouve attristé… Ce sentiment est donc bien fort !
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– C'est une passion, répliqua Raoul.

– Non… une habitude.

– Monsieur, vous savez que j'ai voyagé beaucoup, que j'ai passé deux ans loin d'elle…
Toute habitude se peut rompre en deux années, je crois… Eh bien ! au retour, j'aimais,
non pas davantage, c'est impossible, mais autant. Mlle de La Vallière est pour moi la
compagne par excellence ;  mais vous êtes pour moi  Dieu sur la terre… À vous je
sacrifierai tout.

– Vous auriez tort, dit Athos ; je n'ai plus aucun droit sur vous. L'âge vous a émancipé ;
vous n'avez plus même besoin de mon consentement. D'ailleurs, le consentement, je
ne le refuserai pas, après tout ce que vous venez de me dire. Épousez Mlle de La
Vallière, si vous le voulez.

Raoul fit un mouvement, puis soudain :

– Vous êtes bon, monsieur, dit-il, et votre concession me pénètre de reconnaissance ;
mais je n'accepterai pas.

– Voilà que vous refusez, à présent ?

– Oui, monsieur.

– Je ne vous en témoignerai rien, Raoul.

– Mais vous avez au fond du cœur une idée contre ce mariage. Vous ne me l'avez pas
choisi.

– C'est vrai.

– Il suffit pour que je ne persiste pas : j'attendrai.

– Prenez-y garde, Raoul ! ce que vous dites est sérieux.

– Je le sais bien, monsieur ; j'attendrai, vous dis-je.
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– Quoi ! que je meure ? fit Athos très ému.

– Oh ! monsieur ! s'écria Raoul avec des larmes dans la voix, est-il possible que vous
me déchiriez le cœur ainsi, à moi qui ne vous ai pas donné un sujet de plainte ?

–  Cher  enfant,  c'est  vrai,  murmura  Athos  en  serrant  violemment  ses  lèvres  pour
comprimer  l'émotion  dont  il  n'allait  plus  être  maître.  Non,  je  ne  veux  point  vous
affliger ; seulement, je ne comprends pas ce que vous attendrez… Attendrez-vous que
vous n'aimiez plus ?

– Ah ! pour cela, non, monsieur ; j'attendrai que vous changiez d'avis.

–  Je  veux faire  une épreuve,  Raoul ;  je  veux voir  si  Mlle  de  La Vallière  attendra
comme vous.

– Je l'espère, monsieur.

–  Mais,  prenez  garde,  Raoul !  si  elle  n'attendait  pas !  Ah !  vous  êtes  si  jeune,  si
confiant, si loyal… les femmes sont changeantes.

– Vous ne m'avez jamais dit de mal des femmes, monsieur ; jamais vous n'avez eu à
vous en plaindre ; pourquoi vous en plaindre à moi, à propos de Mlle de La Vallière ?

–  C'est  vrai,  dit  Athos en baissant  les yeux… jamais je ne vous ai dit  de mal  des
femmes ; jamais je n'ai eu à me plaindre d'elles ; jamais Mlle de La Vallière n'a motivé
un  soupçon ;  mais  quand  on  prévoit,  il  faut  aller  jusqu'aux  exceptions,  jusqu'aux
improbabilités ! Si, dis-je, Mlle de La Vallière ne vous attendait pas ?

– Comment cela, monsieur ?

– Si elle tournait ses vues d'un autre côté ?

– Ses regards sur un autre homme, voulez-vous dire ? fit Raoul pâle d'angoisse.

– C'est cela.
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– Eh bien ! monsieur, je tuerais cet homme, dit simplement Raoul, et tous les hommes
que Mlle de La Vallière choisirait, jusqu'à ce qu’un d'entre eux m'eût tué ou jusqu'à ce
que Mlle de La Vallière m'eût rendu son cœur.

Athos tressaillit.

– Je croyais, reprit-il d'une voix sourde, que vous m'appeliez tout à l'heure votre dieu,
votre loi en ce monde ?

– Oh ! dit Raoul tremblant, vous me défendriez le duel ?

– Si je le défendais, Raoul ?

– Vous me défendriez d'espérer, monsieur, et, par conséquent, vous ne me défendriez
pas de mourir.

Athos  leva  les  yeux sur  le  vicomte.  Il  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  sombre
inflexion, qu'accompagnait le plus sombre regard.

– Assez, dit Athos après un long silence, assez sur ce triste sujet, où tous deux nous
exagérons.  Vivez  au  jour  le  jour,  Raoul ;  faites  votre  service,  aimez  Mlle  de  La
Vallière, en un mot, agissez comme un homme, puisque vous avez l'âge d'homme ;
seulement, n'oubliez pas que je vous aime tendrement et que vous prétendez m'aimer.

– Ah ! monsieur le comte ! s'écria Raoul en pressant la main d'Athos sur son cœur.

–  Bien, cher enfant ; laissez-moi, j'ai besoin de repos. À propos, M. d'Artagnan est
revenu d'Angleterre avec moi ; vous lui devez une visite.

– J'irai la lui rendre, monsieur, avec une bien grande joie ; j'aime tant M. d'Artagnan !

– Vous avez raison : c'est un honnête homme et un brave cavalier.

– Qui vous aime ! dit Raoul.

– J'en suis sûr… Savez-vous son adresse ?

–  Mais au Louvre, au Palais-Royal, partout où est le roi. Ne commande-t-il pas les
mousquetaires ?
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– Non, pour le moment, M. d'Artagnan est en congé ; il se repose…

– Ne le cherchez donc pas aux postes de son service. Vous aurez de ses nouvelles chez
un certain M. Planchet.

– Son ancien laquais ?

– Précisément, devenu épicier.

– Je sais ; rue des Lombards ?

– Quelque chose comme cela… Ou rue des Arcis.

– Je trouverai, monsieur, je trouverai.

–  Vous lui direz mille choses tendres de ma part et l'amènerez dîner avec moi avant
mon départ pour La Fère.

– Oui, monsieur.

– Bonsoir, Raoul !

–  Monsieur,  je  vous  vois  un  ordre  que  je  ne  vous  connaissais  pas ;  recevez  mes
compliments.

– La Toison ?… c'est vrai… Hochet, mon fils… qui n'amuse même plus un vieil enfant
comme moi… Bonsoir, Raoul !

Chapitre LII – La leçon de M. d'Artagnan

Raoul  ne  trouva  pas  le  lendemain  M. d'Artagnan,  comme  il  l'avait  espéré.  Il  ne
rencontra que Planchet, dont la joie fut vive en revoyant ce jeune homme, et qui sut lui
faire deux ou trois compliments guerriers qui ne sentaient pas du tout l'épicerie. Mais
comme Raoul revenait de Vincennes, le lendemain, ramenant cinquante dragons que
lui avait confiés M. le prince, il aperçut, sur la place Baudoyer, un homme qui, le nez
en l'air, regardait une maison comme on regarde un cheval qu'on a envie d'acheter. Cet
homme,  vêtu  d'un  costume  bourgeois  boutonné  comme  un  pourpoint  de  militaire,
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coiffé d'un tout petit chapeau, et portant au côté une longue épée garnie de chagrin,
tourna la tête aussitôt qu'il entendit le pas des chevaux, et cessa de regarder la maison
pour voir les dragons. C'était tout simplement M. d'Artagnan ; M. d'Artagnan à pied ;
d'Artagnan les mains derrière le dos, qui passait une petite revue des dragons après
avoir passé une revue des édifices. Pas un homme, pas une aiguillette, pas un sabot de
cheval  n'échappa  à  son  inspection.  Raoul  marchait  sur  les  flancs  de  sa  troupe ;
d'Artagnan l'aperçut le dernier.

– Eh ! fit-il, eh ! mordioux !

– Je ne me trompe pas ? dit Raoul en poussant son cheval.

– Non, tu ne te trompes pas ; bonjour ! répliqua l'ancien mousquetaire.

Et Raoul vint serrer avec effusion la main de son vieil ami.

–  Prends garde, Raoul, dit  d'Artagnan, le deuxième cheval du cinquième rang sera
déferré avant le pont Marie ; il n'a plus que deux clous au pied de devant hors montoir.

– Attendez-moi, dit Raoul, je reviens.

– Tu quittes ton détachement ?

– Le cornette est là pour me remplacer.

– Tu viens dîner avec moi ?

– Très volontiers monsieur d'Artagnan.

– Alors fais vite, quitte ton cheval ou fais-m'en donner un.

– J'aime mieux revenir à pied avec vous.

Raoul se hâta d'aller prévenir le cornette, qui prit rang à sa place ; puis il mit pied à
terre,  donna  son  cheval  à  l'un  des  dragons,  et,  tout  joyeux,  prit  le  bras  de
M. d'Artagnan, qui le considérait depuis toutes ces évolutions avec la satisfaction d'un
connaisseur.
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– Et tu viens de Vincennes ? dit-il d'abord.

– Oui, monsieur le chevalier.

– Le cardinal ?…

– Est bien malade ; on dit même qu'il est mort.

–  Es-tu bien avec M. Fouquet ? demanda d'Artagnan, montrant,  par  un dédaigneux
mouvement d'épaules, que cette mort de Mazarin ne l'affectait pas outre mesure.

– Avec M. Fouquet ? dit Raoul. Je ne le connais pas.

– Tant pis, tant pis, car un nouveau roi cherche toujours à se faire des créatures.

– Oh ! le roi ne me veut pas de mal, répondit le jeune homme.

–  Je  ne  parle  pas  de  la  couronne,  dit  d'Artagnan,  mais  du  roi…  Le  roi,  c'est
M. Fouquet,  à  présent  que  le  cardinal  est  mort.  Il  s'agit  d'être  très  bien  avec
M. Fouquet, si tu ne veux pas moisir toute ta vie comme j'ai moisi… Il est vrai que tu
as d'autres protecteurs, fort heureusement.

– M. le prince, d'abord.

– Usé, usé, mon ami.

– M. le comte de La Fère.

–  Athos ?  oh !  c'est  différent ;  oui,  Athos… et  si  tu  veux faire  un bon chemin  en
Angleterre, tu ne peux mieux t'adresser. Je te dirai même, sans trop de vanité, que moi-
même j'ai quelque crédit à la cour de Charles II. Voilà un roi, à la bonne heure !

– Ah ! fit Raoul avec la curiosité naïve des jeunes gens bien nés qui entendent parler
l'expérience et la valeur.

– Oui, un roi qui s'amuse, c'est vrai, mais qui a su mettre l'épée à la main et apprécier
les hommes utiles. Athos est bien avec Charles II. Prends-moi du service par là, et
laisse un peu les cuistres de traitants qui volent aussi bien avec des mains françaises
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qu'avec des doigts italiens ; laisse le petit pleurard de roi, qui va nous donner un règne
de François II. Sais-tu l'histoire, Raoul ?

– Oui, monsieur le chevalier.

– Tu sais que François II avait toujours mal aux oreilles, alors ?

– Non, je ne le savais pas.

– Que Charles IX avait toujours mal à la tête ?

– Ah !

– Et Henri III toujours mal au ventre ?

Raoul se mit à rire.

– Eh bien ! mon cher ami, Louis XIV a toujours mal au cœur ; c'est déplorable à voir,
qu'un roi soupire du soir au matin, et ne dise pas une fois dans la journée : « Ventre-
saint-gris ! » ou « Corne de bœuf ! », quelque chose qui réveille, enfin.

–  C'est pour cela, monsieur le chevalier, que vous avez quitté le service ? demanda
Raoul.

– Oui.

– Mais vous-même, cher monsieur d'Artagnan, vous jetez le manche après la cognée ;
vous ne ferez pas fortune.

– Oh ! moi, répliqua d'Artagnan d'un ton léger, je suis fixé. J'avais quelque bien de ma
famille.

Raoul le regarda. La pauvreté de d'Artagnan était proverbiale. Gascon, il enchérissait,
par le guignon, sur toutes les gasconnades de France et de Navarre ; Raoul, cent fois,
avait entendu nommer Job et d'Artagnan, comme on nomme les jumeaux Romulus et
Remus. D'Artagnan surprit ce regard d'étonnement.

– Et puis ton père t'aura dit que j'avais été en Angleterre ?
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– Oui, monsieur le chevalier.

– Et que j'avais fait là une heureuse rencontre ?

– Non, monsieur, j'ignorais cela.

– Oui, un de mes bons amis, un très grand seigneur, le vice-roi d'Écosse et d'Irlande,
m'a fait retrouver un héritage.

– Un héritage ?

– Assez rond.

– En sorte que vous êtes riche ?

– Peuh !…

– Recevez mes bien sincères compliments.

– Merci… Tiens, voici ma maison.

– Place de Grève ?

– Oui ; tu n'aimes pas ce quartier ?

– Au contraire : l'eau est belle à voir… Oh ! la jolie maison antique !

– L'Image-de-Notre-Dame, c'est un vieux cabaret que j'ai transformé en maison depuis
deux jours.

– Mais le cabaret est toujours ouvert ?

– Pardieu !

– Et vous, où logez-vous ?

– Moi, je loge chez Planchet.
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– Vous m'avez dit tout à l'heure : « Voici ma maison ! »

– Je l'ai dit parce que c'est ma maison en effet… j'ai acheté cette maison.

– Ah ! fit Raoul.

– Le denier dix, mon cher Raoul ; une affaire superbe !… J'ai acheté la maison trente
mille livres : elle a un jardin sur la rue de la Mortellerie ; le cabaret se loue mille livres
avec le premier étage ; le grenier, ou second étage, cinq cents livres.

– Allons donc !

– Sans doute.

– Un grenier cinq cents livres ? Mais ce n'est pas habitable.

– Aussi ne l'habite-t-on pas ; seulement, tu vois que ce grenier a deux fenêtres sur la
place.

– Oui, monsieur.

– Eh bien ! chaque fois qu'on roue, qu'on pend, qu'on écartèle ou qu'on brûle, les deux
fenêtres se louent jusqu'à vingt pistoles.

– Oh ! fit Raoul avec horreur.

– C'est dégoûtant, n'est-ce pas ? dit d'Artagnan.

– Oh ! répéta Raoul.

– C'est dégoûtant, mais c'est comme cela… Ces badauds de Parisiens sont parfois de
véritables anthropophages. Je ne conçois pas que des hommes, des chrétiens, puissent
faire de pareilles spéculations.

– C'est vrai.
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– Quant à moi, continua d'Artagnan, si j'habitais cette maison, je fermerais, les jours
d'exécution, jusqu'aux trous de serrures ; mais je ne l'habite pas.

– Et vous louez cinq cents livres ce grenier ?

– Au féroce cabaretier qui le sous-loue lui-même… Je disais donc quinze cents livres.

– L'intérêt naturel de l'argent, dit Raoul, au denier cinq.

– Juste. Il me reste le corps de logis du fond : magasins, logements et caves inondées
chaque hiver, deux cents livres, et le jardin, qui est très beau, très bien planté, très
enfoui sous les murs et sous l'ombre du portail de Saint Gervais et Saint-Protais, treize
cents livres.

– Treize cents livres ! mais c'est royal.

–  Voici  l'histoire.  Je  soupçonne  fort  un  chanoine  quelconque  de  la  paroisse  (ces
chanoines sont des Crésus), je le soupçonne donc d'avoir loué ce jardin pour y prendre
ses ébats. Le locataire a donné pour nom M. Godard… C'est un faux nom ou un vrai
nom ; s'il est vrai, c'est un chanoine ; s'il est faux, c'est quelque inconnu ; pourquoi le
connaîtrais-je ? Il paie toujours d'avance. Aussi j'avais cette idée tout à l'heure, quand
je t'ai rencontré, d'acheter, place Baudoyer, une maison dont les derrières se joindraient
à mon jardin, et feraient une magnifique propriété. Tes dragons m'ont distrait de mon
idée. Tiens, prenons la rue de la Vannerie : nous allons droit chez maître Planchet.

D'Artagnan pressa le pas et amena en effet Raoul chez Planchet, dans une chambre
que l'épicier avait cédée à son ancien maître. Planchet était sorti, mais le dîner était
servi. Il y avait chez cet épicier un reste de la régularité, de la ponctualité militaire.

D'Artagnan remit Raoul sur le chapitre de son avenir.

– Ton père te tient sévèrement ? dit-il.

– Justement, monsieur le chevalier.

– Oh ! je sais qu'Athos est juste, mais serré, peut-être ?

– Une main royale, monsieur d'Artagnan.
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–  Ne  te  gêne  pas,  garçon,  si  jamais  tu  as  besoin  de  quelques  pistoles,  le  vieux
mousquetaire est là.

– Cher monsieur d'Artagnan…

– Tu joues bien un peu ?

– Jamais.

–  Heureux en femmes, alors ?… Tu rougis… Oh ! petit Aramis, va ! Mon cher, cela
coûte encore plus cher que le jeu. Il est vrai qu’on se bat quand on a perdu, c'est une
compensation.  Bah !  le  petit  pleurard  de  roi  fait  payer  l'amende  aux  gens  qui
dégainent. Quel règne, mon pauvre Raoul, quel règne ! Quand on pense que de mon
temps on assiégeait les mousquetaires dans les maisons, comme Hector et Priam dans
la ville de Troie ; et alors les femmes pleuraient, et alors les murailles riaient, et alors
cinq cents gredins battaient des mains et criaient : « Tue ! Tue ! » quand il ne s'agissait
pas d'un mousquetaire ! Mordioux ! vous ne verrez pas cela vous autres.

– Vous tenez rigueur au roi, cher monsieur d'Artagnan, et vous le connaissez à peine.

–  Moi ?  Écoute,  Raoul :  jour  par  jour,  heure  par  heure,  prends  bien  note  de  mes
paroles, je te prédis ce qu'il fera. Le cardinal mort, il pleurera ; bien : c'est ce qu'il fera
de moins niais, surtout s'il n'en pense pas une larme.

– Ensuite ?

– Ensuite, il se fera faire une pension par M. Fouquet et s'en ira composer des vers à
Fontainebleau pour des Mancini quelconques à qui la reine arrachera les yeux. Elle est
espagnole, vois-tu, la reine, et elle a pour belle-mère Mme Anne d'Autriche. Je connais
cela, moi, les Espagnoles de la maison d'Autriche.

– Ensuite ?

–  Ensuite, après avoir fait  arracher les galons d'argent  de ses Suisses parce que la
broderie coûte trop cher, il mettra les mousquetaires à pied, parce que l'avoine et le
foin du cheval coûtent cinq sols par jour.
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– Oh ! ne dites pas cela.

– Que m'importe ! je ne suis plus mousquetaire, n'est-ce pas ? Qu'on soit à cheval, à
pied, qu'on porte une lardoire, une broche, une épée ou rien, que m'importe ?

– Cher monsieur d'Artagnan, je vous en supplie, ne me dites plus de mal du roi… Je
suis presque à son service, et mon père m'en voudrait beaucoup d'avoir entendu, même
de votre bouche, des paroles offensantes pour Sa Majesté.

– Ton père ?… Eh ! c'est un chevalier de toute cause véreuse. Pardieu ! oui, ton père
est un brave, un César, c'est vrai ; mais un homme sans coup d'œil.

– Allons, bon ! chevalier, dit Raoul en riant, voilà que vous allez dire du mal de mon
père,  de  celui  que  vous  appeliez  le  grand  Athos ;  vous  êtes  en  veine  méchante
aujourd'hui, et la richesse vous rend aigre, comme les autres la pauvreté.

– Tu as, pardieu, raison ; je suis un bélître, et je radote ; je suis un malheureux vieilli,
une corde à fourrage effilée, une cuirasse percée, une botte sans semelle, un éperon
sans molette ; mais fais-moi un plaisir, dis moi une seule chose.

– Quelle chose, cher monsieur d'Artagnan ?

– Dis-moi ceci : « Mazarin était un croquant. »

– Il est peut-être mort.

– Raison de plus ; je dis était ; si je n'espérais pas qu'il fût mort, je te prierais de dire :
« Mazarin est un croquant. » Dis, voyons, dis, pour l'amour de moi.

– Allons, je le veux bien.

– Dis !

– Mazarin était un croquant, dit Raoul en souriant au mousquetaire, qui s'épanouissait
comme en ses beaux jours.

–  Un moment,  fit  celui-ci.  Tu as dit  la  première proposition ;  voici  la conclusion.
Répète, Raoul, répète : « Mais je regretterais Mazarin. »
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– Chevalier !

–  Tu ne veux pas le dire,  je  vais le dire deux fois pour toi… Mais tu regretterais
Mazarin.

Ils riaient encore et discutaient cette rédaction d'une profession de principes, quand un
des garçons épiciers entra.

– Une lettre, monsieur, dit-il, pour M. d'Artagnan.

– Merci… Tiens !… s'écria le mousquetaire.

– L'écriture de M. le comte, dit Raoul.

– Oui, oui.

Et d'Artagnan décacheta.

« Cher  ami,  disait  Athos,  on  vient  de  me  prier  de  la  part  du  roi  de  vous  faire
chercher… »

– Moi ? dit d'Artagnan, laissant tomber le papier sous la table.

Raoul le ramassa et continua de lire tout haut : « Hâtez-vous… Sa Majesté a grand
besoin de vous parler, et vous attend au Louvre. »

– Moi ? répéta encore le mousquetaire.

– Hé ! hé ! dit Raoul.

– Oh ! oh ! répondit d'Artagnan. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Chapitre LIII – Le roi

Le premier mouvement de surprise passé, d'Artagnan relut encore le billet d'Athos.

– C'est étrange, dit-il, que le roi me fasse appeler.
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–  Pourquoi,  dit  Raoul,  ne croyez-vous pas,  monsieur, que le roi doive regretter un
serviteur tel que vous ?

– Oh ! oh ! s'écria l'officier en riant du bout des dents, vous me la donnez belle, maître
Raoul. Si le roi m'eût regretté, il ne m'eût pas laissé partir. Non, non, je vois là quelque
chose de mieux, ou de pis, si vous voulez.

– De pis ! Quoi donc, monsieur le chevalier ?

– Tu es jeune, tu es confiant, tu es admirable… Comme je voudrais être encore où tu
en es ! Avoir vingt-quatre ans, le front uni ou le cerveau vide de tout, si ce n'est de
femmes, d'amour ou de bonne intentions… Oh ! Raoul ! tant que tu n'auras pas reçu
les sourires des rois et les confidences des reines ; tant que tu n'auras pas eu deux
cardinaux tués sous toi, l'un tigre, l'autre renard ; tant que tu n'auras pas… Mais à quoi
bon toutes ces niaiseries ? Il faut nous quitter, Raoul !

– Comme vous me dites cela ! Quel air grave !

– Eh ! mais la chose en vaut la peine… Écoute-moi : j'ai une belle recommandation à
te faire.

– J'écoute, cher monsieur d'Artagnan.

– Tu vas prévenir ton père de mon départ.

– Vous partez ?

–  Pardieu !… Tu lui diras que je suis passé en Angleterre et que j'habite ma petite
maison de plaisance.

– En Angleterre, vous !… Et les ordres du roi ?

– Je te trouve de plus en plus naïf : tu te figures que je vais comme cela me rendre au
Louvre et me remettre à la disposition de ce petit louveteau couronné ?

– Louveteau ! le roi ? Mais, monsieur le chevalier, vous êtes fou.
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– Je ne fus jamais si sage, au contraire. Tu ne sais donc pas ce qu'il veut faire de moi,
ce digne fils de Louis le Juste ?… Mais, mordioux ! c'est de la politique…Il veut me
faire embastiller purement et simplement, vois-tu.

– À quel propos ? s'écria Raoul effaré de ce qu'il entendait.

– À propos de ce que je lui ai dit un certain jour à Blois… J'ai été vif ; il s'en souvient.

– Vous lui avez dit ?

– Qu'il était un ladre, un polisson, un niais.

–  Ah ! mon Dieu !… dit Raoul ; est-il possible que de pareils mots soient sortis de
votre bouche ?

–  Peut-être que je ne te donne pas la lettre de mon discours, mais au moins je t'en
donne le sens.

– Mais le roi vous eût fait arrêter tout de suite !

– Par qui ? C'était moi qui commandais les mousquetaires : il eût fallu me commander
à moi-même de me conduire en prison ;  je n'y eusse jamais consenti ; je me fusse
résisté  à  moi-même…  Et  puis  j'ai  passé  en  Angleterre…  plus  de  d'Artagnan…
Aujourd'hui, le cardinal est mort ou à peu près : on me sait à Paris ; on met la main sur
moi.

– Le cardinal était donc votre protecteur ?

– Le cardinal me connaissait ; il savait de moi certaines particularités ; j'en savais de
lui certaines aussi : nous nous apprécions mutuellement… Et puis, en rendant son âme
au diable, il aura conseillé à Anne d'Autriche de me faire habiter en lieu sûr. Va donc
trouver ton père, conte-lui le fait, et adieu !

–  Mon  cher  monsieur  d'Artagnan,  dit  Raoul  tout  ému  après  avoir  regardé  par  la
fenêtre, vous ne pouvez pas même fuir.

– Pourquoi donc ?
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– Parce qu'il y a en bas un officier des Suisses qui vous attend.

– Eh bien ?

– Eh bien ! il vous arrêtera.

D'Artagnan partit d'un éclat de rire homérique.

– Oh ! je sais bien que vous lui résisterez, que vous le combattrez même ; je sais bien
que vous serez vainqueur ; mais c'est de la rébellion, cela, et vous êtes officier vous-
même, sachant ce que c'est que la discipline.

– Diable d'enfant ! comme c'est élevé, comme c'est logique ! grommela d'Artagnan.

– Vous m'approuvez, n'est-ce pas ?

– Oui. Au lieu de passer par la rue où ce benêt m'attend, je vais m'esquiver simplement
par les derrières. J'ai un cheval à l'écurie ; il est bon ; je le crèverai, mes moyens me le
permettent, et, de cheval crevé en cheval crevé, j'arriverai à Boulogne en onze heures ;
je sais le chemin… Ne dis plus qu'une chose à ton père.

– Laquelle ?

– C'est que… ce qu'il sait bien est placé chez Planchet, sauf un cinquième, et que…

– Mais, mon cher monsieur d'Artagnan, prenez bien garde ; si vous fuyez, on va dire
deux choses.

– Lesquelles, cher ami ?

– D'abord, que vous avez eu peur.

– Oh ! qui donc dira cela ?

– Le roi tout le premier.

– Eh bien ! mais… il dira la vérité. J'ai peur.
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– La seconde, c'est que vous vous sentiez coupable.

– Coupable de quoi ?

– Mais des crimes que l'on voudra bien vous imputer.

– C'est encore vrai… Et alors tu me conseilles d'aller me faire embastiller ?

– M. le comte de La Fère vous le conseillerait comme moi.

– Je le sais pardieu bien ! dit d'Artagnan rêveur ; tu as raison, je ne me sauverai pas.
Mais si l'on me jette à la Bastille ?

– Nous vous en tirerons, dit Raoul d'un air tranquille et calme.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan en lui prenant la main, tu as dit cela d'une brave façon,
Raoul ; c'est de l'Athos tout pur. Eh bien ! je pars. N'oublie pas mon dernier mot.

– Sauf un cinquième, dit Raoul.

– Oui, tu es un joli garçon, et je veux que tu ajoutes une chose à cette dernière.

– Parlez !

– C'est que, si vous ne me tirez pas de la Bastille et que j'y meure… Oh ! cela s'est
vu… et je serais un détestable prisonnier, moi qui fus un homme passable… en ce cas,
je donne trois cinquièmes à toi et le quatrième à ton père.

– Chevalier !

– Mordioux ! si vous voulez m'en faire dire, des messes, vous êtes libres.

Cela dit, d'Artagnan décrocha son baudrier, ceignit son épée, prit un chapeau dont la
plume était fraîche, et tendit la main à Raoul, qui se jeta dans ses bras.

Une fois dans la boutique, il lança un coup d'œil sur les garçons, qui considéraient la
scène avec un orgueil mêlé de quelque inquiétude ; puis plongeant la main dans une
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caisse  de  petits  raisins  secs  de  Corinthe,  il  poussa  vers  l'officier,  qui  attendait
philosophiquement devant la porte de la boutique.

– Ces traits !… C'est vous, monsieur de Friedisch ! s'écria gaiement le mousquetaire.
Eh ! eh ! nous arrêtons donc nos amis ?

– Arrêter ! firent entre eux les garçons.

– C'est moi, dit le Suisse. Ponchour, monsir d'Artagnan.

–  Faut-il  vous  donner  mon  épée ?  Je  vous  préviens  qu'elle  est  longue  et  lourde.
Laissez-la-moi jusqu'au Louvre ; je suis tout bête quand je n'ai pas d'épée par les rues,
et vous seriez encore plus bête que moi d'en avoir deux.

– Le roi n'afre bas dit, répliqua le Suisse, cartez tonc votre épée.

– Eh bien ! c'est fort gentil de la part du roi. Partons vite.

M. de Friedisch n'était pas causeur, et d'Artagnan avait beaucoup trop à penser pour
l'être. De la boutique de Planchet au Louvre, il n'y avait pas loin ; on arriva en dix
minutes. Il faisait nuit alors. M. de Friedisch voulut entrer par le guichet.

– Non, dit d'Artagnan, vous perdrez du temps par là : prenez le petit escalier.

Le  Suisse  fit  ce  que  lui  recommandait  d'Artagnan  et  le  conduisit  au  vestibule  du
cabinet de Louis XIV. Arrivé là, il salua son prisonnier, et, sans rien dire, retourna à
son poste.

D'Artagnan n'avait pas eu le temps de se demander pourquoi on ne lui ôtait pas son
épée, que la porte du cabinet s'ouvrit et qu'un valet de chambre appela :

– Monsieur d'Artagnan !

Le mousquetaire prit sa tenue de parade et entra, l'œil grand ouvert, le front calme, la
moustache roide.

Le roi était assis devant sa table et écrivait. Il ne se dérangea point quand le pas du
mousquetaire  retentit  sur  le  parquet ;  il  ne  tourna  même  pas  la  tête.  D'Artagnan
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s'avança jusqu'au milieu de la salle, et voyant que le roi ne faisait pas attention à lui,
comprenant d'ailleurs fort bien que c'était de l'affectation, sorte de préambule fâcheux
pour l'explication qui se préparait, il tourna le dos au prince et se mit à regarder de
tous ses yeux les fresques de la corniche et les lézardes du plafond. Cette manœuvre
fut accompagnée de ce petit monologue tacite : « Ah ! tu veux m'humilier, toi que j'ai
vu tout petit, toi que j'ai sauvé comme mon enfant, toi que j'ai servi comme mon Dieu,
c'est-à-dire pour rien… Attends, attends ; tu vas voir ce que peut faire un homme qui a
siffloté l'air du branle des Huguenots à la barbe de M. le cardinal, le vrai cardinal ! »

Louis XIV se retourna en ce moment.

– Vous êtes là, monsieur d'Artagnan ? dit-il.

D'Artagnan vit le mouvement et l'imita.

– Oui, Sire, dit-il.

– Bien, veuillez attendre que j'aie additionné.

D'Artagnan ne répondit rien ; seulement il s'inclina.

« C'est assez poli, pensa-t-il, et je n'ai rien à dire. »

Louis fit un trait de plume violent et jeta sa plume avec colère.

« Va, fâche-toi pour te mettre en train, pensa le mousquetaire, tu me mettras à mon
aise : aussi bien, je n'ai pas l'autre jour, à Blois, vidé le fond du sac. »

Louis se leva, passa une main sur son front ; puis, s'arrêtant vis-à-vis de d'Artagnan, il
le regarda d'un air impérieux et bienveillant tout à la fois.

« Que me veut-il ? Voyons, qu'il finisse », pensa le mousquetaire.

– Monsieur, dit le roi, vous savez sans doute que M. le cardinal est mort ?

– Je m'en doute, Sire.

– Vous savez par conséquent que je suis maître chez moi ?
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– Ce n'est pas une chose qui date de la mort du cardinal, Sire ; on est toujours maître
chez soi quand on veut.

– Oui ; mais vous vous rappelez tout ce que vous m'avez dit à Blois ?

« Nous y voici, pensa d'Artagnan ; je ne m'étais pas trompé. Allons, tant mieux ! c'est
signe que j'ai le flair assez fin encore. »

– Vous ne me répondez pas ? dit Louis.

– Sire, je crois me souvenir…

– Vous croyez seulement ?

– Il y a longtemps.

– Si vous ne vous rappelez pas, je me souviens, moi. Voici ce que vous m'avez dit ;
écoutez avec attention.

–  Oh ! j'écoute de toutes mes oreilles, Sire ; car vraisemblablement la conversation
tournera d'une façon intéressante pour moi.

Louis  regarda  encore  une  fois  le  mousquetaire.  Celui-ci  caressa  la  plume  de  son
chapeau, puis sa moustache, et attendit intrépidement. Louis XIV continua :

– Vous avez quitté mon service, monsieur, après m'avoir dit toute la vérité ?

– Oui, Sire.

– C'est-à-dire après m'avoir déclaré tout ce que vous croyiez être vrai sur ma façon de
penser et d'agir. C'est toujours un mérite.  Vous commençâtes par me dire que vous
serviez ma famille depuis trente-quatre ans, et que vous étiez fatigué.

– Je l'ai dit, oui, Sire.

–  Et  vous  avez  avoué  ensuite  que  cette  fatigue  était  un  prétexte,  que  le
mécontentement était la cause réelle.
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– J'étais mécontent, en effet ; mais ce mécontentement ne s’est trahi nulle part, que je
sache, et si comme un homme de cœur, j'ai parlé haut devant Votre Majesté, je n'ai pas
même pensé en face de quelqu'un autre.

–  Ne  vous  excusez  pas,  d'Artagnan,  et  continuez  de  m'écouter.  En  me  faisant  le
reproche que vous étiez mécontent, vous reçûtes pour réponse une promesse ; je vous
dis : « Attendez. » Est-ce vrai ?

– Oui, Sire, vrai comme ce que je vous disais.

– Vous me répondîtes : « Plus tard ? Non pas ; tout de suite, à la bonne heure !… » Ne
vous excusez pas, vous dis-je… C'était naturel ; mais vous n'aviez pas de charité pour
votre prince, monsieur d'Artagnan.

– Sire… de la charité !… pour un roi, de la part d'un pauvre soldat !

– Vous me comprenez bien ; vous savez bien que j'en avais besoin ; vous savez bien
que je n'étais pas le maître ; vous savez bien que j'avais l'avenir en espérance. Or, vous
me répondîtes, quand je parlai de cet avenir : « Mon congé… tout de suite ! »

D'Artagnan mordit sa moustache.

– C'est vrai, murmura-t-il.

– Vous ne m'avez pas flatté quand j'étais dans la détresse, ajouta Louis XIV.

– Mais, dit d'Artagnan relevant la tête avec noblesse, je n’ai pas flatté Votre Majesté
pauvre,  je  ne l'ai  point  trahie  non plus.  J'ai  versé  mon sang pour  rien ;  j'ai  veillé
comme un chien à la porte, sachant bien qu'on ne me jetterait ni pain, ni os. Pauvre
aussi, moi, je n'ai rien demandé que le congé dont Votre Majesté parle.

– Je sais que vous êtes un brave homme ; mais j'étais un jeune homme, vous deviez me
ménager… Qu'aviez-vous à reprocher au roi ? qu'il laissait Charles II sans secours ?…
disons plus… qu'il n'épousait point Mlle de Mancini ?

En disant ce mot, le roi fixa sur le mousquetaire un regard profond.
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« Ah ! ah ! pensa ce dernier, il fait plus que se souvenir, il devine… Diable ! »

–  Votre jugement, continua Louis XIV, tombait sur le roi et tombait sur l'homme…
Mais,  monsieur  d'Artagnan… cette  faiblesse,  car  vous  regardiez  cela  comme  une
faiblesse…

D'Artagnan ne répondit pas.

– Vous me la reprochiez aussi à l'égard de M. le cardinal défunt ; car M. le cardinal ne
m'a-t-il pas élevé, soutenu ?… en s'élevant, en se soutenant lui-même, je le sais bien ;
mais enfin, le bienfait demeure acquis. Ingrat, égoïste, vous m'eussiez donc plus aimé,
mieux servi ?

– Sire…

– Ne parlons plus de cela, monsieur : ce serait causer à vous trop de regrets, à moi trop
de peine.

D'Artagnan  n'était  pas  convaincu.  Le  jeune  roi,  en  reprenant  avec  lui  un  ton  de
hauteur, n'avançait pas dans les affaires.

– Vous avez réfléchi depuis ? reprit Louis XIV.

– À quoi, Sire ? demanda poliment d'Artagnan.

– Mais à tout ce que je vous dis, monsieur.

– Oui, Sire, sans doute…

– Et vous n'avez attendu qu'une occasion de revenir sur vos paroles ?

– Sire…

– Vous hésitez, ce me semble…

– Je ne comprends pas bien ce que Votre Majesté me fait l'honneur de me dire.

Louis fronça le sourcil.
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–  Veuillez  m'excuser,  Sire ;  j'ai  l'esprit  particulièrement  épais…  les  choses  n'y
pénètrent qu'avec difficulté ; il est vrai qu'une fois entrées, elles y restent.

– Oui, vous me semblez avoir de la mémoire.

– Presque autant que Votre Majesté.

– Alors, donnez-moi vite une solution… Mon temps est cher. Que faites vous depuis
votre congé ?

– Ma fortune, Sire.

– Le mot est dur, monsieur d'Artagnan.

–  Votre Majesté  le prend en mauvaise part,  certainement.  Je n'ai  pour le roi qu'un
profond respect, et, fussé-je impoli, ce qui peut s'excuser par ma longue habitude des
camps et des casernes, Sa Majesté est trop au-dessus de moi pour s'offenser d'un mot
échappé innocemment à un soldat.

–  En effet, je sais que vous avez fait une action d'éclat en Angleterre, monsieur. Je
regrette seulement que vous ayez manqué à votre promesse.

– Moi ? s'écria d'Artagnan.

–  Sans doute… Vous m'aviez engagé votre foi de ne servir aucun prince en quittant
mon service… Or, c'est pour le roi Charles II que vous avez travaillé à l'enlèvement
merveilleux de M. Monck.

– Pardonnez-moi, Sire, c'est pour moi.

– Cela vous a réussi ?

– Comme aux capitaines du XVème siècle les coups demain et les aventures.

– Qu'appelez-vous réussite ? une fortune ?

– Cent mille écus, Sire, que je possède : c'est, en une semaine, le triple de tout ce que
j'avais eu d'argent en cinquante années.
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– La somme est belle… mais vous êtes ambitieux, je crois ?

–  Moi, Sire ? Le quart me semblait un trésor, et je vous jure que je ne pense pas à
l'augmenter.

– Ah ! vous comptez demeurer oisif ?

– Oui, Sire.

– Quitter l'épée ?

– C'est fait déjà.

– Impossible, monsieur d'Artagnan, dit Louis avec résolution.

– Mais, Sire…

– Eh bien ?

– Pourquoi ?

–  Parce  que je  ne  le  veux pas !  dit  le  jeune  prince d'une  voix  tellement  grave  et
impérieuse, que d'Artagnan fit un mouvement de surprise, d'inquiétude même.

– Votre Majesté me permettra-t-elle un mot de réponse ? demanda-t-il.

– Dites.

– Cette résolution, je l'avais prise étant pauvre et dénué.

– Soit. Après ?

– Or, aujourd'hui que, par mon industrie, j'ai acquis un bien-être assuré, Votre Majesté
me dépouillerait de ma liberté, Votre Majesté me condamnerait au moins lorsque j'ai
bien gagné le plus.
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– Qui vous a permis, monsieur, de sonder mes desseins et de compter avec moi ? reprit
Louis d'une voix presque courroucée ; qui vous a dit ce que je ferai, ce que vous ferez
vous-même ?

– Sire, dit tranquillement le mousquetaire, la franchise, à ce que je vois, n'est plus à
l'ordre de la conversation, comme le jour où nous nous expliquâmes à Blois.

– Non, monsieur, tout est changé.

– J'en fais à Votre Majesté mes sincères compliments ; mais …

– Mais vous n'y croyez pas ?

–  Je  ne  suis  pas  un grand homme  d'État,  cependant  j'ai  mon coup  d'œil  pour  les
affaires ;  il  ne  manque  pas  de  sûreté ;  or,  je  ne  vois  pas  tout  à  fait  comme Votre
Majesté, Sire. Le règne de Mazarin est fini, mais celui des financiers commence. Ils
ont l'argent : Votre Majesté ne doit pas en voir souvent. Vivre sous la patte de ces loups
affamés, c'est dur pour un homme qui comptait sur l'indépendance.

À  ce  moment  quelqu'un  gratta  à  la  porte  du  cabinet ;  le  roi  leva  la  tête
orgueilleusement.

– Pardon, monsieur d'Artagnan, dit-il ; c'est M. Colbert qui vient me faire un rapport.
Entrez, monsieur Colbert.

D'Artagnan s'effaça. Colbert entra, des papiers à la main, et vint au-devant du roi.

Il va sans dire que le Gascon ne perdit pas l'occasion d'appliquer son coup d'œil si fin
et si vif sur la nouvelle figure qui se présentait.

– L'instruction est donc faite ? demanda le roi à Colbert.

– Oui, Sire.

– Et l'avis des instructeurs ?

– Est que les accusés ont mérité la confiscation et la mort.
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– Ah ! ah ! fit le roi sans sourciller, en jetant un regard oblique à d'Artagnan… Et votre
avis à vous, monsieur Colbert ? dit le roi.

Colbert regarda d'Artagnan à son tour. Cette figure gênante arrêtait la parole sur ses
lèvres. Louis XIV comprit.

–  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il,  c'est  M. d'Artagnan ;  ne  reconnaissez-vous  pas
M. d'Artagnan ?

Ces  deux  hommes  se  regardèrent  alors ;  d'Artagnan,  l'œil  ouvert  et  flamboyant ;
Colbert, l'œil à demi couvert et nuageux. La franche intrépidité de l'un déplut à l'autre ;
la cauteleuse circonspection du financier déplut au soldat.

– Ah ! ah ! c'est Monsieur qui a fait ce beau coup en Angleterre, dit Colbert.

Et il salua légèrement d'Artagnan.

– Ah ! ah ! dit le Gascon, c'est Monsieur qui a rogné l'argent des galons des Suisses…
Louable économie !

Et il salua profondément.

Le financier avait cru embarrasser le mousquetaire ; mais le mousquetaire perçait à
jour le financier.

– Monsieur d'Artagnan, reprit le roi, qui n'avait pas remarqué toutes les nuances dont
Mazarin n'eût pas laissé échapper une seule, il s'agit de traitants qui m'ont volé, que je
fais prendre, et dont je vais signer l'arrêt de mort.

D'Artagnan tressaillit.

– Oh ! oh ! fit-il.

– Vous dites ?

– Rien, Sire ; ce ne sont pas mes affaires.

Le roi tenait déjà la plume et l'approchait du papier.

432



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
–  Sire,  dit  à  demi-voix  Colbert,  je  préviens  Votre  Majesté  que  si  un  exemple  est
nécessaire, cet exemple peut soulever quelques difficultés dans l'exécution.

– Plaît-il ? dit Louis XIV.

– Ne vous dissimulez pas, continua tranquillement Colbert, que toucher aux traitants,
c'est toucher à la surintendance. Les deux malheureux, les deux coupables dont il s'agit
sont  des  amis  particuliers  d'un  puissant  personnage,  et  le  jour  du  supplice,  que
d'ailleurs on peut étouffer dans le Châtelet, des troubles s'élèveront, à n'en pas douter.

Louis rougit et se retourna vers d'Artagnan, qui rongeait doucement sa moustache, non
sans un sourire de pitié pour le financier, comme aussi pour le roi, qui l'écoutait si
longtemps.

Alors Louis XIV saisit la plume et, d'un mouvement si rapide que la main lui trembla,
apposa ses deux signatures au bas des pièces présentées par Colbert ; puis, regardant
ce dernier en face :

–  Monsieur Colbert, dit-il, quand vous me parlerez affaires, effacez souvent le mot
difficulté  de  vos  raisonnements  et  de  vos  avis ;  quant  au  mot  impossibilité,  ne  le
prononcez jamais.

Colbert s'inclina, très humilié d'avoir subi cette leçon devant le mousquetaire ; puis il
allait sortir ; mais, jaloux de réparer son échec :

–  J'oubliais  d'annoncer  à  Votre  Majesté,  dit-il,  que  les  confiscations  s'élèvent  à  la
somme de cinq millions de livres.

« C'est gentil », pensa d'Artagnan.

– Ce qui fait en mes coffres ? dit le roi.

– Dix-huit millions de livres, Sire, répliqua Colbert en s'inclinant.

– Mordioux ! grommela d'Artagnan, c'est beau !

–  Monsieur  Colbert,  ajouta  le  roi,  vous  traverserez,  je  vous  prie,  la  galerie  où
M. de Lyonne attend, et vous lui direz d'apporter ce qu'il a rédigé… par mon ordre.
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– À l'instant même, Sire. Votre Majesté n'a plus besoin de moi ce soir ?

– Non, monsieur ; adieu !

« Revenons à notre affaire, monsieur d'Artagnan, reprit Louis XIV, comme si rien ne
s'était passé. Vous voyez que, quant à l'argent, il y a déjà un changement notable. »

– Comme de zéro à dix-huit, répliqua gaiement le mousquetaire. Ah ! voilà ce qu'il eût
fallu à Votre Majesté, le jour où Sa Majesté Charles II vint à Blois. Les deux États ne
seraient point en brouille aujourd'hui, car, il faut bien que je le dise, là aussi je vois une
pierre d'achoppement.

–  Et d'abord, riposta Louis, vous êtes injuste, monsieur ; car si la Providence m'eût
permis de donner ce jour-là le million à mon frère,  vous n'eussiez pas quitté mon
service, et, par conséquent, vous n’eussiez pas fait votre fortune… comme vous disiez
tout à l'heure… Mais, outre ce bonheur, j'en ai un autre, et ma brouille avec la Grande-
Bretagne ne doit pas vous étonner.

Un valet de chambre interrompit le roi et annonça M. de Lyonne.

– Entrez, monsieur, dit le roi ; vous êtes exact, c'est d'un bon serviteur. Voyons votre
lettre à mon frère Charles II.

D'Artagnan dressa l'oreille.

–  Un moment, monsieur, dit négligemment Louis au Gascon ; il faut que j'expédie à
Londres le consentement  au mariage de mon frère, M. le duc d'Orléans,  avec lady
Henriette Stuart.

– Il me bat, ce me semble, murmura d'Artagnan, tandis que le roi signait cette lettre et
congédiait M. de Lyonne ; mais, ma foi, je l’avoue, plus je serai battu, plus je serai
content.

Le roi suivit des yeux M. de Lyonne jusqu'à ce que la porte fût bien refermée derrière
lui ; il fit même trois pas, comme s'il eût voulu suivre son ministre. Mais, après ces
trois pas, s'arrêtant, faisant une pause et revenant sur le mousquetaire ;
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– Maintenant, monsieur, dit-il ; hâtons-nous de terminer. Vous me disiez l'autre jour à
Blois que vous n'étiez pas riche ?

– Je le suis à présent, Sire.

– Oui, mais cela ne me regarde pas ; vous avez votre argent, non le mien ; ce n'est pas
mon compte.

– Je n'entends pas très bien ce que dit Votre Majesté.

–  Alors,  au lieu de vous laisser  tirer  les paroles,  parlez spontanément.  Aurez-vous
assez de vingt mille livres par an, argent fixe ?

– Mais, Sire… dit d'Artagnan ouvrant de grands yeux.

–  Aurez-vous assez de quatre chevaux entretenus et fournis,  et d'un supplément de
fonds  tel  que  vous  le  demanderez,  selon  les  occasions  et  les  nécessités ;  ou  bien
préférez-vous un fixe qui serait, par exemple, de quarante mille livres ? Répondez.

– Sire, Votre Majesté…

– Oui, vous êtes surpris, c'est tout naturel, et je m'y attendais ; répondez, voyons, ou je
croirai que vous n'avez plus cette rapidité de jugement que j'ai toujours appréciée en
vous.

– Il est certain, Sire, que vingt mille livres par an sont une belle somme ; mais…

– Pas de mais. Oui ou non ; est-ce une indemnité honorable ?

– Oh ! certes…

–  Vous  vous  en  contenterez  alors !  C'est  très  bien.  Il  vaut  mieux,  d'ailleurs,  vous
compter à part les faux frais ; vous vous arrangerez de cela avec Colbert ; maintenant,
passons à quelque chose de plus important.

– Mais, Sire, j'avais dit à Votre Majesté…
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– Que vous vouliez vous reposer, je le sais bien ; seulement, je vous ai répondu que je
ne le voulais pas… Je suis le maître, je pense ?

– Oui, Sire.

–  À  la  bonne  heure !  Vous  étiez  en  veine  de  devenir  autrefois  capitaine  de
mousquetaires ?

– Oui, Sire.

–  Eh  bien !  voici  votre  brevet  signé.  Je  le  mets  dans  le  tiroir.  Le  jour  où  vous
reviendrez de certaine expédition que j'ai  à  vous confier, ce jour là vous prendrez
vous-même ce brevet dans le tiroir.

D'Artagnan hésitait encore et tenait la tête baissée.

– Allons, monsieur, dit le roi, on croirait à vous voir que vous ne savez pas qu'à la cour
du roi très chrétien le capitaine général des mousquetaires a le pas sur les maréchaux
de France ?

– Sire, je le sais.

– Alors, on dirait que vous ne vous fiez pas à ma parole ?

– Oh ! Sire, jamais… ne croyez pas de telles choses.

– J'ai voulu vous prouver que vous, si bon serviteur vous aviez perdu un bon maître :
suis-je un peu le maître qu'il vous faut ?

– Je commence à penser que oui, Sire.

–  Alors,  monsieur,  vous  allez  entrer  en  fonctions.  Votre  compagnie  est  toute
désorganisée  depuis  votre  départ,  et  les  hommes  s'en  vont  flânant  et  heurtant  les
cabarets où l'on se bat, malgré mes édits et ceux de mon père. Vous réorganiserez le
service au plus vite.

– Oui, Sire.
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– Vous ne quitterez plus ma personne.

– Bien.

– Et vous marcherez avec moi à l'armée, où vous camperez autour de ma tente.

– Alors, Sire, dit d'Artagnan, si c'est pour m'imposer un service comme celui-là, Votre
Majesté n'a pas besoin de me donner vingt mille livres que je ne gagnerai pas.

– Je veux que vous ayez un état de maison ; je veux que vous teniez table ; je veux que
mon capitaine de mousquetaires soit un personnage.

– Et moi, dit brusquement d'Artagnan, je n'aime pas l'argent trouvé ; je veux l'argent
gagné ! Votre Majesté me donne un métier de paresseux, que le premier venu fera pour
quatre mille livres.

– Vous êtes un fin Gascon, monsieur d'Artagnan ; vous me tirez mon secret du cœur.

– Bah ! Votre Majesté a donc un secret ?

– Oui, monsieur.

–  Eh  bien !  alors,  j'accepte  les  vingt  mille  livres,  car  je  garderai  ce  secret,  et  la
discrétion, cela n'a pas de prix par le temps qui court. Votre Majesté veut-elle parler à
présent ?

– Vous allez vous botter, monsieur d'Artagnan, et monter à cheval.

– Tout de suite ?

– Sous deux jours.

– À la bonne heure, Sire ; car j'ai mes affaires à régler avant le départ, surtout s'il y a
des coups à recevoir.

– Cela peut se présenter.
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– On le prendra. Mais, Sire, vous avez parlé à l'avarice, à l'ambition ; vous avez parlé
au cœur de M. d'Artagnan ; vous avez oublié une chose.

– Laquelle ?

– Vous n'avez pas parlé à la vanité : quand serai-je chevalier des ordres du roi ?

– Cela vous occupe ?

– Mais, oui. J'ai mon ami Athos qui est tout chamarré, cela m'offusque.

– Vous serez chevalier de mes ordres un mois après avoir pris le brevet de capitaine.

– Ah ! ah ! dit l'officier rêveur, après l'expédition ?

– Précisément.

– Où m'envoie Votre Majesté, alors ?

– Connaissez-vous la Bretagne ?

– Non, Sire.

– Y avez-vous des amis ?

– En Bretagne ? Non, ma foi !

– Tant mieux. Vous connaissez-vous en fortifications ?

D'Artagnan sourit.

– Je crois que oui Sire.

–  C'est-à-dire  que  vous  pouvez  bien  distinguer  une  forteresse  d'avec  une  simple
fortification comme on en permet aux châtelains, nos vassaux ?

– Je distingue un fort d'avec un rempart, comme on distingue une cuirasse d'avec une
croûte de pâté, Sire. Est-ce suffisant ?
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– Oui, monsieur. Vous allez donc partir.

– Pour la Bretagne ?

– Oui.

– Seul ?

– Absolument seul. C'est-à-dire que vous ne pourrez même emmener un laquais.

– Puis-je demander à Votre Majesté pour quelle raison ?

–  Parce que, monsieur, vous ferez bien de vous travestir vous-même quelquefois en
valet de bonne maison. Votre visage est fort connu en France, monsieur d'Artagnan.

– Et puis, Sire ?

– Et puis vous vous promènerez par la Bretagne, et vous examinerez soigneusement
les fortifications de ce pays.

– Les côtes ?

– Aussi les îles.

– Ah !

– Vous commencerez par Belle-Île-en-Mer.

– Qui est à M. Fouquet ? dit d'Artagnan d'un ton sérieux, en levant sur Louis XIV son
œil intelligent.

– Je crois que vous avez raison, monsieur, et que Belle-Île est, en effet, à M. Fouquet.

– Alors Votre Majesté veut que je sache si Belle-Île est une bonne place ?

– Oui.

– Si les fortifications en sont neuves ou vieilles ?
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– Précisément.

–  Si par hasard les vassaux de M. le surintendant sont assez nombreux pour former
garnison ?

– Voilà ce que je vous demande, monsieur ; vous avez mis le doigt sur la question.

– Et si l'on ne fortifie pas, Sire ?

– Vous vous promènerez dans la Bretagne, écoutant et jugeant.

D'Artagnan se chatouilla la moustache.

– Je suis espion du roi, dit-il tout net.

– Non, monsieur.

– Pardon, Sire, puisque j'épie pour le compte de Votre Majesté.

– Vous allez à la découverte, monsieur. Est-ce que si vous marchiez à la tête de mes
mousquetaires, l'épée au poing, pour éclairer un lieu quelconque ou une position de
l'ennemi…

À ce mot, d'Artagnan tressaillit invisiblement.

– … Est-ce que, continua le roi, vous vous croiriez un espion ?

–  Non,  non !  dit  d'Artagnan  pensif ;  la  chose  change  de  face  quand  on  éclaire
l'ennemi ; on n'est qu'un soldat… Et si l'on fortifie Belle-Île ? ajouta-t-il aussitôt.

– Vous prendrez un plan exact de la fortification.

– On me laissera entrer ?

– Cela ne me regarde pas, ce sont vos affaires. Vous n'avez donc pas entendu que je
vous réservais un supplément de vingt mille livres par an, si vous vouliez ?

440



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Si fait, Sire ; mais si l'on ne fortifie pas ?

– Vous reviendrez tranquillement, sans fatiguer votre cheval.

– Sire, je suis prêt.

– Vous débuterez demain par aller chez M. le surintendant toucher le premier quartier
de la pension que je vous fais. Connaissez-vous M. Fouquet ?

– Fort peu, Sire ; mais je ferai observer à Votre Majesté qu'il n'est pas très urgent que
je le connaisse.

– Je vous demande pardon, monsieur ; car il vous refusera l’argent que je veux vous
faire toucher, et c'est ce refus que j'attends.

– Ah ! fit d'Artagnan. Après, Sire ?

–  L'argent refusé, vous irez le chercher près de M. Colbert. À propos, avez-vous un
bon cheval ?

– Un excellent, Sire.

– Combien le payâtes-vous ?

– Cent cinquante pistoles.

– Je vous l'achète. Voici un bon de deux cents pistoles.

– Mais il me faut un cheval pour voyager, Sire ?

– Eh bien ?

– Eh bien ! vous me prenez le mien.

– Pas du tout ; je vous le donne, au contraire. Seulement, comme il est à moi et non
plus à vous, je suis sûr que vous ne le ménagerez pas.

– Votre Majesté est donc pressée ?
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– Beaucoup.

– Alors qui me force d'attendre deux jours ?

– Deux raisons à moi connues.

– C'est différent. Le cheval peut rattraper ces deux jours sur les huit qu'il a à faire ; et
puis il y a la poste.

– Non, non, la poste compromet assez, monsieur d'Artagnan. Allez et n'oubliez pas que
vous êtes à moi.

–  Sire, ce n'est pas moi qui l'ai jamais oublié ! À quelle heure prendrai-je congé de
Votre Majesté après-demain ?

– Où logez-vous ?

– Je dois loger désormais au Louvre.

– Je ne le veux pas. Vous garderez votre logement en ville, je le paierai. Pour le départ,
je le fixe à la nuit, attendu que vous devez partir sans être vu de personne, ou si vous
êtes vu, sans qu'on sache que vous êtes à moi… Bouche close, monsieur.

– Votre Majesté gâte tout ce qu'elle a dit par ce seul mot.

– Je vous demandais où vous logez, car je ne puis vous envoyer chercher toujours chez
M. le comte de La Fère.

– Je loge chez M. Planchet, épicier, rue des Lombards, à l'enseigne du Pilon-d'Or.

– Sortez peu, montrez-vous moins encore et attendez mes ordres.

– Il faut que j'aille toucher cependant, Sire.

–  C'est  vrai ;  mais  pour aller  à la  surintendance,  où vont  tant  de gens,  vous vous
mêlerez à la foule.
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– Il me manque les bons pour toucher, Sire.

– Les voici.

Le roi signa.

D'Artagnan regarda pour s'assurer de la régularité.

– C'est de l'argent, dit-il, et l'argent se lit ou se compte.

– Adieu, monsieur d'Artagnan, ajouta le roi ; je pense que vous m'avez bien compris ?

– Moi, j'ai compris que Votre Majesté m'envoie à Belle-Île-en-Mer, voilà tout.

– Pour savoir ?…

– Pour savoir comment vont les travaux de M. Fouquet ; voilà tout.

– Bien ; j'admets que vous soyez pris ?

– Moi, je ne l'admets pas, répliqua hardiment le Gascon.

– J'admets que vous soyez tué ? poursuivit le roi.

– Ce n'est pas probable, Sire.

– Dans le premier cas, vous ne parlez pas ; dans le second, aucun papier ne parle sur
vous.

D'Artagnan haussa les épaules sans cérémonie, et prit congé du roi en se disant : « La
pluie d'Angleterre continue ! restons sous la gouttière ».

Chapitre LIV – Les maisons de M. Fouquet

Tandis que d'Artagnan revenait chez Planchet, la tête bourrelée et alourdie par tout ce
qui venait de lui arriver, il se passait une scène d'un tout autre genre et qui cependant
n'est pas étrangère à la conversation que notre mousquetaire venait d'avoir avec le roi.
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Seulement,  cette  scène  avait  lieu  hors  Paris,  dans  une  maison  que  possédait  le
surintendant Fouquet dans le village de Saint-Mandé.

Le ministre venait d'arriver à cette maison de campagne, suivi de son premier commis,
lequel portait un énorme portefeuille plein de papiers à examiner et d'autres attendant
la signature. Comme il pouvait être cinq heures du soir, les maîtres avaient dîné, le
souper se préparait pour vingt convives subalternes. Le surintendant ne s'arrêta point,
en descendant de voiture. Il franchit du même bond le seuil de la porte, traversa les
appartements  et  gagna  son  cabinet,  où  il  déclara  qu'il  s'enfermait  pour  travailler,
défendant qu'on le dérangeât pour quelque chose que ce fût, excepté pour ordre du roi.

En effet,  aussitôt cet ordre donné, Fouquet s'enferma, et deux valets de pied furent
placés en sentinelle à sa porte.

Alors Fouquet poussa un verrou, lequel déplaçait un panneau qui murait l'entrée, et qui
empêchait que rien de ce qui se passait dans ce cabinet fût vu ou entendu. Mais contre
toute probabilité, c'était bien pour s'enfermer que Fouquet s'enfermait ainsi ; car il alla
droit à son bureau, s'y assit, ouvrit le portefeuille et se mit à faire un choix dans la
masse énorme de papiers qu'il renfermait. Il n'y avait pas dix minutes qu'il était entré,
et que toutes les précautions que nous avons dites avaient été prises, quand le bruit
répété de plusieurs petits coups égaux frappa son oreille, et parut appeler toute son
attention.

Fouquet redressa la tête, tendit l'oreille et écouta. Les petits coups continuèrent. Alors
le travailleur se leva avec un léger mouvement d'impatience, et marcha droit à une
glace derrière laquelle les coups étaient frappés par une main ou par un mécanisme
invisible.

C'était  une  grande  glace  prise  dans  un  panneau.  Trois  autres  glaces  absolument
pareilles complétaient la symétrie de l'appartement.

Rien ne distinguait  celle-là des autres.  À n'en pas douter, ces petits  coups réitérés
étaient un signal ; car au moment où Fouquet approchait de la glace en écoutant, le
même bruit se renouvela et dans la même mesure.

– Oh ! oh ! murmura le surintendant avec surprise ; qui donc est là-bas ? Je n'attendais
personne aujourd'hui.
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Et, sans doute pour répondre au signal qui avait été fait, le surintendant tira un clou
doré  dans  cette  même  glace  et  l'agita  trois  fois.  Puis,  revenant  à  sa  place  et  se
rasseyant :

– Ma foi, qu'on attende, dit-il.

Et se replongeant dans l'océan de papier déroulé devant lui, il ne parut songer qu'au
travail.  En  effet,  avec  une  rapidité  incroyable,  une  lucidité  merveilleuse,  Fouquet
déchiffrait les papiers les plus longs, les écritures les plus compliquées, les corrigeant,
les annotant d'une plume emportée comme par la fièvre, et l'ouvrage fondant entre ses
doigts, les signatures, les chiffres, les renvois se multipliaient comme si dix commis,
c'est-à-dire cent doigts et dix cerveaux, eussent fonctionné, au lieu de cinq doigts et du
seul esprit de cet homme.

De temps en temps seulement, Fouquet, abîmé dans ce travail, levait la tête pour jeter
un coup d'œil furtif sur une horloge placée en face de lui.

C'est que Fouquet se donnait sa tâche ; c'est que, cette tâche une fois donnée, en une
heure de travail il faisait,  lui, ce qu'un autre n'eût point accompli dans sa journée :
toujours certain, par conséquent,  pourvu qu'il ne fût point dérangé, d'arriver au but
dans le délai que son activité dévorante avait fixé. Mais, au milieu de ce travail ardent,
les coups secs du petit timbre placé derrière la glace retentirent encore une fois, plus
pressés, et par conséquent plus instants.

– Allons, il paraît que la dame s'impatiente, dit Fouquet ; voyons, voyons, du calme, ce
doit être la comtesse ; mais non, la comtesse est à Rambouillet pour trois jours. La
présidente,  alors.  Oh !  la  présidente  ne  prendrait  point  de  ces  grands  airs ;  elle
sonnerait bien humblement, puis elle attendrait mon bon plaisir. Le plus clair de tout
cela, c'est que je ne puis savoir qui cela peut être, mais que je sais bien qui cela n'est
pas. Et puisque ce n'est pas vous, marquise, puisque ce ne peut être vous, foin de tout
autre !

Et il poursuivit sa besogne, malgré les appels réitérés du timbre. Cependant, au bout
d'un quart d'heure, l'impatience gagna Fouquet à son tour ; il brûla plutôt qu'il n'acheva
le reste de son ouvrage, repoussa ses papiers dans le portefeuille, et donnant un coup
d'œil à son miroir, tandis que les petits coups continuaient plus pressés que jamais :
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– Oh ! oh ! dit-il, d'où vient cette fougue ? Qu'est-il arrivé, et quelle est l'Ariane qui
m'attend avec une pareille impatience ? Voyons.

Alors  il  appuya le  bout  de  son  doigt  sur  le  clou parallèle  à  celui  qu'il  avait  tiré.
Aussitôt  la  glace joua comme le battant  d'une porte  et  découvrit  un placard assez
profond,  dans  lequel  le  surintendant  disparut  comme  dans  une  vaste  boîte.  Là,  il
poussa un nouveau ressort, qui ouvrit, non pas une planche, mais un bloc de muraille,
et sortit par cette tranchée, laissant la porte se refermer d'elle-même.

Alors Fouquet descendit  une vingtaine de marches qui s'enfonçaient  en tournoyant
sous  la  terre,  et  trouva  un  long  souterrain  dallé  et  éclairé  par  des  meurtrières
imperceptibles.  Les parois de ce souterrain étaient couvertes de dalles, et  le sol de
tapis. Ce souterrain passait sous la rue même qui séparait la maison de Fouquet du
parc de Vincennes. Au bout du souterrain tournoyait un escalier parallèle à celui par
lequel Fouquet était descendu. Il  monta cet autre escalier, entra par le moyen d'un
ressort posé dans un placard semblable à celui de son cabinet, et, de ce placard, il
passa  dans  une  chambre  absolument  vide,  quoique  meublée  avec  une  suprême
élégance.

Une fois entré, il examina soigneusement si la glace fermait sans laisser de trace, et,
content  sans  doute  de  son  observation,  il  alla  ouvrir,  à  l'aide  d'une  petite  clé  de
vermeil, les triples tours d'une porte située en face de lui.

Cette fois, la porte ouvrait sur un beau cabinet meublé somptueusement et dans lequel
se tenait assise sur des coussins une femme d'une beauté suprême, qui, au bruit des
verrous, se précipita vers Fouquet.

–  Ah !  mon Dieu !  s'écria  celui-ci  reculant  d'étonnement :  madame la marquise  de
Bellière, vous, vous ici !

– Oui, murmura la marquise ; oui, moi, monsieur.

– Marquise, chère marquise, ajouta Fouquet prêt à se prosterner. Ah ! mon Dieu ! mais
comment donc êtes-vous venue ? Et moi qui vous ai fait attendre !

– Bien longtemps, monsieur, oh ! oui, bien longtemps.

– Je suis assez heureux pour que cette attente vous ait duré, marquise ?
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– Une éternité, monsieur ; oh ! j'ai sonné plus de vingt fois ; n'entendiez vous pas ?

– Marquise, vous êtes pâle, vous êtes tremblante.

– N'entendiez-vous donc pas qu'on vous appelait ?

– Oh ! si fait, j'entendais bien, madame ; mais je ne pouvais venir. Comment supposer
que ce  fût  vous,  après  vos  rigueurs,  après  vos  refus ?  Si  j'avais  pu soupçonner  le
bonheur qui m'attendait, croyez-le bien, marquise, j'eusse tout quitté pour venir tomber
à vos genoux, comme je le fais en ce moment.

La marquise regarda autour d'elle.

– Sommes-nous bien seuls, monsieur ? demanda-t-elle.

– Oh ! oui, madame, je vous en réponds.

– En effet, dit la marquise tristement.

– Vous soupirez ?

– Que de mystères, que de précautions, dit la marquise avec une légère amertume et
comme on voit que vous craignez de laisser soupçonner vos amours !

– Aimeriez-vous mieux que je les affichasse ?

– Oh ! non, et c'est d'un homme délicat, dit la marquise en souriant.

– Voyons, voyons, marquise, pas de reproches, je vous en supplie !

– Des reproches, ai-je le droit de vous en faire ?

–  Non, malheureusement non ; mais, dites-moi, vous, que depuis un an j'aime sans
retour et sans espoir…

– Vous vous trompez : sans espoir, c'est vrai ; mais sans retour, non.

– Oh ! pour moi, à l'amour, il n'y a qu'une preuve, et cette preuve, je l'attends encore.
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– Je viens vous l'apporter, monsieur.

Fouquet voulut entourer la marquise de ses bras, mais elle se dégagea d'un geste.

–  Vous tromperez-vous donc toujours, monsieur, et n'accepterez-vous pas de moi la
seule chose que je veuille vous donner, le dévouement ?

– Ah ! vous ne m'aimez pas, alors ; le dévouement n'est qu'une vertu, l'amour est une
passion.

– Écoutez-moi, monsieur, je vous en supplie ; je ne serais pas venue ici sans un motif
grave, vous le comprenez bien.

– Peu m'importe le motif, puisque vous voilà, puisque je vous parle, puisque je vous
vois.

– Oui, vous avez raison, le principal est que j'y sois, sans que personne m'ait vue, et
que je puisse vous parler.

Fouquet se laissa tomber à deux genoux.

– Parlez, parlez, madame, dit-il, je vous écoute.

La marquise regardait Fouquet à ses genoux, et il y avait dans les regards de cette
femme une étrange expression d'amour et de mélancolie.

–  Oh ! murmura-t-elle enfin, que je voudrais être celle qui a le droit de vous voir à
chaque minute, de vous parler à chaque instant ! Que je voudrais être celle qui veille
sur  vous,  celle  qui  n'a  pas  besoin  de  mystérieux  ressorts  pour  appeler,  pour  faire
apparaître comme un sylphe l'homme qu'elle aime, pour le regarder une heure, et puis
le voir disparaître dans les ténèbres, d'un mystère encore plus étrange à sa sortie qu'il
n'était à son arrivée. Oh !… c'est une femme bien heureuse.

– Par hasard, marquise, dit Fouquet en souriant, parleriez-vous de ma femme ?

– Oui, certes, j'en parle.
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– Eh bien ! n'enviez pas son sort, marquise ; de toutes les femmes avec lesquelles je
suis en relations, Mme Fouquet est celle qui me voit le moins, qui me parle le moins et
qui a le moins de confidences avec moi.

– Au moins, monsieur, n'en est-elle pas réduite à appuyer, comme je l'ai fait, la main
sur un ornement de glace pour vous faire venir ; au moins ne lui répondez-vous pas par
ce bruit mystérieux, effrayant,  d'un timbre dont le ressort vient je ne sais d'où ; au
moins  ne  lui  avez-vous  jamais  défendu  de  chercher  à  percer  le  secret  de  ces
communications, sous peine de voir se rompre à jamais votre liaison avec elle, comme
vous le défendez à celles qui sont venues ici avant moi et qui y viendront après moi.

– Ah ! chère marquise, que vous êtes injuste et que vous savez peu ce que vous faites
en récriminant contre le mystère ! c'est avec le mystère seulement que l'on peut aimer
sans trouble, c'est avec l'amour sans trouble qu'on peut être heureux. Mais revenons à
vous, à ce dévouement dont vous me parliez, ou plutôt trompez-moi, marquise, et me
laissez croire que ce dévouement, c'est de l'amour.

– Tout à l'heure, reprit la marquise en passant sur ses yeux cette main modelée sur les
plus suaves contours de l'antique, tout à l'heure j'étais prête à parler, mes idées étaient
nettes, hardies ; maintenant, je suis tout interdite, toute troublée, toute tremblante ; je
crains de venir vous apporter une mauvaise nouvelle.

–  Si c'est à cette mauvaise nouvelle que je dois votre présence, marquise, que cette
mauvaise nouvelle soit la bienvenue ; ou plutôt, marquise, puisque vous voilà, puisque
vous m'avouez que je ne vous suis pas tout à fait indifférent, laissons de côté cette
mauvaise nouvelle, et ne parlons que de vous.

– Non, non, au contraire, demandez-la-moi ; exigez que je vous la dise à l'instant, que
je ne me laisse détourner par aucun sentiment ; Fouquet, mon ami, il y va d'un intérêt
immense.

– Vous m'étonnez, marquise ; je dirai même plus, vous me faites presque peur, vous, si
sérieuse, si réfléchie, vous qui connaissez si bien le monde où nous vivons. C'est donc
grave.

– Oh ! très grave, écoutez !

– D'abord, comment êtes-vous venue ici ?
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– Vous le saurez tout à l'heure ; mais, d'abord, au plus pressé.

– Dites, marquise, dites ! Je vous en supplie, prenez en pitié mon impatience.

– Vous savez que M. Colbert est nommé intendant des finances ?

– Bah ! Colbert, le petit Colbert ?

– Oui, Colbert, le petit Colbert.

– Le factotum de M. de Mazarin ?

– Justement.

– Eh bien ! que voyez-vous là d'effrayant, chère marquise ? Le petit Colbert intendant,
c'est étonnant, j'en conviens, mais ce n'est pas terrible.

–  Croyez-vous que le roi ait donné, sans motifs pressants, une pareille place à celui
que vous appelez un petit cuistre ?

– D'abord, est-ce bien vrai que le roi la lui ait donnée.

– On le dit.

– Qui le dit ?

– Tout le monde.

– Tout le monde, ce n'est personne ; citez-moi quelqu’un qui puisse être bien informé
et qui le dise.

– Mme Vanel.

– Ah ! vous commencez à m'effrayer, en effet, dit Fouquet en riant ; le fait est que si
quelqu'un est bien renseigné, ou doit être bien renseigné, c'est la personne que vous
nommez.
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– Ne dites pas de mal de la pauvre Marguerite, monsieur Fouquet, car elle vous aime
toujours.

– Bah ! vraiment ? C'est à ne pas croire. Je pensais que ce petit Colbert, comme vous
disiez tout à l'heure, avait passé par-dessus cet amour-là et l'avait empreint d'une tache
d'encre ou d'une couche de crasse.

– Fouquet, Fouquet, voilà donc comme vous êtes pour celles que vous abandonnez ?

– Allons, n'allez-vous pas prendre la défense de Mme Vanel, marquise ?

– Oui, je la prendrai ; car, je vous le répète, elle vous aime toujours, et la preuve, c'est
qu'elle vous sauve.

– Par votre entremise, marquise ; c'est adroit à elle. Nul ange ne pourrait m'être plus
agréable, et me mener plus sûrement au salut. Mais d'abord, comment connaissez-vous
Marguerite ?

– C'est mon amie de couvent.

– Et vous dites donc qu'elle vous a annoncé que M. Colbert était nommé intendant ?

– Oui.

–  Eh  bien !  éclairez-moi,  marquise ;  voilà  M. Colbert  intendant,  soit.  En  quoi  un
intendant, c'est-à-dire mon subordonné, mon commis, peut-il me porter ombrage ou
préjudice, fût-ce M. Colbert ?

– Vous ne réfléchissez pas, monsieur, à ce qu'il paraît, répondit la marquise.

– À quoi ?

– À ceci : que M. Colbert vous hait.

– Moi ! s'écria Fouquet. Eh ! mon Dieu ! marquise, d'où sortez-vous donc ? Mais, tout
le monde me hait, celui-là comme les autres.

– Celui-là plus que les autres.
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– Plus que les autres, soit.

– Il est ambitieux.

– Qui ne l'est pas, marquise ?

– Oui ; mais à lui son ambition n'a pas de borne.

– Je le vois bien, puisqu'il a tendu à me succéder près de Mme Vanel.

– Et qu'il a réussi ; prenez-y garde.

– Voudriez-vous dire qu'il a la prétention de passer d'intendant surintendant ?

– N'en avez-vous pas eu déjà la crainte ?

– Oh ! oh ! fit Fouquet, me succéder près de Mme Vanel, soit ; mais près du roi, c'est
autre chose. La France ne s'achète pas si  facilement que la femme d'un maître des
comptes.

– Eh ! monsieur, tout s'achète ; quand ce n'est point par l'or, c'est par l'intrigue.

– Vous savez bien le contraire, vous, madame, vous à qui j'ai offert des millions.

– Il fallait, au lieu de ces millions, Fouquet, m'offrir un amour vrai, unique, absolu ;
j'eusse accepté. Vous voyez bien que tout s’achète, si ce n'est pas d'une façon, c'est de
l'autre.

– Ainsi M. Colbert, à votre avis, est en train de marchander ma place de surintendant ?
Allons,  allons,  marquise,  tranquillisez-vous,  il  n'est  pas  encore  assez  riche  pour
l'acheter.

– Mais s'il vous la vole ?

– Ah ! ceci est autre chose. Malheureusement, avant que d'arriver à moi, c'est-à-dire au
corps de la place, il faut détruire, il faut battre en brèche les ouvrages avancés, et je
suis diablement bien fortifié, marquise.
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– Et ce que vous appelez vos ouvrages avancés, ce sont vos créatures, n'est-ce pas, ce
sont vos amis ?

– Justement.

– Et M. d'Emerys est-il de vos créatures ?

– Oui.

– M. Lyodot est-il de vos amis ?

– Certainement.

– M. de Vanin ?

– Oh ! M. de Vanin, qu'on en fasse ce que l'on voudra, mais …

– Mais ?…

– Mais qu'on ne touche pas aux autres.

–  Eh bien ! si vous voulez qu'on ne touche point à MM. d'Emerys et Lyodot, il est
temps de vous y prendre.

– Qui les menace ?

– Voulez-vous m'entendre maintenant ?

– Toujours, marquise.

– Sans m'interrompre ?

– Parlez.

– Eh bien ! ce matin, Marguerite m'a envoyé chercher.

– Ah !
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– Oui.

– Et que vous voulait-elle ?

– « Je n'ose voir M. Fouquet moi-même », m'a-t-elle dit.

– Bah ! pourquoi ? pense-t-elle que je lui eusse fait des reproches ? Pauvre femme, elle
se trompe bien, mon Dieu !

– « Voyez-le, vous, et dites-lui qu'il se garde de M. de Colbert. »

– Comment, elle me fait prévenir de me garder de son amant ?

– Je vous ai dit qu'elle vous aime toujours.

– Après, marquise ?

–  « M. de Colbert, a-t-elle ajouté, est venu il y a deux heures m'annoncer qu'il était
intendant. »

– Je vous ai déjà dit, marquise, que M. de Colbert n'en serait que mieux sous ma main.

–  Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  tout :  Marguerite  est  liée,  comme  vous  savez,  avec
Mme d'Emerys et Mme Lyodot.

– Oui.

–  Eh bien ! M. de Colbert lui a fait de grandes questions sur la fortune de ces deux
messieurs, sur le degré de dévouement qu'ils vous portent.

–  Oh ! quant à ces deux-là, je réponds d'eux ; il faudra les tuer pour qu'ils ne soient
plus à moi.

– Puis, comme Mme Vanel a été obligée, pour recevoir une visite, de quitter un instant
M. Colbert, et que M. Colbert est un travailleur, à peine le nouvel intendant est-il resté
seul, qu'il a tiré un crayon de sa poche, et, comme il y avait du papier sur une table,
s'est mis à crayonner des notes.
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– Des notes sur Emerys et Lyodot ?

– Justement.

– Je serais curieux de savoir ce que disaient ces notes.

– C'est justement ce que je viens vous apporter.

– Mme Vanel a pris les notes de Colbert et me les envoie ?

– Non, mais, par un hasard qui ressemble à un miracle, elle a un double de ces notes.

– Comment cela ?

– Écoutez. Je vous ai dit que Colbert avait trouvé du papier sur une table ?

– Oui.

– Qu'il avait tiré un crayon de sa poche ?

– Oui.

– Et avait écrit sur ce papier ?

– Oui.

– Eh bien ! ce crayon était de mine de plomb, dur par conséquent : il a marqué en noir
sur la première feuille et, sur la seconde, a tracé son empreinte en blanc.

– Après ?

– Colbert, en déchirant la première feuille, n'a pas songé à la seconde.

– Eh bien ?

–  Eh bien !  sur  la  seconde  on pouvait  lire  ce qui  avait  été  écrit  sur  la  première ;
Mme Vanel l'a lu et m'a envoyé chercher.
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– Ah !

– Puis, après s'être assurée que j'étais pour vous une amie dévouée, elle m'a donné le
papier et m'a dit le secret de cette maison.

– Et ce papier ? dit Fouquet en se troublant quelque peu.

– Le voilà, monsieur ; lisez, dit la marquise.

Fouquet  lut :  « Noms  des  traitants  à  faire  condamner  par  la  Chambre  de  justice :
d'Emerys, ami de M. F. … ; Lyodot, ami de M. F. … ; de Vanin, indif. »

– D'Emerys ! Lyodot ! s'écria Fouquet en relisant.

– Amis de M. F., indiqua du doigt la marquise.

– Mais que veulent dire ces mots : « À faire condamner par la Chambre de justice » ?

– Dame ! fit la marquise, c'est clair, ce me semble. D'ailleurs, vous n'êtes pas au bout.
Lisez, lisez.

Fouquet  continua :  « Les  deux  premiers,  à  mort,  le  troisième  à  renvoyer,  avec
MM. d'Hautemont et de La Valette, dont les biens seront seulement confisqués. »

–  Grand Dieu ! s'écria Fouquet,  à mort,  à mort,  Lyodot et d'Emerys ! Mais,  quand
même la  Chambre  de justice  les  condamnerait  à  mort,  le  roi  ne  ratifiera  pas  leur
condamnation, et l'on n'exécute pas sans la signature du roi.

– Le roi a fait M. Colbert intendant.

–  Oh !  s'écria  Fouquet,  comme  s'il  entrevoyait  sous  ses  pieds  un  abîme  aperçu,
impossible !  impossible !  Mais  qui  a  passé  un  crayon  sur  les  traces  de  celui  de
M. Colbert.

– Moi. J'avais peur que le premier trait ne s'effaçât.

– Oh ! je saurai tout.
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– Vous ne saurez rien, monsieur ; vous méprisez trop votre ennemi pour cela.

– Pardonnez-moi, chère marquise, excusez-moi ; oui, M. Colbert est mon ennemi, je le
crois ; oui, M. Colbert est un homme à craindre, je l'avoue. Mais… mais, j'ai le temps,
et puisque vous voilà, puisque vous m'avez assuré de votre dévouement, puisque vous
m'avez laissé entrevoir votre amour, puisque nous sommes seuls…

–  Je suis venue pour vous sauver, monsieur Fouquet, et non pour me perdre, dit la
marquise en se relevant ; ainsi, gardez-vous…

– Marquise, en vérité, vous vous effrayez par trop, et à moins que cet effroi ne soit un
prétexte…

– C'est un cœur profond que ce M. Colbert ! gardez-vous…

Fouquet se redressa à son tour.

– Et moi ? demanda-t-il.

– Oh ! vous, vous n'êtes qu'un noble cœur. Gardez-vous ! gardez-vous !

– Ainsi ?

–  J'ai  fait  ce  que je devais  faire,  mon ami,  au risque de me perdre de réputation.
Adieu !

– Non pas adieu, au revoir !

– Peut-être, dit la marquise.

Et, donnant sa main à baiser à Fouquet, elle s'avança si résolument vers la porte que
Fouquet n'osa lui barrer le passage. Quant à Fouquet, il reprit, la tête inclinée et avec
un nuage au front, la route de ce souterrain le long duquel couraient les fils de métal
qui communiquaient d'une maison à l'autre, transmettant, au revers des deux glaces,
les désirs et les appels des deux correspondants.

Chapitre LV – L'abbé Fouquet
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Fouquet se hâta de repasser chez lui par le souterrain et de faire jouer le ressort du
miroir. À peine fut-il  dans son cabinet,  qu'il  entendit heurter à la porte ;  en même
temps une voix bien connue criait :

– Ouvrez, monseigneur, je vous prie, ouvrez.

Fouquet, par un mouvement rapide, rendit un peu d'ordre à tout ce qui pouvait déceler
son agitation et son absence ; il éparpilla les papiers sur le bureau, prit une plume dans
sa main, et à travers la porte, pour gagner du temps :

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– Quoi ! Monseigneur ne me reconnaît pas ? répondit la voix.

« Si fait, dit en lui-même Fouquet, si fait, mon ami, je te reconnais à merveille ! »

Et tout haut :

– N'êtes-vous pas Gourville ?

– Mais oui, monseigneur.

Fouquet se leva jeta un dernier regard sur une de ses glaces, alla à la porte, poussa le
verrou, et Gourville entra.

– Ah ! monseigneur, monseigneur, dit-il, quelle cruauté !

– Pourquoi ?

–  Voilà un quart d'heure que je vous supplie d'ouvrir et  que vous ne me répondez
même pas.

–  Une fois pour toutes, vous savez bien que je ne veux pas être dérangé lorsque je
travaille. Or, bien que vous fassiez exception, Gourville, je veux, pour les autres, que
ma consigne soit respectée.
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–  Monseigneur, en ce moment,  consignes,  portes,  verrous et murailles,  j'eusse tout
brisé, renversé, enfoncé.

– Ah ! ah ! il s'agit donc d'un grand événement ? demanda Fouquet.

– Oh ! je vous en réponds, monseigneur ! dit Gourville.

– Et quel est cet événement ? reprit Fouquet un peu ému du trouble de son plus intime
confident.

– Il y a une Chambre de justice secrète, monseigneur.

– Je le sais bien ; mais s'assemble-t-elle, Gourville ?

– Non seulement elle s'assemble, mais encore elle a rendu un arrêt… monseigneur.

– Un arrêt ! fit le surintendant avec un frissonnement et une pâleur qu'il ne put cacher.
Un arrêt ! Et contre qui ?

– Contre deux de vos amis.

– Lyodot, d'Emerys, n'est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

– Mais arrêt de quoi ?

– Arrêt de mort.

– Rendu ! Oh ! vous vous trompez, Gourville, et c'est impossible.

– Voici la copie de cet arrêt que le roi doit signer aujourd’hui, si toutefois il ne l'a point
signé déjà.

Fouquet saisit avidement le papier, le lut et le rendit à Gourville.

– Le roi ne signera pas, dit-il.
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Gourville secoua la tête.

– Monseigneur, M. Colbert est un hardi conseiller ; ne vous y fiez pas.

–  Encore M. Colbert ! s'écria Fouquet ; çà ! pourquoi ce nom vient-il à tout propos
tourmenter  depuis  deux  ou  trois  jours  mes  oreilles ?  C'est  par  trop  d'importance,
Gourville, pour un sujet si mince. Que M. Colbert paraisse, je le regarderai ; qu'il lève
la tête, je l'écraserai ; mais vous comprenez qu'il me faut au moins une aspérité pour
que mon regard s'arrête, une surface pour que mon pied se pose.

–  Patience,  monseigneur ;  car  vous ne savez pas ce que vaut Colbert… Étudiez-le
vite ; il en est de ce sombre financier comme des météores que l'œil ne voit jamais
complètement avant leur invasion désastreuse ; quand on les sent, on est mort.

–  Oh ! Gourville, c'est beaucoup, répliqua Fouquet en souriant ; permettez-moi, mon
ami, de ne pas m'épouvanter avec cette facilité ; météore, M. Colbert ! Corbleu ! nous
entendrons le météore… Voyons, des actes, et non des mots. Qu'a-t-il fait ?

–  Il  a  commandé  deux  potences  chez  l'exécuteur  de  Paris,  répondit  simplement
Gourville.

Fouquet leva la tête, et un éclair passa dans ses yeux.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites ? s'écria-t-il.

– Voici la preuve, monseigneur.

Et Gourville tendit au surintendant une note communiquée par l'un des secrétaires de
l'Hôtel de Ville, qui était à Fouquet.

– Oui, c'est vrai, murmura le ministre, l'échafaud se dresse… mais le roi n'a pas signé,
Gourville, le roi ne signera pas.

– Je le saurai tantôt, dit Gourville.

– Comment cela ?

– Si le roi a signé, les potences seront expédiées ce soir à l'Hôtel de Ville, afin d'être
tout à fait dressées demain matin.
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–  Mais non, non ! s'écria encore une fois Fouquet ; vous vous trompez tous, et me
trompez à mon tour ; avant-hier matin, Lyodot me vint voir ; il y a trois jours je reçus
un envoi de vin de Syracuse de ce pauvre d'Emerys.

– Qu'est-ce que cela prouve ? répliqua Gourville, sinon que la Chambre de justice s'est
assemblée secrètement, a délibéré en l'absence des accusés, et que toute la procédure
était faite quand on les a arrêtés.

– Mais ils sont donc arrêtés ?

– Sans doute.

– Mais où, quand, comment ont-ils été arrêtés ?

–  Lyodot, hier au point du jour ; d'Emerys, avant-hier au soir, comme il revenait de
chez sa maîtresse ; leur disparition n'avait inquiété personne ; mais tout à coup Colbert
a levé le masque et fait publier la chose ; on le crie à son de trompe en ce moment dans
les  rues  de Paris,  et,  en  vérité,  monseigneur,  il  n'y  a  plus  guère  que vous  qui  ne
connaissiez pas l'événement.

Fouquet  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre  avec  une  inquiétude  de  plus  en  plus
douloureuse.

– Que décidez-vous, monseigneur ? dit Gourville.

– S'il en était ainsi, j'irais chez le roi, s'écria Fouquet. Mais, pour aller au Louvre, je
veux passer auparavant à l'Hôtel de Ville. Si l'arrêt a été signé, nous verrons !

Gourville haussa les épaules.

– Incrédulité ! dit-il, tu es la peste de tous les grands esprits !

– Gourville !

–  Oui,  continua-t-il,  et  tu  les  perds,  comme  la  contagion  tue  les  santés  les  plus
robustes, c'est-à-dire en un instant.

– Partons, s'écria Fouquet ; faites ouvrir, Gourville.
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– Prenez garde, dit celui-ci, M. l'abbé Fouquet est là.

–  Ah ! mon frère, répliqua Fouquet d'un ton chagrin, il est là ? il sait donc quelque
mauvaise  nouvelle  qu'il  est  tout  joyeux  de  m'apporter,  comme  à  son  habitude ?
Diable ! si mon frère est là, mes affaires vont mal, Gourville ; que ne me disiez-vous
cela plus tôt, je me fusse plus facilement laissé convaincre.

–  Monseigneur le calomnie, dit Gourville en riant ; s'il  vient, ce n'est pas dans une
mauvaise intention.

– Allons, voilà que vous l'excusez, s'écria Fouquet ; un garçon sans cœur, sans suite
d'idées, un mangeur de tous biens.

– Il vous sait riche.

– Et il veut ma ruine.

– Non ; il veut votre bourse. Voilà tout.

– Assez ! Assez ! Cent mille écus par mois pendant deux ans ! Corbleu ! c'est moi qui
paie, Gourville, et je sais mes chiffres.

Gourville se mit à rire d'un air silencieux et fin.

– Oui, vous voulez dire que c'est le roi, fit le surintendant ; ah ! Gourville, voilà une
vilaine plaisanterie ; ce n'est pas le lieu.

– Monseigneur, ne vous fâchez pas.

– Allons donc ! Qu'on renvoie l'abbé Fouquet, je n'ai pas le sou.

Gourville fit un pas vers la porte.

– Il est resté un mois sans me voir, continua Fouquet ; pourquoi ne resterait-il pas deux
mois ?

–  C'est qu'il se repent de vivre en mauvaise compagnie, dit Gourville, et qu'il vous
préfère à tous ses bandits.
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–  Merci  de  la  préférence.  Vous  faites  un  étrange  avocat,  Gourville,  aujourd'hui…
avocat de l'abbé Fouquet !

– Eh ! mais toute chose et tout homme ont leur bon côté, leur côté utile, monseigneur.

– Les bandits que l'abbé solde et grise ont leur côté utile ? Prouvez-le-moi donc.

–  Vienne  la  circonstance,  monseigneur,  et  vous  serez  bienheureux  de  trouver  ces
bandits sous votre main.

– Alors tu me conseilles de me réconcilier avec M. l'abbé ? dit ironiquement Fouquet.

–  Je vous conseille,  monseigneur, de ne pas vous brouiller avec cent ou cent vingt
garnements  qui,  en  mettant  leurs  rapières  bout  à  bout,  feraient  un  cordon  d'acier
capable d'enfermer trois mille hommes.

Fouquet lança un coup d'œil profond à Gourville, et passant devant lui :

– C'est bien ; qu'on introduise M. l'abbé Fouquet, dit-il aux valets de pied. Vous avez
raison, Gourville.

Deux minutes après, l'abbé parut avec de grandes révérences sur le seuil de la porte.

C'était  un homme de quarante  à quarante-cinq ans,  moitié  homme d'Église,  moitié
homme de guerre, un spadassin greffé sur un abbé ; on voyait qu'il n'avait pas d'épée
au côté, mais on sentait qu'il avait des pistolets. Fouquet le salua en frère aîné, moins
qu'en ministre.

– Qu'y a-t-il pour votre service, dit-il, monsieur l'abbé ?

– Oh ! oh ! comme vous dites cela, mon frère !

– Je vous dis cela comme un homme pressé, monsieur.

L'abbé regarda malicieusement Gourville, anxieusement Fouquet, et dit :

– J'ai trois cents pistoles à payer à M. de Bregi ce soir… Dette de jeu, dette sacrée.
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– Après ? dit Fouquet bravement, car il comprenait que l'abbé Fouquet ne l'eût point
dérangé pour une pareille misère.

– Mille à mon boucher, qui ne veut plus fournir.

– Après ?

– Douze cents au tailleur d'habits… continua l'abbé : le drôle m'a fait reprendre sept
habits de mes gens, ce qui fait que mes livrées sont compromises, et que ma maîtresse
parle de me remplacer par un traitant, ce qui serait humiliant pour l'Église.

– Qu'y a-t-il encore ? dit Fouquet.

– Vous remarquerez, monsieur, dit humblement l'abbé, que je n'ai rien demandé pour
moi.

– C'est délicat, monsieur, répliqua Fouquet ; aussi, comme vous voyez, j'attends.

– Et je ne demande rien ; oh ! non… Ce n'est pas faute pourtant de chômer… je vous
en réponds.

Le ministre réfléchit un moment.

–  Douze  cents  pistoles  au  tailleur  d'habits,  dit-il ;  ce  sont  bien  des  habits,  ce  me
semble ?

– J'entretiens cent hommes ! dit fièrement l'abbé ; c'est une charge, je crois.

–  Pourquoi  cent  hommes ?  dit  Fouquet ;  est-ce  que vous  êtes  un Richelieu  ou un
Mazarin pour avoir cent hommes de garde ? À quoi vous servent ces cent hommes ?
Parlez, dites !

– Vous me le demandez ? s'écria l'abbé Fouquet ; ah ! comment pouvez vous faire une
question pareille, pourquoi j'entretiens cent hommes ? Ah !

–  Mais  oui,  je  vous  fais  cette  question.  Qu'avez-vous  à  faire  de  cent  hommes ?
Répondez !
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– Ingrat ! continua l'abbé s'affectant de plus en plus.

– Expliquez-vous.

–  Mais, monsieur le surintendant, je n'ai besoin que d'un valet de chambre, moi, et
encore,  si  j'étais  seul,  me  servirais-je  moi-même ;  mais  vous,  vous  qui  avez  tant
d'ennemis… cent hommes ne me suffisent pas pour vous défendre. Cent hommes !…
il en faudrait dix mille. J'entretiens donc tout cela pour que dans les endroits publics,
pour que dans les assemblées, nul n'élève la voix contre vous ; et sans cela, monsieur,
vous seriez chargé d'imprécations, vous seriez déchiré à belles dents, vous ne dureriez
pas huit jours, non, pas huit jours, entendez-vous ?

– Ah ! je ne savais pas que vous me fussiez un pareil champion, monsieur l'abbé.

– Vous en doutez ! s'écria l'abbé. Écoutez donc ce qui est arrivé. Pas plus tard qu'hier,
rue de la Huchette, un homme marchandait un poulet.

– Eh bien ! en quoi cela me nuisait-il, l'abbé ?

– En ceci. Le poulet n'était pas gras. L'acheteur refusa d'en donner dix-huit sous, en
disant qu'il ne pouvait payer dix-huit sous la peau d'un poulet dont M. Fouquet avait
pris toute la graisse.

– Après ?

– Le propos fit rire, continua l'abbé, rire à vos dépens, mort de tous les diables ! et la
canaille  s'amassa.  Le  rieur  ajouta  ces  mots :  « Donnez-moi  un  poulet  nourri  par
M. Colbert, à la bonne heure ! et je le paierai ce que vous voudrez. » Et aussitôt l'on
battit des mains. Scandale affreux ! vous comprenez ; scandale qui force un frère à se
voiler le visage.

Fouquet rougit.

– Et vous vous le voilâtes ? dit le surintendant.

– Non ; car justement, continua l'abbé, j'avais un de mes hommes dans la foule ; une
nouvelle recrue qui vient de province, un M. de Menneville que j'affectionne. Il fendit
la presse, en disant au rieur : « – Mille barbes ! monsieur le mauvais plaisant, tope un
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coup d'épée au Colbert ! – Tope et tingue au Fouquet ! répliqua le rieur. » Sur quoi ils
dégainèrent devant la boutique du rôtisseur, avec une haie de curieux autour d'eux et
cinq cents curieux aux fenêtres.

– Eh bien ? dit Fouquet.

–  Eh bien ! monsieur, mon Menneville embrocha le rieur au grand ébahissement de
l'assistance, et dit au rôtisseur : « – Prenez ce dindon, mon ami, il est plus gras que
votre poulet. » Voilà, monsieur, acheva l'abbé triomphalement, à quoi je dépense mes
revenus ; je soutiens l'honneur de la famille, monsieur.

Fouquet baissa la tête.

– Et j'en ai cent comme cela, poursuivit l'abbé.

– Bien, dit Fouquet ; donnez votre addition à Gourville et restez ici ce soir, chez moi.

– On soupe ?

– On soupe.

– Mais la caisse est fermée ?

– Gourville vous l'ouvrira. Allez, monsieur l'abbé, allez.

L'abbé fit une révérence.

– Alors nous voilà amis ? dit-il.

– Oui, amis. Venez, Gourville.

– Vous sortez ? Vous ne soupez donc pas ?

–  Je serai ici dans une heure, soyez tranquille. Puis tout bas à Gourville : – Qu'on
attelle mes chevaux anglais, dit-il, et qu'on touche à l'Hôtel de Ville de Paris.

Chapitre LVI – Le vin de M. de La Fontaine
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Les carrosses amenaient déjà les convives de Fouquet à Saint-Mandé ; déjà toute la
maison s'échauffait des apprêts du souper, quand le surintendant lança sur la route de
Paris ses chevaux rapides, et, prenant par les quais pour trouver moins de monde sur sa
route, gagna l'Hôtel de Ville. Il était huit heures moins un quart. Fouquet descendit au
coin de la rue du Long-Pont, se dirigea vers la place de Grève, à pied, avec Gourville.
Au détour de la place, ils virent un homme vêtu de noir et de violet d'une bonne mine,
qui s'apprêtait à monter dans un carrosse de louage et disait au cocher de toucher à
Vincennes Il avait devant lui un grand panier plein de bouteilles qu'il venait d'acheter
au cabaret de l'Image de-Notre-Dame.

– Eh ! mais c'est Vatel, mon maître d'hôtel ! dit Fouquet à Gourville.

– Oui, monseigneur, répliqua celui-ci.

– Que vient-il faire à l'Image-de-Notre-Dame ?

– Acheter du vin sans doute.

–  Comment, on achète pour moi du vin au cabaret ? dit Fouquet. Ma cave est donc
bien misérable !

Et il s'avança vers le maître d'hôtel, qui faisait ranger son vin dans le carrosse avec un
soin minutieux.

– Holà ! Vatel ! dit-il d'une voix de maître.

– Prenez garde, monseigneur, dit Gourville, vous allez être reconnu.

– Bon !… que m'importe ? Vatel !

L'homme vêtu de noir et de violet se retourna. C'était une bonne et douce figure sans
expression, une figure de mathématicien, moins l’orgueil. Un certain feu brillait dans
les  yeux  de  ce  personnage,  un  sourire  assez  fin  voltigeait  sur  ses  lèvres ;  mais
l'observateur eût remarqué bien vite que ce feu, que ce sourire ne s'appliquaient à rien
et n'éclairaient rien.

Vatel riait comme un distrait, ou s'occupait comme un enfant.

Au son de la voix qui l'interpellait, il se retourna.
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– Oh ! fit-il, monseigneur ?

– Oui, moi. Que diable faites-vous là, Vatel ?… Du vin ! vous achetez du vin dans un
cabaret de la place de Grève ! Passe encore pour la Pomme-de-Pin ou les Barreaux-
Verts.

–  Mais, monseigneur, dit Vatel tranquillement, après avoir lancé un regard hostile à
Gourville, de quoi se mêle-t-on ici ?… Est-ce que ma cave est mal tenue ?

– Non, certes, Vatel, non ; mais…

– Quoi ! mais ?… répliqua Vatel.

Gourville toucha le coude du surintendant.

– Ne vous fâchez pas, Vatel ; je croyais ma cave, votre cave assez bien garnie pour que
je pusse me dispenser de recourir à l'Image-de-Notre-Dame.

–  Eh !  monsieur,  dit  Vatel,  tombant  du  monseigneur  au monsieur,  avec  un certain
dédain, votre cave est si bien garnie que, lorsque certains de vos convives vont dîner
chez vous, ils ne boivent pas.

Fouquet, surpris, regarda Gourville, puis Vatel.

– Que dites-vous là ?

– Je dis que votre sommelier n'avait pas de vins pour tous les goûts, monsieur, et que
M. de La Fontaine, M. Pellisson et M. Conrart ne boivent pas quand ils viennent à la
maison. Ces messieurs n'aiment pas le grand vin : que voulez-vous y faire ?

– Et alors ?

– Alors, j'ai ici un vin de Joigny qu'ils affectionnent. Je sais qu'ils le viennent boire à
l'Image-de-Notre-Dame une fois par semaine. Voilà pourquoi je fais ma provision.

Fouquet n'avait plus rien à dire… Il était presque ému.

Vatel, lui, avait encore beaucoup à dire sans doute, et l'on vit bien qu'il s'échauffait.
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–  C'est  comme  si  vous  me  reprochiez,  monseigneur,  d'aller  rue  Planche-Mibray
chercher moi-même le cidre que boit M. Loret quand il vient dîner à la maison.

– Loret boit du cidre chez moi ? s'écria Fouquet en riant.

– Eh ! oui, monsieur, eh ! oui, voilà pourquoi il dîne chez vous avec plaisir.

– Vatel, s'écria Fouquet en serrant la main de son maître d'hôtel, vous êtes un homme !
Je vous remercie, Vatel, d'avoir compris que chez moi M. de La Fontaine, M. Conrart
et M. Loret sont autant que des ducs et des pairs, autant que des princes, plus que moi.
Vatel, vous êtes un bon serviteur, et je double vos honoraires.

Vatel ne remercia même pas ; il haussa légèrement les épaules en murmurant ce mot
superbe :

– Être remercié pour avoir fait son devoir, c'est humiliant.

– Il a raison, dit Gourville en attirant l'attention de Fouquet sur un autre point par un
seul geste.

Il lui montrait en effet un chariot de forme basse, traîné par deux chevaux, sur lequel
s'agitaient  deux  potences  toutes  ferrées,  liées  l’une  à  l'autre  et  dos  à  dos  par  des
chaînes ; tandis qu'un archer, assis sur l’épaisseur de la poutre, soutenait, tant bien que
mal,  la  mine  un  peu  basse,  les  commentaires  d'une  centaine  de  vagabonds  qui
flairaient  la  destination  de  ces  potences  et  les  escortaient  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville.
Fouquet tressaillit.

– C'est décidé, voyez-vous, dit Gourville.

– Mais ce n'est pas fait, répliqua Fouquet.

–  Oh ! ne vous abusez pas, monseigneur ; si l'on a ainsi endormi votre amitié, votre
défiance, si les choses en sont là, vous ne déferez rien.

– Mais je n'ai pas ratifié, moi.

– M. de Lyonne aura ratifié pour vous.
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– Je vais au Louvre.

– Vous n'irez pas.

–  Vous  me  conseilleriez  cette  lâcheté !  s'écria  Fouquet,  vous  me  conseilleriez
d'abandonner mes amis, vous me conseilleriez, pouvant combattre, de jeter à terre les
armes que j'ai dans la main ?

–  Je  ne  vous  conseille  rien  de  tout  cela,  monseigneur ;  pouvez-vous  quitter  la
surintendance en ce moment ?

– Non.

– Eh bien ! si le roi nous veut remplacer cependant ?

– Il me remplacera de loin comme de près.

– Oui, mais vous ne l'aurez jamais blessé.

–  Oui,  mais  j'aurai été lâche ;  or, je ne veux pas que mes amis meurent,  et  ils  ne
mourront pas.

– Pour cela, il est nécessaire que vous alliez au Louvre ?

– Gourville !

– Prenez garde… une fois au Louvre, ou vous serez forcé de défendre tout haut vos
amis, c'est-à-dire de faire une profession de foi, ou vous serez forcé de les abandonner
sans retour possible.

– Jamais !

– Pardonnez-moi… le roi vous proposera forcément l'alternative, ou bien vous la lui
proposerez vous-même.

– C'est juste.
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– Voilà pourquoi il ne faut pas de conflit… Retournons à Saint-Mandé, monseigneur.

–  Gourville, je ne bougerai pas de cette place où doit s'accomplir le crime, où doit
s'accomplir  ma honte ;  je ne bougerai pas, dis-je,  que je n'aie trouvé un moyen de
combattre mes ennemis.

– Monseigneur, répliqua Gourville, vous me feriez pitié si je ne savais que vous êtes
un des bons esprits de ce monde. Vous possédez cent cinquante millions, vous êtes
autant que le roi par la position, cent cinquante fois plus par l'argent.

« M. Colbert n'a pas eu même l'esprit de faire accepter le testament de Mazarin. Or,
quand on est le plus riche d'un royaume et qu'on veut se donner la peine de dépenser
de  l'argent,  si  l'on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  c'est  qu'on  est  un  pauvre  homme.
Retournons, vous dis-je, à Saint Mandé.

– Pour consulter Pellisson ? Oui.

– Non, monseigneur, pour compter votre argent.

– Allons ! dit Fouquet les yeux enflammés ; oui ! oui ! à Saint-Mandé !

Il remonta dans son carrosse, et Gourville avec lui. Sur la route, au bout du faubourg
Saint-Antoine, ils rencontrèrent le petit équipage de Vatel, qui voiturait tranquillement
son vin de Joigny. Les chevaux noirs, lancés à toute bride, épouvantèrent en passant le
timide cheval du maître d'hôtel, qui, mettant la tête à la portière, cria, effaré :

– Gare à mes bouteilles !

Chapitre LVII – La galerie de Saint-Mandé

Cinquante personnes attendaient le surintendant. Il ne prit même pas le temps de se
confier un moment à son valet de chambre, et du perron passa dans le premier salon.
Là ses amis étaient rassemblés et causaient.

L'intendant s'apprêtait à faire servir le souper ; mais, par-dessus tout, l'abbé Fouquet
guettait le retour de son frère et s'étudiait à faire les honneurs de la maison en son
absence.
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Ce fut à l'arrivée du surintendant un murmure de joie et de tendresse : Fouquet, plein
d'affabilité  et  de  bonne  humeur,  de  munificence,  était  aimé  de  ses  poètes,  de  ses
artistes et de ses gens d'affaires. Son front, sur lequel sa petite cour lisait, comme sur
celui d'un dieu, tous les mouvements de son âme, pour en faire des règles de conduite,
son front que les affaires ne ridaient jamais, était ce soir-là plus pâle que de coutume,
et plus d'un œil ami remarqua cette pâleur.

Fouquet  se  mit  au  centre  de  la  table  et  présida  gaiement  le  souper.  Il  raconta
l'expédition de Vatel à La Fontaine.

Il raconta l'histoire de Menneville et du poulet maigre à Pellisson, de telle façon que
toute la table l'entendit.

Ce fut alors une tempête de rires et de railleries qui ne s'arrêta que sur un geste grave
et triste de Pellisson. L'abbé Fouquet, ne sachant pas à quel propos son frère avait
engagé la conversation sur ce sujet, écoutait de toutes ses oreilles et cherchait sur le
visage  de  Gourville  ou  sur  celui  du  surintendant  une  explication  que  rien  ne  lui
donnait.

Pellisson prit la parole.

– On parle donc de M. Colbert ? dit-il.

– Pourquoi non, répliqua Fouquet, s'il est vrai, comme on le dit, que le roi l'ait fait son
intendant ?

À peine  Fouquet  eut-il  laissé  échapper  cette  parole,  prononcée  avec  une intention
marquée, que l'explosion se fit entendre parmi les convives.

– Un avare ! dit l'un.

– Un croquant ! dit l'autre.

– Un hypocrite ! dit un troisième.

Pellisson échangea un regard profond avec Fouquet.
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–  Messieurs, dit-il, en vérité, nous maltraitons là un homme que nul ne connaît : ce
n'est ni charitable, ni raisonnable, et voilà M. le surintendant qui, j'en suis sûr, est de
cet avis.

– Entièrement, répliqua Fouquet. Laissons les poulets gras de M. Colbert, il ne s'agit
aujourd'hui que des faisans truffés de M. Vatel.

Ces mots arrêtèrent le nuage sombre qui précipitait sa marche au-dessus des convives.

Gourville anima si bien les poètes avec le vin de Joigny ; l’abbé, intelligent comme un
homme qui a besoin des écus d'autrui, anima si bien les financiers et les gens d'épée,
que, dans les brouillards de cette joie et les rumeurs de la conversation, l'objet des
inquiétudes disparut complètement.

Le testament du cardinal Mazarin fut le texte de la conversation au second service et
au  dessert ;  puis  Fouquet  commanda  qu'on  portât  les  bassins  de  confiture  et  les
fontaines de liqueurs dans le salon attenant à la galerie. Il s'y rendit, menant par la
main une femme, reine, ce soir-là, par sa préférence.

Puis  les  violons  soupèrent,  et  les  promenades  dans  la  galerie,  dans  le  jardin
commencèrent, par un ciel de printemps doux et parfumé. Pellisson vint alors auprès
du surintendant et lui dit :

– Monseigneur a un chagrin ?

– Un grand, répondit le ministre ; faites-vous conter cela par Gourville.

Pellisson, en se retournant, trouva La Fontaine qui lui marchait sur les deux pieds. Il
lui fallut écouter un vers latin que le poète avait composé sur Vatel.

La Fontaine, depuis une heure, scandait ce vers dans tous les coins et lui cherchait un
placement avantageux. Il crut tenir Pellisson, mais celui-ci lui échappa. Il se retourna
sur  Loret,  qui,  lui,  venait  de  composer  un  quatrain  en  l'honneur  du  souper  et  de
l'amphitryon. La Fontaine voulut en vain placer son vers ; Loret voulait placer son
quatrain.

Il fut obligé de rétrograder devant M. le comte de Chanost, à qui Fouquet venait de
prendre le bras.
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L'abbé Fouquet  sentit  que le  poète,  distrait  comme toujours,  allait  suivre les  deux
causeurs : il intervint.

La Fontaine se cramponna aussitôt et récita son vers.

L'abbé, qui ne savait pas le latin, balançait la tête en cadence, à chaque mouvement de
roulis que La Fontaine imprimait à son corps, selon les ondulations des dactyles ou des
spondées.  Pendant  ce  temps,  derrière  les  bassins  de  confiture,  Fouquet  racontait
l'événement à M. de Chanost, son gendre.

– Il faut envoyer les inutiles au feu d'artifice, dit Pellisson à Gourville, tandis que nous
causerons ici.

– Soit, répliqua Gourville, qui dit quatre mots à Vatel.

Alors on vit ce dernier emmener vers les jardins la majeure partie des muguets, des
dames  et  des  babillards,  tandis  que  les  hommes  se  promenaient  dans  la  galerie,
éclairée de trois cents bougies de cire, au vu de tous les amateurs du feu d'artifice,
occupés à courir le jardin.

Gourville s'approcha de Fouquet. Alors, il lui dit :

– Monsieur, nous sommes tous ici.

– Tous ? dit Fouquet.

– Oui, comptez.

Le surintendant se retourna et compta. Il y avait huit personnes.

Pellisson et Gourville marchaient en se tenant par le bras, comme s'ils causaient de
sujets vagues et légers.

Loret et deux officiers les imitaient en sens inverse. L'abbé Fouquet se promenait seul.

Fouquet,  avec  M. de Chanost,  marchait  aussi  comme  s'il  eût  été  absorbé  par  la
conversation de son gendre.
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–  Messieurs, dit-il, que personne de vous ne lève la tête en marchant et ne paraisse
faire attention à moi ; continuez de marcher, nous sommes seuls, écoutez-moi.

Un grand silence se fit, troublé seulement par les cris lointains des joyeux convives qui
prenaient place dans les bosquets pour mieux voir les fusées.

C'était un bizarre spectacle que celui de ces hommes marchant comme par groupes,
comme occupés chacun à quelque chose,  et pourtant attentifs à la parole d'un seul
d'entre eux, qui, lui-même, ne semblait parler qu'à son voisin.

–  Messieurs,  dit  Fouquet,  vous  avez remarqué,  sans  doute,  que deux de nos amis
manquaient ce soir à la réunion du mercredi… Pour Dieu ! l'abbé, ne vous arrêtez pas,
ce n'est pas nécessaire pour écouter ; marchez, de grâce, avec vos airs de tête les plus
naturels, et comme vous avez la vue perçante, mettez-vous à la fenêtre ouverte, et si
quelqu'un revient vers la galerie, prévenez-nous en toussant.

L'abbé obéit.

– Je n'ai pas remarqué les absents, dit Pellisson, qui, à ce moment, tournait absolument
le dos à Fouquet et marchait en sens inverse.

– Moi, dit Loret, je ne vois pas M. Lyodot, qui me fait ma pension.

– Et moi, dit l'abbé, à la fenêtre, je ne vois pas mon cher d'Emerys, qui me doit onze
cents livres de notre dernier brelan.

–  Loret, continua Fouquet en marchant sombre et incliné, vous ne toucherez plus la
pension de Lyodot ; et vous, l'abbé, vous ne toucherez jamais vos onze cents livres
d'Emerys, car l'un et l'autre vont mourir.

–  Mourir ? s'écria l'assemblée, arrêtée malgré elle dans son jeu de scène par le mot
terrible.

– Remettez-vous, messieurs, dit Fouquet, car on nous épie peut-être… J'ai dit : mourir.

– Mourir ! répéta Pellisson, ces hommes que j'ai vus, il n'y a pas six jours, pleins de
santé, de gaieté, d'avenir. Qu'est-ce donc que l'homme, bon Dieu ! pour qu'une maladie
le jette en bas tout d'un coup ?
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– Ce n'est pas la maladie, dit Fouquet.

– Alors, il y a du remède, dit Loret.

– Aucun remède. MM. de Lyodot et d'Emerys sont à la veille de leur dernier jour.

– De quoi ces messieurs meurent-ils, alors ? s'écria un officier.

– Demandez à celui qui les tue, répliqua Fouquet.

– Qui les tue ! On les tue ? s'écria le chœur épouvanté.

– On fait mieux encore. On les pend ! murmura Fouquet d'une voix sinistre qui retentit
comme un glas funèbre dans cette riche galerie, tout étincelante de tableaux, de fleurs,
de velours et d'or.

Involontairement chacun s'arrêta ; l’abbé quitta sa fenêtre ; les premières fusées du feu
d'artifice commençaient à monter par-dessus la cime des arbres.

Un long cri, parti des jardins, appela le surintendant à jouir du coup d'œil.

Il  s'approcha  d'une  fenêtre,  et,  derrière  lui,  se  placèrent  ses  amis,  attentifs  à  ses
moindres désirs.

–  Messieurs, dit-il, M. Colbert a fait arrêter, juger et fera exécuter à mort mes deux
amis : que convient-il que je fasse ?

– Mordieu ! dit l'abbé le premier, il faut faire éventrer M. Colbert.

– Monseigneur, dit Pellisson, il faut parler à Sa Majesté.

– Le roi, mon cher Pellisson, a signé l'ordre d'exécution.

– Eh bien ! dit le comte de Chanost, il faut que l'exécution n'ait pas lieu, voilà tout.

– Impossible, dit Gourville, à moins que l'on ne corrompe les geôliers.

– Ou le gouverneur, dit Fouquet.
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– Cette nuit, l'on peut faire évader les prisonniers.

– Qui de vous se charge de la transaction ?

– Moi, dit l'abbé, je porterai l'argent.

– Moi, dit Pellisson, je porterai la parole.

–  La  parole  et  l'argent,  dit  Fouquet,  cinq  cent  mille  livres  au  gouverneur  de  la
Conciergerie, c'est assez ; cependant on mettra un million s'il le faut.

– Un million ! s'écria l'abbé ; mais pour la moitié moins je ferais mettre à sac la moitié
de Paris.

–  Pas  de  désordre,  dit  Pellisson ;  le  gouverneur  étant  gagné,  les  deux  prisonniers
s'évadent ; une fois hors de cause, ils ameutent les ennemis de Colbert et prouvent au
roi que sa jeune justice n'est pas infaillible, comme toutes les exagérations.

–  Allez donc à Paris, Pellisson, dit Fouquet, et ramenez les deux victimes ; demain,
nous verrons. Gourville, donnez les cinq cent mille livres à Pellisson.

– Prenez garde que le vent ne vous emporte, dit l'abbé ; quelle responsabilité, peste !
Laissez-moi vous aider un peu.

– Silence ! dit Fouquet ; on s'approche. Ah ! le feu d'artifice est d'un effet magique !

À ce moment, une pluie d'étincelles tomba, ruisselante, dans les branchages du bois
voisin.

Pellisson et Gourville sortirent ensemble par la porte de la galerie ; Fouquet descendit
au jardin avec les cinq derniers conjurés.

Chapitre LVIII – Les épicuriens

Comme Fouquet donnait ou paraissait  donner toute son attention aux illuminations
brillantes,  à  la  musique  langoureuse  des  violons  et  des  hautbois,  aux  gerbes
étincelantes des artifices qui, embrasant le ciel de fauves reflets, accentuaient, derrière
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les  arbres,  la  sombre  silhouette  du  donjon de  Vincennes ;  comme,  disons-nous,  le
surintendant  souriait  aux dames  et  aux  poètes,  la  fête  ne  fut  pas  moins  gaie  qu'à
l'ordinaire, et Vatel, dont le regard inquiet, jaloux même, interrogeait avec insistance le
regard de Fouquet, ne se montra pas mécontent de l'accueil fait à l'ordonnance de la
soirée.

Le feu tiré, la société se dispersa dans les jardins et sous les portiques de marbre, avec
cette molle liberté qui décèle, chez le maître de la maison, tant d'oubli de la grandeur,
tant de courtoise hospitalité, tant de magnifique insouciance.

Les poètes  s'égarèrent,  bras dessus,  bras dessous,  dans les  bosquets ;  quelques-uns
s'étendirent  sur  des lits  de mousse,  au grand désastre  des habits  de velours et  des
frisures,  dans  lesquelles  s'introduisaient  les  petites  feuilles  sèches  et  les  brins  de
verdure. Les dames, en petit nombre, écoutèrent les chants des artistes et les vers des
poètes ; d'autre écoutèrent la prose que disaient, avec beaucoup d'art, des hommes qui
n'étaient ni comédiens ni poètes, mais à qui la jeunesse et la solitude donnaient une
éloquence inaccoutumée qui leur paraissait être la préférable de toutes.

–  Pourquoi,  dit  La Fontaine,  notre maître Épicure n'est-il  pas descendu au jardin ?
Jamais Épicure n'abandonnait ses disciples, le maître a tort.

–  Monsieur, lui dit Conrart, vous avez bien tort de persister à vous décorer du nom
d'épicurien ; en vérité, rien ici ne rappelle la doctrine du philosophe de Gargette.

– Bah ! répliqua La Fontaine, n'est-il pas écrit qu'Épicure acheta un grand jardin et y
vécut tranquillement avec ses amis ?

– C'est vrai.

–  Eh  bien !  M. Fouquet  n'a-t-il  pas  acheté  un  grand  jardin  à  Saint-Mandé,  et  n'y
vivons-nous pas, fort tranquillement, avec lui et nos amis ?

– Oui, sans doute ; malheureusement ce n'est ni le jardin ni les amis qui peuvent faire
la ressemblance. Or, où est la ressemblance de la doctrine de M. Fouquet avec celle
d'Épicure ?

– La voici : « Le plaisir donne le bonheur. »
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– Après ?

– Eh bien ?

– Je ne crois pas que nous nous trouvions malheureux, moi, du moins. Un bon repas,
du vin de Joigny qu'on a la délicatesse d'aller chercher pour moi à mon cabaret favori ;
pas une ineptie dans tout un souper d’une heure, malgré dix millionnaires et vingt
poètes.

–  Je vous arrête là. Vous avez parlé de vin de Joigny et d'un bon repas ; persistez-
vous ?

– Je persiste, antecho, comme on dit à Port-Royal.

– Alors, rappelez-vous que le grand Épicure vivait et faisait vivre ses disciples de pain,
de légumes et d'eau claire.

– Cela n'est pas certain, dit La Fontaine, et vous pourriez bien confondre Épicure avec
Pythagore, mon cher Conrart.

– Souvenez-vous aussi que le philosophe ancien était un assez mauvais ami des dieux
et des magistrats.

–  Oh !  voilà  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  répliqua  LaFontaine,  Épicure  comme
M. Fouquet.

– Ne le comparez pas à M. le surintendant, dit Conrart, d'une voix émue, sinon vous
accréditeriez les bruits qui courent déjà sur lui et sur nous.

– Quels bruits ?

– Que nous sommes de mauvais Français, tièdes au monarque, sourds à la loi.

–  J'en reviens donc à mon texte,  alors,  dit  La Fontaine.  Écoutez,  Conrart,  voici la
morale d'Épicure… lequel, d'ailleurs, je considère, s'il faut que je vous le dise, comme
un mythe. Tout ce qu'il y a d'un peu tranché dans l'Antiquité est mythe. Jupiter, si l'on
veut bien y faire attention, c'est la vie, Alcide, c'est la force. Les mots sont là pour me
donner raison : Zeus, c'est  zèn, vivre ; Alcide, c'est  alcé, vigueur. Eh bien ! Épicure,
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c'est  la douce surveillance, c'est  la protection ;  or, qui surveille mieux l'État et  qui
protège mieux les individus que M. Fouquet ?

– Vous me parlez étymologie, mais non pas morale : je dis que, nous autres épicuriens
modernes, nous sommes de fâcheux citoyens.

–  Oh ! s'écria La Fontaine, si nous devenons de fâcheux citoyens, ce ne sera pas en
suivant les maximes du maître. Écoutez un de ses principaux aphorismes.

– J'écoute.

– « Souhaitez de bons chefs. »

– Eh bien ?

–  Eh  bien !  que  nous  dit  M. Fouquet  tous  les  jours ?  « Quand  donc  serons  nous
gouvernés ? » Le dit-il ? Voyons, Conrart, soyez franc !

– Il le dit, c'est vrai.

– Eh bien ! doctrine d'Épicure.

– Oui, mais c'est un peu séditieux, cela.

– Comment ! c'est séditieux de vouloir être gouverné par de bons chefs ?

– Certainement, quand ceux qui gouvernent sont mauvais.

– Patience ! j'ai réponse à tout.

– Même à ce que je viens de vous dire ?

– Écoutez : « Soumettez-vous à ceux qui gouvernent mal… » Oh ! c'est écrit :  Cacos
politeuousi… Vous m'accordez le texte ?

– Pardieu ! je le crois bien. Savez-vous que vous parlez grec comme Ésope, mon cher
La Fontaine ?
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– Est-ce une méchanceté, mon cher Conrart ?

– Dieu m'en garde !

–  Alors, revenons à M. Fouquet. Que nous répétait-il toute la journée ? N'est-ce pas
ceci : « Quel cuistre que ce Mazarin ! quel âne ! quelle sangsue ! Il faut pourtant obéir
à ce drôle !… » Voyons, Conrart, le disait-il ou ne le disait-il pas ?

– J'avoue qu'il le disait, et même peut-être un peu trop.

–  Comme Épicure,  mon ami,  toujours comme Épicure ;  je le répète, nous sommes
épicuriens, et c'est fort amusant.

– Oui, mais j'ai peur qu'il ne s'élève, à côté de nous, une secte comme celle d'Épictète ;
vous savez bien,  le philosophe d'Hiérapolis,  celui  qui  appelait  le  pain du luxe,  les
légumes de la prodigalité et l’eau claire de l'ivrognerie ; celui qui, battu par son maître,
lui disait en grognant un peu, c'est vrai, mais sans se fâcher autrement : « Gageons que
vous m'avez cassé la jambe ? » et qui gagnait son pari.

– C'était un oison que cet Épictète.

–  Soit ; mais il pourrait bien revenir à la mode en changeant seulement son nom en
celui de Colbert.

– Bah ! répliqua La Fontaine, c'est impossible ; jamais vous ne trouverez Colbert dans
Épictète.

– Vous avez raison, j'y trouverai… Coluber, tout au plus.

– Ah ! vous êtes battu, Conrart ; vous vous réfugiez dans le jeu de mots. M. Arnault
prétend que je n'ai pas de logique… j'en ai plus que M. Nicolle.

– Oui, riposta Conrart, vous avez de la logique, mais vous êtes janséniste.

Cette péroraison fut accueillie par un immense éclat de rire. Peu à peu, les promeneurs
avaient  été attirés  par  les  exclamations  des deux ergoteurs autour du bosquet  sous
lequel ils péroraient. Toute la discussion avait été religieusement écoutée, et Fouquet
lui-même, se contenant à peine, avait donné l'exemple de la modération.
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Mais le dénouement de la scène le jeta hors de toute mesure ; il éclata. Tout le monde
éclata comme lui, et les deux philosophes furent salués par des félicitations unanimes.

Cependant La Fontaine fut déclaré vainqueur, à cause de son érudition profonde et de
son irréfragable logique.

Conrart obtint les dédommagements dus à un combattant malheureux ; on le loua sur
la loyauté de ses intentions et la pureté de sa conscience.

Au moment où cette joie se manifestait par les plus vives démonstrations ; au moment
où les dames reprochaient aux deux adversaires de n'avoir pas fait entrer les femmes
dans le système du bonheur épicurien, on vit Gourville venir de l'autre bout du jardin,
s'approcher de Fouquet, qui le couvait des yeux, et, par sa seule présence, le détacher
du groupe.

Le surintendant conserva sur son visage le rire et tous les caractères de l'insouciance ;
mais à peine hors de vue, il quitta le masque.

– Eh bien ! dit-il vivement, où est Pellisson ? que fait Pellisson ?

– Pellisson revient de Paris.

– A-t-il ramené les prisonniers ?

– Il n'a pas seulement pu voir le concierge de la prison.

– Quoi ! n'a-t-il pas dit qu'il venait de ma part ?

–  Il  l'a  dit ;  mais  le  concierge  a  fait  répondre  ceci :  « Si  l'on  vient  de  la  part  de
M. Fouquet, on doit avoir une lettre de M. Fouquet. »

– Oh ! s'écria celui-ci, s'il ne s'agit que de lui donner une lettre…

–  Jamais,  répliqua  Pellisson,  qui  se  montra  au  coin  du  petit  bois,  jamais,
monseigneur… Allez vous-même et parlez en votre nom.
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–  Oui,  vous  avez  raison ;  je  rentre  chez  moi  comme  pour  travailler ;  laissez  les
chevaux attelés, Pellisson. Retenez mes amis, Gourville.

– Un dernier avis, monseigneur, répondit celui-ci.

– Parlez, Gourville.

– N'allez chez le concierge qu'au dernier moment ; c'est brave, mais ce n'est pas adroit.
Excusez-moi, monsieur Pellisson, si je suis d'un autre avis que vous ; mais croyez-
moi, monseigneur, envoyez encore porter des paroles à ce concierge, c'est un galant
homme ; mais ne les portez pas vous même.

– J'aviserai, dit Fouquet ; d'ailleurs, nous avons la nuit tout entière.

– Ne comptez pas trop sur le temps, ce temps fût-il double de celui que nous avons,
répliqua Pellisson ; ce n'est jamais une faute d’arriver trop tôt.

–  Adieu,  dit  le  surintendant ;  venez  avec  moi,  Pellisson.  Gourville,  je  vous
recommande mes convives.

Et il partit.

Les épicuriens ne s'aperçurent pas que le chef de l'école avait disparu ; les violons
allèrent toute la nuit.

Chapitre LIX – Un quart d'heure de retard

Fouquet, hors de sa maison pour la deuxième fois dans cette journée, se sentit moins
lourd et moins troublé qu'on n'eût pu le croire.

Il se tourna vers Pellisson, qui gravement méditait dans son coin de carrosse quelque
bonne argumentation contre les emportements de Colbert.

–  Mon cher Pellisson, dit alors Fouquet, c'est bien dommage que vous ne soyez pas
une femme.

–  Je  crois  que  c'est  bien  heureux,  au  contraire,  répliqua  Pellisson ;  car,  enfin,
monseigneur, je suis excessivement laid.
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–  Pellisson ! Pellisson ! dit le surintendant en riant, vous répétez trop que vous êtes
laid pour ne pas laisser croire que cela vous fait beaucoup de peine.

– Beaucoup, en effet, monseigneur ; il n'y a pas d'homme plus malheureux que moi ;
j'étais beau,  la petite vérole m'a  rendu hideux ;  je  suis privé d'un grand moyen de
séduction ; or, je suis votre premier commis ou à peu près ; j'ai affaire de vos intérêts,
et si, en ce moment, j'étais une jolie femme, je vous rendrais un important service.

– Lequel ?

– J'irais trouver le concierge du palais, je le séduirais, car c'est un galant homme et un
galantin ; puis j'emmènerais nos deux prisonniers.

– J'espère bien encore le pouvoir moi-même, quoique je ne sois pas une jolie femme,
répliqua Fouquet.

– D'accord, monseigneur ; mais vous vous compromettez beaucoup.

– Oh ! s'écria soudain Fouquet, avec un de ces transports secrets comme en possède
dans  le  cœur  le  sang  généreux  de  la  jeunesse  ou  le  souvenir  de  quelque  douce
émotion ;  oh !  je  connais  une femme qui  fera  près du lieutenant  gouverneur de la
Conciergerie le personnage dont nous avons besoin.

–  Moi,  j'en  connais  cinquante,  monseigneur,  cinquante  trompettes  qui  instruiront
l'univers de votre générosité, de votre dévouement à vos amis, et par conséquent vous
perdront tôt ou tard en se perdant.

– Je ne parle pas de ces femmes, Pellisson ; je parle d'une noble et belle créature qui
joint à l'esprit de son sexe la valeur et le sang-froid du nôtre ; je parle d'une femme
assez belle pour que les murs de la prison s'inclinent pour la saluer, d'une femme assez
discrète pour que nul ne soupçonne par qui elle aura été envoyée.

– Un trésor, dit Pellisson ; vous feriez là un fameux cadeau à M. le gouverneur de la
Conciergerie. Peste ! monseigneur, on lui couperait la tête, cela peut arriver, mais il
aurait  eu  avant  de  mourir  une  bonne  fortune,  telle  que  jamais  homme  ne  l'aurait
rencontrée avant lui.
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– Et j'ajoute, dit Fouquet, que le concierge du palais n'aurait pas la tête coupée, car il
recevrait  de moi  mes chevaux pour se  sauver, et  cinq cent  mille  livres pour vivre
honorablement en Angleterre ; j'ajoute que la femme, mon ami, ne lui donnerait que
les chevaux et l'argent. Allons trouver cette femme, Pellisson.

Le surintendant étendit la main vers le cordon de soie et d'or placé à l'intérieur de son
carrosse. Pellisson l'arrêta.

– Monseigneur, dit-il, vous allez perdre à chercher cette femme autant de temps que
Colomb en mit à trouver le Nouveau Monde. Or, nous n'avons que deux heures à peine
pour réussir ; le concierge une fois couché, comment pénétrer chez lui sans de grands
éclats ?  le  jour  une  fois  venu,  comment  cacher  nos  démarches ?  Allez,  allez,
monseigneur, allez vous même, et ne cherchez ni ange ni femme pour cette nuit.

– Mais, cher Pellisson, nous voilà devant sa porte.

– Devant la porte de l'ange.

– Eh oui !

– C'est l'hôtel de Mme de Bellière, cela.

– Chut !

– Ah ! mon Dieu ! s'écria Pellisson.

– Qu'avez-vous à dire contre elle ? demanda Fouquet.

– Rien, hélas ! c'est ce qui me désespère. Rien, absolument rien… Que ne puis je vous
dire, au contraire, assez de mal pour vous empêcher de monter chez elle !

Mais déjà Fouquet avait donné l'ordre d'arrêter ; le carrosse était immobile.

– M'empêcher ! dit Fouquet ; nulle puissance au monde ne m'empêcherait, vois-tu, de
dire un compliment à Mme du Plessis-Bellière ; d’ailleurs, qui sait si nous n'aurons pas
besoin d'elle ! Montez-vous avec moi ?

– Non, monseigneur, non.
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–  Mais je ne veux pas que vous m'attendiez,  Pellisson,  répliqua Fouquet avec une
courtoisie sincère.

–  Raison de plus, monseigneur ; sachant que vous me faites attendre, vous resterez
moins longtemps là-haut… Prenez garde ! vous voyez un carrosse dans la cour ; elle a
quelqu'un chez elle !

Fouquet se pencha vers le marchepied du carrosse.

–  Encore  un  mot,  s'écria  Pellisson :  n'allez  chez  cette  dame  qu'en  revenant  de  la
Conciergerie, par grâce !

–  Eh ! cinq minutes, Pellisson, répliqua Fouquet en descendant au perron même de
l'hôtel.

Pellisson demeura au fond du carrosse, le sourcil froncé.

Fouquet monta chez la marquise, dit son nom au valet, ce qui excita un empressement
et des respects qui témoignaient de l'habitude que la maîtresse de la maison avait prise
de faire respecter et aimer ce nom chez elle.

–  Monsieur le surintendant ! s'écria la marquise en s'avançant fort pâle au devant de
Fouquet. Quel honneur ! quel imprévu ! dit-elle. Puis tout bas :

– Prenez garde ! ajouta la marquise, Marguerite Vanel est chez moi.

– Madame, répondit Fouquet troublé, je venais pour affaires… Un seul mot pressant.

Et il entra dans le salon.

Mme Vanel s'était levée plus pâle, plus livide que l'Envie elle-même.

Fouquet lui adressa vainement un salut des plus charmants, des plus pacifiques ; elle
n'y répondit que par un coup d'œil terrible, lancé sur la marquise et sur Fouquet. Ce
regard  acéré  d'une  femme  jalouse  est  un  stylet  qui  trouve  le  défaut  de  toutes  les
cuirasses ; Marguerite Vanel plongea du coup dans le cœur des deux confidents. Elle
fit une révérence à son amie, une plus profonde à Fouquet, et prit congé, en prétextant
un grand nombre de visites à faire avant que la marquise, interdite, ni Fouquet, saisi
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d'inquiétude, eussent songé à la retenir. À peine fut-elle partie, que Fouquet, resté seul
avec la marquise, se mit à ses genoux sans dire un mot.

– Je vous attendais, répondit la marquise avec un doux sourire.

– Oh ! non, dit-il, car vous eussiez renvoyé cette femme.

– Elle arrive depuis un quart d'heure à peine, et je ne pouvais soupçonner qu'elle dût
venir ce soir.

– Vous m'aimez donc un peu, marquise ?

–  Ce n'est  pas de cela qu'il  s'agit,  monsieur, c'est  de vos dangers ;  où en sont vos
affaires ?

– Je vais ce soir arracher mes amis aux prisons du palais.

– Comment cela ?

– En achetant, en séduisant le gouverneur.

– Il est de mes amis ; puis-je vous aider sans vous nuire ?

– Oh ! marquise, ce serait un signalé service ; mais comment vous employer sans vous
compromettre ? Or, jamais ni ma vie, ni ma puissance, ni ma liberté même, ne seront
rachetées, s'il faut qu'une larme tombe de vos yeux, s'il faut qu'une douleur obscurcisse
votre front.

– Monseigneur, ne me dites plus de ces mots qui m'enivrent ; je suis coupable d'avoir
voulu vous servir, sans calculer la portée de ma démarche.  Je vous aime, en effet,
comme  une  tendre  amie,  et,  comme  amie,  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre
délicatesse mais, hélas !… hélas ! jamais vous ne trouverez en moi une maîtresse.

– Marquise !… s'écria Fouquet d'une voix désespérée, pourquoi ?

– Parce que vous êtes trop aimé, dit tout bas la jeune femme, parce que vous l'êtes de
trop de gens… parce que l'éclat de la gloire et de la fortune blesse mes yeux, tandis
que la sombre douleur les attire ; parce qu'enfin, moi qui vous ai repoussé dans vos
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fastueuses magnificences, moi qui vous ai à peine regardé lorsque vous resplendissiez,
j'ai été, comme une femme égarée, me jeter, pour ainsi dire, dans vos bras lorsque je
vis  un  malheur  planer  sur  votre  tête…  Vous  me  comprenez  maintenant,
monseigneur…  Redevenez  heureux  pour  que  je  redevienne  chaste  de  cœur  et  de
pensée : votre infortune me perdrait.

– Oh ! madame, dit Fouquet avec une émotion qu'il n'avait jamais ressentie, dussé-je
tomber au dernier degré de la misère humaine, j'entendrai de votre bouche ce mot que
vous me refusez,  et  ce  jour-là,  madame,  vous vous serez abusée  dans votre  noble
égoïsme ; ce jour-là, vous croirez consoler le plus malheureux des hommes, et vous
aurez dit :  « Je t'aime ! » au plus illustre,  au plus souriant,  au plus triomphant  des
heureux de ce monde !

Il était encore à ses pieds, lui baisant la main, lorsque Pellisson entra précipitamment
en s'écriant avec humeur :

– Monseigneur ! madame ! par grâce, madame ! veuillez m'excuser… Monseigneur, il
y a une demi-heure que vous êtes ici… Oh ! ne me regardez pas ainsi tous deux d'un
air de reproche… madame, je vous prie, qui est cette dame qui est sortie de chez vous
à l'entrée de Monseigneur ?

– Mme Vanel, dit Fouquet.

– Là ! s'écria Pellisson, j'en étais sûr !

– Eh bien ! quoi ?

– Eh bien ! elle est montée, toute pâle, dans son carrosse.

– Que m'importe ! dit Fouquet.

– Oui, mais ce qui vous importe, c'est ce qu'elle a dit à son cocher.

– Quoi donc, mon Dieu ? s'écria la marquise.

– « Chez M. Colbert ! » dit Pellisson d'une voix rauque.

– Grand Dieu ! partez ! partez, monseigneur ! répondit la marquise en poussant 
Fouquet hors du salon, tandis que Pellisson l'entraînait par la main.
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– En vérité, dit le surintendant, suis-je un enfant à qui l'on fasse peur d'une ombre ?

– Vous êtes un géant, dit la marquise, qu'une vipère cherche à mordre au talon.

Pellisson continua d'entraîner Fouquet jusqu'au carrosse.

– Au palais, ventre à terre ! cria Pellisson au cocher.

Les chevaux partirent comme l'éclair ;  nul obstacle ne ralentit  leur marche un seul
instant. Seulement, à l'arcade Saint-Jean, lorsqu'ils allaient déboucher sur la place de
Grève,  une longue file de cavaliers,  barrant le passage étroit,  arrêta le carrosse du
surintendant. Nul moyen de forcer cette barrière ; il fallut attendre que les archers du
guet à cheval, car c'étaient eux, fussent passés, avec le chariot massif qu'ils escortaient
et qui remontait rapidement vers la place Baudoyer.

Fouquet et Pellisson ne prirent garde à cet événement que pour déplorer la minute de
retard qu'ils eurent à subir. Ils entrèrent chez le concierge du palais cinq minutes après.

Cet officier se promenait encore dans la première cour. Au nom de Fouquet, prononcé
à son oreille par Pellisson, le gouverneur s'approcha du carrosse avec empressement,
et, le chapeau à la main, multiplia les révérences.

– Quel honneur pour moi, monseigneur ! dit-il.

–  Un mot, monsieur le gouverneur. Voulez-vous prendre la peine d'entrer dans mon
carrosse ?

L'officier vint s'asseoir en face de Fouquet dans la lourde voiture.

– Monsieur, dit Fouquet, j'ai un service à vous demander.

– Parlez, monseigneur.

–  Service  compromettant  pour  vous,  monsieur,  mais  qui  vous  assure  à  jamais  ma
protection et mon amitié.

– Fallût-il me jeter au feu pour vous, monseigneur, je le ferais.
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– Bien, dit Fouquet ; ce que je vous demande est plus simple.

– Ceci fait, monseigneur, alors ; de quoi s'agit-il ?

– De me conduire aux chambres de MM. Lyodot et d'Emerys.

– Monseigneur veut-il m'expliquer pourquoi ?

–  Je vous le dirai en leur présence, monsieur, en même temps que je vous donnerai
tous les moyens de pallier cette évasion.

– Évasion ! Mais Monseigneur ne sait donc pas ?

– Quoi ?

– MM. Lyodot et d'Emerys ne sont plus ici.

– Depuis quand ? s'écria Fouquet tremblant.

– Depuis un quart d'heure.

– Où sont-ils donc ?

– À Vincennes, au donjon.

– Qui les a tirés d'ici ?

– Un ordre du roi.

– Malheur ! s'écria Fouquet en se frappant le front, malheur !

Et, sans dire un seul mot de plus au gouverneur, il regagna son carrosse, le désespoir
dans l'âme, la mort sur le visage.

– Eh bien ? fit Pellisson avec anxiété.

–  Eh bien ! nos amis sont perdus ! Colbert les emmène au donjon. Ce sont eux qui
nous ont croisés sous l'arcade Saint-Jean.
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Pellisson, frappé comme d'un coup de foudre, ne répliqua pas. D'un reproche, il eût tué
son maître.

– Où va Monseigneur ? demanda le valet de pied.

–  Chez moi, à Paris ; vous, Pellisson, retournez à Saint-Mandé, ramenez moi l'abbé
Fouquet sous une heure. Allez !

Chapitre LX – Plan de bataille

La nuit était déjà avancée quand l'abbé Fouquet arriva près de son frère.

Gourville  l'avait  accompagné.  Ces  trois  hommes,  pâles  des  événements  futurs,
ressemblaient  moins à trois puissants  du jour qu'à  trois conspirateurs  unis par  une
même pensée de violence.

Fouquet  se  promena longtemps,  l'œil  fixé sur  le  parquet,  les  mains  froissées  l'une
contre l'autre.

Enfin, prenant son courage au milieu d'un grand soupir :

–  L'abbé,  dit-il,  vous  m'avez  parlé  aujourd'hui  même  de  certaines  gens  que  vous
entretenez ?

– Oui, monsieur, répliqua l'abbé.

– Au juste, qui sont ces gens ?

L'abbé hésitait.

– Voyons ! pas de crainte, je ne menace pas ; pas de forfanterie, je ne plaisante pas.

–  Puisque  vous  demandez  la  vérité,  monsieur,  la  voici :  j'ai  cent  vingt  amis  ou
compagnons de plaisir qui sont voués à moi comme les larrons à la potence.

– Et vous pouvez compter sur eux ?
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– En tout.

– Et vous ne serez pas compromis ?

– Je ne figurerai même pas.

– Et ce sont des gens de résolution ?

– Ils brûleront Paris si je leur promets qu'ils ne seront pas brûlés.

– La chose que je vous demande, l'abbé, dit Fouquet en essuyant la sueur qui tombait
de  son  visage,  c'est  de  lancer  vos  cent  vingt  hommes  sur  les  gens  que  je  vous
désignerai, à un certain moment donné… Est-ce possible ?

– Ce n'est pas la première fois que pareille chose leur sera arrivée, monsieur.

– Bien ; mais ces bandits attaqueront-ils… la force armée ?

– C'est leur habitude.

– Alors, rassemblez vos cent vingt hommes, l'abbé.

– Bien ! Où cela ?

– Sur le chemin de Vincennes, demain, à deux heures précises.

– Pour enlever Lyodot et d'Emerys ?… Il y a des coups à gagner ?

– De nombreux. Avez-vous peur ?

– Pas pour moi, mais pour vous.

– Vos hommes sauront donc ce qu'ils font ?

– Ils sont trop intelligents pour ne pas le deviner. Or, un ministre qui fait émeute contre
son roi… s'expose.

– Que vous importe, si je paie ?… D'ailleurs, si je tombe, vous tombez avec moi.
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– Il serait alors plus prudent, monsieur, de ne pas remuer, de laisser le roi prendre cette
petite satisfaction.

– Pensez bien à ceci, l'abbé, que Lyodot et d'Emerys à Vincennes sont un prélude de
ruine  pour  ma  maison.  Je  le  répète,  moi  arrêté,  vous  serez  emprisonné ;  moi
emprisonné, vous serez exilé.

– Monsieur, je suis à vos ordres. En avez-vous à me donner ?

–  Ce que j'ai dit : je veux que demain les deux financiers que l'on cherche à rendre
victimes, quand il y a tant de criminels impunis, soient arrachés à la fureur de mes
ennemis. Prenez vos mesures en conséquence. Est-ce possible ?

– C'est possible.

– Indiquez-moi votre plan.

– Il est d'une riche simplicité. La garde ordinaire aux exécutions est de douze archers.

– Il y en aura cent demain.

– J'y compte ; je dis plus, il y en aura deux cents.

– Alors, vous n'avez pas assez de cent vingt hommes ?

– Pardonnez-moi. Dans toute foule composée de cent mille spectateurs, il y a dix mille
bandits ou coupeurs de bourse ; seulement, ils n’osent pas prendre d'initiative.

– Eh bien ?

– Il y aura donc demain sur la place de Grève, que je choisis pour terrain, dix mille
auxiliaires  à mes cent  vingt  hommes.  L'attaque commencée par ceux-ci,  les autres
l'achèveront.

– Bien ! mais que fera-t-on des prisonniers sur la place de Grève ?
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– Voici : on les fera entrer dans une maison quelconque de la place ; là, il faudra un
siège  pour  qu'on  puisse  les  enlever… Et,  tenez,  autre  idée,  plus  sublime  encore :
certaines maisons ont deux issues, l'une sur la place, l'autre sur la rue de la Mortellerie,
ou de la Vannerie, ou de la Tixeranderie. Les prisonniers, entrés par l'une, sortiront par
l'autre.

– Mais dites quelque chose de positif.

– Je cherche.

– Et moi, s'écria Fouquet, je trouve. Écoutez bien ce qui me vient en ce moment.

– J'écoute.

Fouquet fit un signe à Gourville qui parut comprendre.

– Un de mes amis me prête parfois les clefs d'une maison qu’il loue rue Baudoyer, et
dont les jardins spacieux s'étendent derrière certaine maison de la place de Grève.

– Voilà notre affaire, dit l'abbé. Quelle maison ?

– Un cabaret assez achalandé, dont l'enseigne représente l'image de Notre Dame.

– Je le connais, dit l'abbé.

– Ce cabaret a des fenêtres sur la place, une sortie sur une cour, laquelle doit aboutir
aux jardins de mon ami par une porte de communication.

– Bon !

–  Entrez par le cabaret, faites entrer les prisonniers, défendez la porte pendant que
vous les ferez fuir par le jardin de la place Baudoyer.

– C'est vrai, monsieur, vous feriez un général excellent, comme M. le prince.

– Avez-vous compris ?

– Parfaitement.
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–  Combien vous faut-il pour griser vos bandits avec du vin et les satisfaire avec de
l'or ?

– Oh ! monsieur, quelle expression ! Oh ! monsieur, s'ils vous entendaient ! Quelques-
uns parmi eux sont très susceptibles.

– Je veux dire qu'on doit les amener à ne plus reconnaître le ciel d'avec la terre, car je
lutterai demain contre le roi, et quand je lutte, je veux vaincre, entendez-vous ?

– Ce sera fait, monsieur… Donnez-moi, monsieur, vos autres idées.

– Cela vous regarde.

– Alors donnez-moi votre bourse.

– Gourville, comptez cent mille livres à l'abbé.

– Bon… et ne ménageons rien, n'est-ce pas ?

– Rien.

– À la bonne heure !

– Monseigneur, objecta Gourville, si cela est su, nous y perdons la tête.

–  Eh ! Gourville,  répliqua Fouquet,  pourpre de colère, vous me faites pitié ; parlez
donc pour vous, mon cher. Mais ma tête à moi ne branle pas comme cela sur mes
épaules. Voyons, l'abbé, est-ce dit ?

– C'est dit.

– À deux heures, demain ?

– À midi, parce qu'il faut maintenant préparer d'une manière secrète nos auxiliaires.

– C'est vrai : ne ménagez pas le vin du cabaretier.
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– Je ne ménagerai ni son vin ni sa maison, repartit l'abbé en ricanant. J'ai mon plan,
vous dis-je ; laissez-moi me mettre à l'œuvre, et vous verrez.

– Où vous tiendrez-vous ?

– Partout, et nulle part.

– Et comment serai-je informé ?

– Par un courrier dont le cheval se tiendra dans le jardin même de votre ami. À propos,
le nom de cet ami ?

Fouquet regarda encore Gourville. Celui-ci vint au secours du maître en disant :

–  Accompagnez  M. l'abbé  pour  plusieurs  raisons ;  seulement,  la  maison  est
reconnaissable : l'image de Notre-Dame par-devant, un jardin, le seul du quartier, par-
derrière.

– Bon, bon. Je vais prévenir mes soldats.

–  Accompagnez-le,  Gourville,  dit  Fouquet,  et  lui  comptez  l'argent.  Un  moment,
l'abbé… un moment, Gourville… Quelle tournure donne-t-on à cet enlèvement ?

– Une bien naturelle, monsieur… L'émeute.

– L'émeute propos de quoi ? Car enfin, si jamais le peuple de Paris est disposé à faire
sa cour au roi, c'est quand il fait pendre des financiers.

– J'arrangerai cela… dit l'abbé.

– Oui, mais vous l'arrangerez mal et l'on devinera.

– Non pas, non pas… j'ai encore une idée.

– Dites.

– Mes hommes crieront : « Colbert ! Vive Colbert ! » et se jetteront sur les prisonniers
comme pour les mettre en pièces et les arracher à la potence, supplice trop doux.
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–  Ah !  voilà  une  idée,  en  effet,  dit  Gourville.  Peste,  monsieur  l'abbé,  quelle
imagination !

– Monsieur, on est digne de la famille, riposta fièrement l'abbé.

– Drôle ! murmura Fouquet.

Puis il ajouta :

– C'est ingénieux ! Faites et ne versez pas de sang.

Gourville et l'abbé partirent ensemble fort affairés. Le surintendant se coucha sur des
coussins, moitié veillant aux sinistres projets du lendemain, moitié rêvant d'amour.

Chapitre LXI – Le cabaret de l'Image-de-Notre-Dame

À deux heures, le lendemain, cinquante mille spectateurs avaient pris position sur la
place autour de deux potences que l'on avait élevées en Grève entre le quai de la Grève
et le quai Pelletier, l'une auprès de l'autre, adossées au parapet de la rivière.

Le matin aussi, tous les crieurs jurés de la bonne ville de Paris avaient parcouru les
quartiers de la cité, surtout les halles et les faubourgs, annonçant de leurs voix rauques
et infatigables la grande justice faite par le roi sur deux prévaricateurs, deux larrons
affameurs du peuple. Et ce peuple dont on prenait si chaudement les intérêts, pour ne
pas  manquer  de  respect  à  son  roi,  quittait  boutique,  étaux,  ateliers,  afin  d'aller
témoigner  un peu de reconnaissance à Louis XIV, absolument  comme feraient  des
invités qui craindraient de faire une impolitesse en ne se rendant pas chez celui qui les
aurait conviés.

Selon  la  teneur  de  l'arrêt,  que  lisaient  haut  et  mal  les  crieurs,  deux  traitants,
accapareurs d'argent, dilapidateurs des deniers royaux, concussionnaires et faussaires,
allaient  subir  la  peine capitale  en  place  de Grève,  « leurs  noms affichés  sur  leurs
têtes », disait l'arrêt. Quant à ces noms, l'arrêt n'en faisait pas mention. La curiosité des
Parisiens était à son comble, et, ainsi que nous l'avons dit, une foule immense attendait
avec une impatience  fébrile  l'heure fixée  pour  l'exécution.  La nouvelle  s'était  déjà
répandue que les prisonniers, transférés au château de Vincennes, seraient conduits de
cette prison à la place de Grève. Aussi le faubourg et la rue Saint-Antoine étaient-ils
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encombrés, car la population de Paris, dans ces jours de grande exécution, se divise en
deux catégories : ceux qui veulent voir passer les condamnés, ceux-là sont les cœurs
timides et doux, mais curieux de philosophie, et ceux qui veulent voir les condamnés
mourir, ceux-là sont les cœurs avides d'émotions.

Ce jour-là, M. d'Artagnan, ayant reçu ses dernières instructions du roi et fait ses adieux
à ses amis, et pour le moment le nombre en était réduit à Planchent, se traça le plan de
sa journée comme doit le faire tout homme occupé et dont les instants sont comptés,
parce qu'il apprécie leur importance.

–  Le départ est, dit-il, fixé au point du jour, trois heures du matin ; j'ai donc quinze
heures devant moi. Notons-en les six heures de sommeil qui me sont indispensables,
six ; une heure de repas, sept ; une heure de visite à Athos, huit ; deux heures pour
l'imprévu. Total : dix. « Restent donc cinq heures. » Une heure pour toucher, c'est-à-
dire pour me faire refuser l'argent chez M. Fouquet ; une autre pour aller chercher cet
argent  chez  M. Colbert  et  recevoir  ses  questions  et  ses  grimaces ;  une heure  pour
surveiller mes armes, mes habits et faire graisser mes bottes. Il me reste encore deux
heures. Mordioux ! que je suis riche !

Et ce disant, d'Artagnan sentit une joie étrange, une joie de jeunesse, un parfum de ces
belles et heureuses années d'autrefois monter à sa tête et l'enivrer.

– Pendant ces deux heures, j'irai, dit le mousquetaire, toucher mon quartier de loyer de
l'Image-de-Notre-Dame.  Ce  sera  réjouissant.  Trois  cent  soixante-quinze  livres !
Mordioux ! que c'est étonnant ! Si le pauvre qui n'a qu'une livre dans sa poche avait
une livre et douze deniers, ce serait justice, ce serait excellent ; mais jamais pareille
aubaine n'arrive au pauvre. Le riche, au contraire, se fait des revenus avec son argent,
auquel il ne touche pas… Voilà trois cent soixante-quinze livres qui me tombent du
ciel.

« J'irai donc à l'Image-de-Notre-Dame, et je boirai avec mon locataire un verre de vin
d'Espagne qu'il ne manquera pas de m'offrir.

« Mais il faut de l'ordre, monsieur d'Artagnan, il faut de l’ordre.

« Organisons donc notre temps et répartissons-en l'emploi.

« Article premier. Athos.
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« Art. 2. L'Image-de-Notre-Dame.

« Art. 3. M. Fouquet.

« Art. 4. M. Colbert.

« Art. 5. Souper.

« Art. 6. Habits, bottes, chevaux, portemanteau.

« Art. 7 et dernier. Le sommeil.

En conséquence de cette disposition, d'Artagnan s'en alla tout droit chez le comte de
La  Fère  auquel  modestement  et  naïvement  il  raconta  une  partie  de  ses  bonnes
aventures.

Athos n'était pas sans inquiétude depuis la veille au sujet de cette visite de d'Artagnan
au roi ; mais quatre mots lui suffirent comme explications.

Athos devina que Louis avait  chargé d'Artagnan de quelque mission importante  et
n'essaya pas même de lui faire avouer le secret. Il lui recommanda de se ménager, lui
offrit discrètement de l'accompagner si la chose était possible.

– Mais, cher ami, dit d'Artagnan, je ne pars point.

– Comment ! vous venez me dire adieu et vous ne partez point ?

– Oh ! si fait, si fait, répliqua d'Artagnan en rougissant un peu, je pars pour faire une
acquisition.

–  C'est autre chose. Alors, je change ma formule. Au lieu de : « Ne vous faites pas
tuer », je dirai : « Ne vous faites pas voler. »

– Mon ami, je vous ferai prévenir si j'arrête mon idée sur quelque propriété ; puis vous
voudrez bien me rendre le service de me conseiller.

– Oui, oui, dit Athos, trop délicat pour se permettre la compensation d'un sourire.
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Raoul imitait la réserve paternelle. D'Artagnan comprit qu'il était par trop mystérieux
de quitter des amis sous un prétexte sans leur dire même la route qu'on prenait.

– J'ai choisi Le Mans, dit-il à Athos. Est-ce pas un bon pays ?

–  Excellent, mon ami, répliqua le comte sans lui faire remarquer que Le Mans était
dans  la  même  direction  que  la  Touraine,  et  qu'en  attendant  deux  jours  au  plus  il
pourrait faire route avec un ami.

Mais d'Artagnan, plus embarrassé que le comte, creusait à chaque explication nouvelle
le bourbier dans lequel il s'enfonçait peu à peu.

– Je partirai demain au point du jour, dit-il enfin. Jusque-là, Raoul, veux-tu venir avec
moi ?

– Oui, monsieur le chevalier, dit le jeune homme, si M. le comte n'a pas affaire de moi.

– Non, Raoul ; j'ai audience aujourd'hui de Monsieur, frère du roi, voilà tout.

Raoul demanda son épée à Grimaud, qui la lui apporta sur-le-champ.

– Alors, ajouta d'Artagnan ouvrant ses deux bras à Athos, adieu, cher ami !

Athos l'embrassa longuement, et le mousquetaire, qui comprit bien sa discrétion, lui
glissa à l'oreille :

– Affaire d'État !

Ce à quoi Athos ne répondit que par un serrement de main plus significatif encore.

Alors ils se séparèrent. Raoul prit le bras de son vieil ami, qui l'emmena par la rue
Saint-Honoré.

– Je te conduis chez le dieu Plutus, dit d'Artagnan au jeune homme ; prépare-toi ; toute
la journée tu verras empiler des écus. Suis-je changé, mon Dieu !

– Oh ! oh ! voilà bien du monde dans la rue, dit Raoul.
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– Est-ce procession, aujourd'hui ? demanda d'Artagnan à un flâneur.

– Monsieur, c'est pendaison, répliqua le passant.

– Comment ! pendaison, fit d'Artagnan, en Grève ?

– Oui, monsieur.

– Diable soit du maraud qui se fait pendre le jour où j'ai besoin d'aller toucher mon
terme de loyer ! s'écria d'Artagnan. Raoul, as-tu vu pendre ?

– Jamais, monsieur… Dieu merci !

– Voilà bien la jeunesse… Si tu étais de garde à la tranchée, comme je le fus, et qu'un
espion… Mais, vois-tu, pardonne, Raoul, je radote… Tu as raison, c'est hideux de voir
pendre… À quelle heure pendra-t-on, monsieur, s'il vous plaît ?

–  Monsieur, reprit le flâneur avec déférence, charmé qu'il était de lier conversation
avec deux hommes d'épée, ce doit être pour trois heures.

– Oh ! il n'est qu'une heure et demie, allongeons les jambes, nous arriverons à temps
pour toucher mes trois cent soixante-quinze livres et repartir avant l'arrivée du patient.

– Des patients, monsieur, continua le bourgeois, car ils sont deux.

– Monsieur, je vous rends mille grâces, dit d'Artagnan, qui, en vieillissant, était devenu
d'une politesse raffinée.

En entraînant Raoul, il se dirigea rapidement vers le quartier de la Grève.

Sans  cette  grande  habitude  que  le  mousquetaire  avait  de  la  foule  et  le  poignet
irrésistible auquel se joignait une souplesse peu commune des épaules, ni l'un ni l'autre
des deux voyageurs ne fût arrivé à destination.

Ils suivaient le quai qu'ils avaient gagné en quittant la rue Saint-Honoré, dans laquelle
ils s'étaient engagés après avoir pris congé d’Athos.
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D'Artagnan marchait le premier : son coude, son poignet, son épaule, formaient trois
coins  qu'il  savait  enfoncer  avec  art  dans  les  groupes  pour  les  faire  éclater  et  se
disjoindre comme des morceaux de bois. Souvent il usait comme renfort de la poignée
en fer de son épée. Il l'introduisait entre des côtes trop rebelles, et la faisant jouer, en
guise de levier ou de pince, séparait à propos l'époux de l'épouse, l'oncle du neveu, le
frère du frère. Tout cela si naturellement et avec de si gracieux sourires, qu'il eût fallu
avoir des côtes de bronze pour ne pas crier merci quand la poignée faisait son jeu, ou
des cœurs de diamant pour ne pas être enchanté quand le sourire s'épanouissait sur les
lèvres du mousquetaire. Raoul, suivant son ami, ménageait les femmes, qui admiraient
sa beauté, contenait les hommes, qui sentaient la rigidité de ses muscles, et tous deux
fendaient, grâce à cette manœuvre, l'onde un peu compacte et un peu bourbeuse du
populaire.

Ils arrivèrent en vue des deux potences, et Raoul détourna les yeux avec dégoût. Pour
d'Artagnan, il ne les vit même pas ; sa maison au pignon dentelé, aux fenêtres pleines
de curieux, attirait, absorbait même toute l'attention dont il était capable.

Il  distingua dans la  place et  autour des maisons  bon nombre de mousquetaires  en
congé, qui, les uns avec des femmes, les autres avec des amis, attendaient l'instant de
la cérémonie. Ce qui le réjouit par-dessus tout, ce fut de voir que le cabaretier, son
locataire, ne savait auquel entendre.

Trois garçons ne pouvaient suffire à servir les buveurs. Il y en avait dans la boutique,
dans les chambres, dans la cour même. D'Artagnan fit observer cette affluence à Raoul
et ajouta :

–  Le drôle n'aura pas d'excuse pour ne pas payer son terme. Vois tous ces buveurs,
Raoul, on dirait des gens de bonne compagnie. Mordioux ! mais on n'a pas de place
ici.

Cependant d'Artagnan réussit à attraper le patron par le coin de son tablier et à se faire
reconnaître de lui.

– Ah ! monsieur le chevalier, dit le cabaretier à moitié fou, une minute, de grâce ! J'ai
ici cent enragés qui mettent ma cave sens dessus dessous.

– La cave, bon, mais non le coffre-fort.
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– Oh ! monsieur, vos trente-sept pistoles et demie sont là-haut toutes comptées dans
ma chambre ; mais il y a dans cette chambre trente compagnons qui sucent les douves
d'un petit baril de porto que j'ai défoncé ce matin pour eux… Donnez-moi une minute,
rien qu'une minute.

– Soit, soit.

– Je m'en vais, dit Raoul bas à d'Artagnan ; cette joie est ignoble.

– Monsieur, répliqua sévèrement d'Artagnan, vous allez me faire le plaisir de rester ici.
Le soldat doit se familiariser avec tous les spectacles. Il y a dans l'œil, quand il est
jeune, des fibres qu'il faut savoir endurcir, et l'on n'est vraiment généreux et bon que
du moment où l'œil est devenu dur et le cœur resté tendre. D'ailleurs, mon petit Raoul,
veux-tu me laisser seul ici ? Ce serait mal à toi. Tiens, il y a la cour là-bas, et un arbre
dans cette cour ; viens à l'ombre, nous respirerons mieux que dans cette atmosphère
chaude de vins répandus.

De l'endroit où s'étaient placés les deux nouveaux hôtes de l'Image-de-Notre-Dame, ils
entendaient le murmure toujours grossissant des flots du peuple, et ne perdaient ni un
cri ni un geste des buveurs attablés dans le cabaret ou disséminés dans les chambres.
D'Artagnan eût voulu se placer en vedette pour une expédition, qu'il n'eût pas mieux
réussi.

L'arbre sous lequel Raoul et lui étaient assis les couvrait  d'un feuillage déjà épais.
C'était  un marronnier  trapu,  aux branches inclinées,  qui versait  son ombre sur une
table tellement brisée, que les buveurs avaient dû renoncer à s'en servir.

Nous disons que de ce poste d'Artagnan voyait tout. Il observait, en effet, les allées et
venues  des  garçons,  l'arrivée  des  nouveaux  buveurs,  l'accueil  tantôt  amical,  tantôt
hostile, qui était fait à certains arrivants par certains installés Il observait pour passer le
temps, car les trente-sept pistoles et demie tardaient beaucoup à arriver.

Raoul le lui fit remarquer.

– Monsieur, lui dit-il, vous ne pressez pas votre locataire, et tout à l'heure les patients
vont arriver. Il y aura une telle presse en ce moment, que nous ne pourrons plus sortir.

– Tu as raison, dit le mousquetaire Holà ! oh ! quelqu'un, mordioux !
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Mais il eut beau crier, frapper sur les débris de la table, qui tombèrent en poussière
sous  son  poing,  nul  ne  vint.  D'Artagnan  se  préparait  à  aller  trouver  lui-même  le
cabaretier pour le forcer à une explication définitive, lorsque la porte de la cour dans
laquelle il  se trouvait  avec Raoul, porte qui communiquait  au jardin situé derrière,
s'ouvrit en criant péniblement sur ses gonds rouillés, et un homme vêtu en cavalier
sortit  de ce jardin l'épée au fourreau,  mais non à la ceinture, traversa la cour sans
refermer la porte, et ayant jeté un regard oblique sur d'Artagnan et son compagnon, se
dirigea vers le cabaret même en promenant partout ses yeux qui semblaient percer les
murs et les consciences.

« Tiens,  se  dit  d'Artagnan,  mes  locataires  communiquent…  Ah !  c'est  sans  doute
encore quelque curieux de pendaison. »

Au même moment,  les cris et le vacarme des buveurs cessèrent dans les chambres
supérieures. Le silence, en pareille circonstance, surprend comme un redoublement de
bruit. D'Artagnan voulut voir quelle était la cause de ce silence subit. Il vit alors que
cet homme, en habit de cavalier, venait d'entrer dans la chambre principale et qu'il
haranguait  les  buveurs,  qui  tous  l'écoutaient  avec  une  attention  minutieuse.  Son
allocution, d'Artagnan l'eût entendue peut-être sans le bruit  dominant  des clameurs
populaires qui faisait un formidable accompagnement à la harangue de l'orateur. Mais
elle finit bientôt, et tous les gens que contenait le cabaret sortirent les uns après les
autres par petits groupes ; de telle sorte, cependant, qu'il n'en demeura que six dans la
chambre : l'un de ces six, l'homme à l'épée, prit à part le cabaretier, l'occupant par des
discours plus ou moins sérieux, tandis que les autres allumaient un grand feu dans
l'âtre : chose assez étrange par le beau temps et la chaleur.

– C'est singulier, dit d'Artagnan à Raoul ; mais je connais ces figures-là.

– Ne trouvez-vous pas, dit Raoul, que cela sent la fumée ici ?

– Je trouve plutôt que cela sent la conspiration, répliqua d'Artagnan.

Il n'avait pas achevé que quatre de ces hommes étaient descendus dans la cour, et, sans
apparence  de  mauvais  desseins,  montaient  la  garde  aux  environs  de  la  porte  de
communication, en lançant par intervalles à d'Artagnan des regards qui signifiaient
beaucoup de choses.
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– Mordioux ! dit tout bas d'Artagnan à Raoul, il y a quelque chose. Es-tu curieux, toi,
Raoul ?

– C'est selon, monsieur le chevalier.

–  Moi, je suis curieux comme une vieille femme. Viens un peu sur le devant, nous
verrons le coup d'œil de la place. Il y a gros à parier que ce coup d'œil va être curieux.

–  Mais vous savez, monsieur le chevalier, que je ne veux pas me faire le spectateur
passif et indifférent de la mort de deux pauvres diables.

– Et moi donc, crois-tu que je sois un sauvage ? Nous rentrerons quand il sera temps
de rentrer. Viens !

Ils s'acheminèrent donc vers le corps de logis et se placèrent près de la fenêtre, qui,
chose plus étrange encore que le reste, était demeurée inoccupée.

Les deux derniers buveurs, au lieu de regarder par cette fenêtre, entretenaient le feu.

En voyant entrer d'Artagnan et son ami :

– Ah ! ah ! du renfort, murmurèrent-ils.

D'Artagnan poussa le coude à Raoul.

– Oui, mes braves, du renfort, dit-il ; cordieu ! voilà un fameux feu… Qui voulez-vous
donc faire cuire ?

Les deux hommes poussèrent un éclat de rire jovial, et, au lieu de répondre, ajoutèrent
du bois au feu. D'Artagnan ne pouvait se lasser de les regarder.

– Voyons, dit un des chauffeurs, on vous a envoyés pour nous dire le moment, n'est-ce
pas ?

–  Sans doute, dit d'Artagnan, qui voulait savoir à quoi s'en tenir. Pourquoi serais-je
donc ici, si ce n'était pour cela ?

– Alors, mettez-vous à la fenêtre, s'il vous plaît.
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D'Artagnan sourit dans sa moustache, fit signe à Raoul et se mit complaisamment à la
fenêtre.

Chapitre LXII – Vive Colbert !

C'était  un effrayant spectacle que celui que présentait la Grève en ce moment.  Les
têtes, nivelées par la perspective, s'étendaient au loin, drues et mouvantes comme les
épis  dans  une  grande  plaine.  De  temps  en  temps,  un  bruit  inconnu,  une  rumeur
lointaine, faisait osciller les têtes et flamboyer des milliers d'yeux.

Parfois il y avait de grands refoulements. Tous ces épis se courbaient et devenaient des
vagues plus mouvantes que celles de l'océan, qui roulaient des extrémités au centre, et
allaient battre, comme des marées, la haie d'archers qui entouraient les potences. Alors
les  manches  des hallebardes  s'abaissaient  sur  la tête  ou les  épaules des téméraires
envahisseurs ; parfois aussi c'était le fer au lieu du bois, et, dans ce cas, il se faisait un
large cercle vide autour de la garde : espace conquis aux dépens des extrémités, qui
subissaient à leur tour l'oppression de ce refoulement subit qui les repoussait contre les
parapets de la Seine.

Du haut de sa fenêtre, qui dominait toute la place, d'Artagnan vit, avec une satisfaction
intérieure, que ceux des mousquetaires et des gardes qui se trouvaient pris dans la
foule savaient, à coups de poing et de pommeaux d'épée, se faire place. Il remarqua
même qu'ils avaient réussi, par suite de cet esprit de corps qui double les forces du
soldat,  à se réunir en un groupe d'à peu près cinquante hommes ;  et  que, sauf une
douzaine d'égarés qu'il voyait encore rouler çà et là, le noyau était complet  et à la
portée de la voix. Mais ce n'étaient pas seulement les mousquetaires et les gardes qui
attiraient  l'attention  de  d'Artagnan.  Autour  des  potences,  et  surtout  aux  abords  de
l'arcade  Saint-Jean,  s'agitait  un  tourbillon  bruyant,  brouillon,  affairé ;  des  figures
hardies, des mines résolues se dessinaient çà et là au milieu des figures niaises et des
mines indifférentes ; des signaux s'échangeaient, des mains se touchaient. D'Artagnan
remarqua dans les groupes, et même dans les groupes les plus animés, la figure du
cavalier qu'il avait vu entrer par la porte de communication de son jardin et qui était
monté au premier pour haranguer les buveurs. Cet homme organisait des escouades et
distribuait des ordres.
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– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je ne me trompais pas, je connais cet homme, c'est
Menneville. Que diable fait-il ici ?

Un murmure sourd et qui s'accentuait par degrés arrêta sa réflexion et attira ses regards
d'un autre côté. Ce murmure était occasionné par l'arrivée des patients ; un fort piquet
d'archers les précédait  et  parut à l'angle de l'arcade.  La foule tout entière se mit  à
pousser des cris. Tous ces cris formèrent un hurlement immense. D'Artagnan vit Raoul
pâlir ; il lui frappa rudement sur l'épaule.

Les chauffeurs, à ce grand cri, se retournèrent et demandèrent où l'on en était.

– Les condamnés arrivent, dit d'Artagnan.

– Bien, répondirent-ils en avivant la flamme de la cheminée.

D'Artagnan les regarda avec inquiétude ; il était évident que ces hommes qui faisaient
un pareil feu, sans utilité aucune, avaient d'étranges intentions.

Les condamnés parurent sur la place. Ils marchaient à pied, le bourreau devant eux ;
cinquante archers se tenaient en haie à leur droite et à leur gauche. Tous deux étaient
vêtus de noir, pâles mais résolus. Ils regardaient impatiemment au-dessus des têtes en
se haussant à chaque pas.

D'Artagnan remarqua ce mouvement.

– Mordioux ! dit-il, ils sont bien pressés de voir la potence.

Raoul se reculait sans avoir la force cependant de quitter tout à fait  la fenêtre. La
terreur, elle aussi, a son attraction.

– À mort ! à mort ! crièrent cinquante mille voix.

– Oui à mort ! hurlèrent une centaine de furieux, comme si la grande masse leur eût
donné la réplique.

– À la hart ! à la hart ! cria le grand ensemble ; vive le roi !
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– Tiens ! murmura d'Artagnan, c'est drôle, j'aurais cru que c'était M. de Colbert qui les
faisait pendre, moi.

Il y eut en ce moment un refoulement qui arrêta un instant la marche des condamnés.

Les gens à mine hardie et résolue qu'avait remarqués d'Artagnan, à force de se presser,
de se pousser, de se hausser, étaient parvenus à toucher presque la haie d'archers.

Le cortège se remit en marche.

Tout à coup, aux cris de : « Vive Colbert ! » ces hommes que d'Artagnan ne perdait
pas  de  vue  se  jetèrent  sur  l'escorte,  qui  essaya  vainement  de  lutter.  Derrière  ces
hommes, il y avait la foule. Alors commença, au milieu d'un affreux vacarme, une
affreuse confusion.

Cette fois, ce sont mieux que des cris d'attente ou des cris de joie, ce sont des cris de
douleur.

En effet, les hallebardes frappent, les épées trouent, les mousquets commencent à tirer.

Il se fit alors un tourbillonnement étrange au milieu duquel d'Artagnan ne vit plus rien.
Puis de ce chaos surgit tout à coup comme une intention visible, comme une volonté
arrêtée.

Les condamnés avaient été arrachés des mains des gardes et on les entraînait vers la
maison de l'Image-de-Notre-Dame. Ceux qui les entraînaient criaient :

– Vive Colbert !

Le peuple hésitait, ne sachant s'il devait tomber sur les archers ou sur les agresseurs.

Ce qui arrêtait le peuple, c'est que ceux qui criaient : « Vive Colbert ! » commençaient
à crier en même temps : « Pas de hart ! à bas la potence ! au feu ! au feu ! brûlons les
voleurs !  brûlons  les  affameurs ! »  Ce  cri  poussé  d'ensemble  obtint  un  succès
d'enthousiasme.  La  populace  était  venue  pour  voir  un  supplice,  et  voilà  qu'on  lui
offrait l'occasion d'en faire un elle-même.

C'était ce qui pouvait être le plus agréable à la populace.

508



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
Aussi se rangea-t-elle immédiatement du parti des agresseurs contre les archers, en
criant avec la minorité, devenue, grâce à elle, majorité des plus compactes :

– Oui, oui, au feu, les voleurs ! vive Colbert !

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, il me semble que cela devient sérieux.

Un des hommes  qui se  tenaient  près de la cheminée  s'approcha de la fenêtre,  son
brandon à la main.

– Ah ! ah ! dit-il, cela chauffe.

Puis, se retournant vers son compagnon :

– Voilà le signal ! dit-il.

Et soudain il appuya le tison brûlant à la boiserie. Ce n'était pas une maison tout à fait
neuve que le cabaret de l'Image de Notre-Dame ; aussi ne se fit-elle pas prier pour
prendre feu.

En une seconde, les ais craquent et la flamme monte en pétillant. Un hurlement du
dehors répond aux cris que poussent les incendiaires.

D'Artagnan, qui n'a rien vu parce qu'il regarde sur la place, sent à la fois la fumée qui
l'étouffe et la flamme qui le grille.

– Holà ! s'écrie-t-il en se retournant, le feu est-il ici ? êtes-vous fous ou enragés, mes
maîtres ?

Les deux hommes le regardèrent d'un air étonné.

– Eh quoi ! demandèrent-ils à d'Artagnan, n'est-ce pas chose convenue ?

– Chose convenue que vous brûlerez ma maison ? vocifère d'Artagnan en arrachant le
tison des mains de l'incendiaire et le lui portant au visage.
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Le second veut porter secours à son camarade ; mais Raoul le saisit, l'enlève et le jette
par la fenêtre, tandis que d'Artagnan pousse son compagnon par les degrés. Raoul, le
premier libre, arrache les lambris qu'il jette tout fumants par la chambre.

D'un coup d'œil, d'Artagnan voit qu'il n'y a plus rien à craindre pour l'incendie et court
à la fenêtre.

Le désordre est à son comble. On crie à la fois : – Au feu ! au meurtre ! à la hart ! au
bûcher ! vive Colbert et vive le roi !

Le groupe qui arrache les patients aux mains des archers s'est rapproché de la maison,
qui semble le but vers lequel on les entraîne. Menneville est à la tête du groupe criant
plus haut que personne : – Au feu ! au feu ! vive Colbert !

D'Artagnan commence à comprendre. On veut brûler les condamnés, et sa maison est
le bûcher qu'on leur prépare.

– Halte-là ! cria-t-il l'épée à la main et un pied sur la fenêtre. Menneville, que voulez-
vous ?

– Monsieur d'Artagnan, s'écrie celui-ci, passage, passage !

– Au feu ! au feu, les voleurs ! vive Colbert ! crie la foule.

Ces cris exaspérèrent d'Artagnan.

– Mordioux ! dit-il, brûler ces pauvres diables qui ne sont condamnés qu'à être pendus,
c'est infâme !

Cependant,  devant la porte, la masse des curieux, refoulée contre les murailles,  est
plus épaisse et ferme la voie.

Menneville et ses hommes, qui traînent les patients, ne sont plus qu'à dix pas de la
porte.

Menneville fait un dernier effort.

– Passage ! passage ! crie-t-il le pistolet au poing.
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– Brûlons ! brûlons ! répète la foule. Le feu est à l'Image-de-Notre-Dame. Brûlons les
voleurs ! brûlons-les tous deux dans l'Image-de-Notre-Dame.

Cette fois, il n'y a pas de doute, c'est bien à la maison de d'Artagnan qu'on en veut.

D'Artagnan se rappelle l'ancien cri, toujours si efficacement poussé par lui.

– À moi, mousquetaires !… dit-il d'une voix de géant, d'une de ces voix qui dominent
le canon, la mer, la tempête ; à moi, mousquetaires !…

Et, se suspendant par le bras au balcon, il se laisse tomber au milieu de la foule, qui
commence à s'écarter  de cette maison d'où il  pleut  des hommes.  Raoul est  à terre
aussitôt que lui. Tous deux ont l'épée à la main. Tout ce qu'il y a de mousquetaires sur
la  place  a  entendu  ce  cri  d'appel ;  tous  se  sont  retournés  à  ce  cri  et  ont  reconnu
d'Artagnan.

– Au capitaine ! au capitaine ! crient-ils tous à leur tour.

Et la foule s'ouvre devant eux comme devant la proue d'un vaisseau. En ce moment
d'Artagnan et Menneville se trouvèrent face à face.

– Passage ! passage ! s'écrie Menneville en voyant qu'il n'a plus que le bras à étendre
pour toucher la porte.

– On ne passe pas ! dit d'Artagnan.

– Tiens, dit Menneville en lâchant son coup de pistolet presque à bout portant.

Mais avant que le rouet ait tourné, d'Artagnan a relevé le bras de Menneville avec la
poignée de son épée et lui a passé la lame au travers du corps.

– Je t'avais bien dit de te tenir tranquille, dit d'Artagnan à Menneville qui roula à ses
pieds.

– Passage ! passage ! crient les compagnons de Menneville épouvantés d'abord, mais
qui se rassurent bientôt en s'apercevant qu'ils n'ont affaire qu'à deux hommes.
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Mais ces deux hommes sont deux géants à cent bras, l'épée voltige entre leurs mains
comme le glaive flamboyant de l'archange. Elle troue avec la pointe, frappe de revers,
frappe de taille. Chaque coup renverse son homme.

–  Pour le roi !  crie d'Artagnan à chaque homme qu'il  frappe,  c'est-à-dire à chaque
homme qui tombe.

Ce  cri  devient  le  mot  d'ordre  des  mousquetaires,  qui,  guidés  par  lui,  rejoignent
d'Artagnan.

Pendant ce temps les archers se remettent de la panique qu'ils ont éprouvée, chargent
les agresseurs en queue, et, réguliers comme des moulins, foulent et abattent tout ce
qu'ils rencontrent. La foule, qui voit reluire les épées, voler en l'air les gouttes de sang,
la foule fuit et s'écrase elle-même.

Enfin des cris de miséricorde et de désespoir retentissent ; c'est l'adieu des vaincus.
Les deux condamnés sont retombés aux mains des archers.

D'Artagnan s'approche d'eux, et les voyant pâles et mourants :

– Consolez-vous, pauvres gens, dit-il, vous ne subirez pas le supplice affreux dont ces
misérables vous menaçaient. Le roi vous a condamnés à être pendus. Vous ne serez
que pendus. Çà ! qu'on les pende, et voilà tout.

Il n'y a plus rien à l'Image-de-Notre-Dame. Le feu a été éteint avec deux tonnes de vin
à défaut d'eau. Les conjurés ont fui par le jardin. Les archers entraînent les patients aux
potences.

L'affaire ne fut pas longue à partir de ce moment.

L'exécuteur, peu soucieux d'opérer selon les formes de l'art, se hâte et expédie les deux
malheureux en une minute.

Cependant on s'empresse autour de d'Artagnan ; on le félicite, on le caresse. Il essuie
son front  ruisselant  de  sueur,  son  épée  ruisselante  de  sang,  hausse  les  épaules  en
voyant Menneville qui se tord à ses pieds dans les dernières convulsions de l'agonie.
Et tandis que Raoul détourne les yeux avec compassion, il montre aux mousquetaires
les potences chargées de leurs tristes fruits.
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– Pauvres diables ! dit-il, j'espère qu'ils sont morts en me bénissant, car je leur en ai
sauvé de belles.

Ces  mots  vont  atteindre Menneville  au moment  où lui-même va rendre le  dernier
soupir. Un soupir sombre et ironique voltige sur ses lèvres.  Il  veut répondre, mais
l'effort qu'il fait achève de briser sa vie. Il expire.

– Oh ! tout cela est affreux, murmura Raoul ; partons, monsieur le chevalier.

– Tu n'es pas blessé ? demande d'Artagnan.

– Non, merci.

– Eh bien ! tu es un brave, mordioux ! C'est la tête du père et le bras de Porthos. Ah !
s'il avait été ici, Porthos, il en aurait vu de belles.

Puis, par manière de se souvenir :

– Mais où diable peut-il être, ce brave Porthos ? murmura d’Artagnan.

– Venez, chevalier, venez, insista Raoul.

–  Une dernière minute, mon ami, que je prenne mes trente-sept pistoles et demie, je
suis à toi. La maison est d'un bon produit, ajouta d'Artagnan en rentrant à l'Image-de-
Notre-Dame ;  mais  décidément,  dût-elle être  moins productive,  je l'aimerais  mieux
dans un autre quartier.

Chapitre LXIII – Comment le diamant de M. d'Emerys passa entre les mains de
d'Artagnan

Tandis  que cette  scène  bruyante  et  ensanglantée  se  passait  sur  la  Grève,  plusieurs
hommes, barricadés derrière la porte de communication du jardin, remettaient leurs
épées au fourreau, aidaient l'un d'eux à monter sur son cheval tout sellé qui attendait
dans le  jardin,  et,  comme une volée d'oiseaux effarés,  s'enfuyaient  dans toutes les
directions, les uns escaladant les murs,  les autres se précipitant par les portes avec
toute l'ardeur de la panique.
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Celui qui monta sur le cheval et qui lui fit sentir l'éperon avec une telle brutalité que
l'animal  faillit  franchir  la  muraille,  ce  cavalier,  disons-nous,  traversa  la  place
Baudoyer,  passa  comme  l'éclair  devant  la  foule  des  rues,  écrasant,  culbutant,
renversant  tout,  et  dix  minutes  après  arriva  aux  portes  de  la  surintendance,  plus
essoufflé encore que son cheval. L'abbé Fouquet, au bruit retentissant des fers sur le
pavé, parut à une fenêtre de la cour, et avant même que le cavalier eût mis pied à
terre :

– Eh bien ! Danicamp ? demanda-t-il, à moitié penché hors de la fenêtre.

– Eh bien ! c'est fini, répondit le cavalier.

– Fini ! cria l'abbé ; alors ils sont sauvés ?

– Non pas, monsieur, répliqua le cavalier. Ils sont pendus.

– Pendus ! répéta l'abbé pâlissant.

Une porte latérale s'ouvrit soudain, et Fouquet apparut dans la chambre, pâle, égaré,
les lèvres entrouvertes par un cri de douleur et de colère.

Il s'arrêta sur le seuil, écoutant ce qui se disait de la cour à la fenêtre.

– Misérables ! dit l'abbé, vous ne vous êtes donc pas battus !

– Comme des lions.

– Dites comme des lâches.

– Monsieur !

– Cent hommes de guerre, l'épée à la main, valent dix mille archers dans une surprise.
Où  est  Menneville,  ce  fanfaron,  ce  vantard  qui  ne  devait  revenir  que  mort  ou
vainqueur ?

– Eh bien ! monsieur, il a tenu parole. Il est mort.

– Mort ! qui l'a tué ?
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– Un démon déguisé en homme, un géant armé de dix épées flamboyantes, un enragé
qui a d'un seul coup éteint le feu, éteint l'émeute, et fait sortir cent mousquetaires du
pavé de la place de Grève.

Fouquet souleva son front tout ruisselant de sueur.

– Oh ! Lyodot et d'Emerys ! murmura-t-il, morts ! morts ! morts ! et moi déshonoré.

L'abbé se retourna, et apercevant son frère écrasé, livide :

– Allons ! allons ! dit-il, c'est un coup du sort, monsieur, il ne faut pas nous lamenter
ainsi. Puisque cela ne s'est point fait, c'est que Dieu…

– Taisez-vous, l'abbé ! taisez-vous ! cria Fouquet ; vos excuses sont des blasphèmes.
Faites monter ici cet homme, et qu'il raconte les détails de l'horrible événement.

– Mais, mon frère…

– Obéissez, monsieur !

L'abbé fit un signe, et une demi-minute après on entendit les pas de l'homme dans
l'escalier.

En  même  temps,  Gourville  apparut  derrière  Fouquet,  pareil  à  l'ange  gardien  du
surintendant,  appuyant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui  enjoindre de  s'observer  au
milieu  des élans mêmes  de sa  douleur. Le ministre  reprit  toute la sérénité  que les
forces humaines peuvent laisser à la disposition d'un cœur à demi brisé par la douleur.
Danicamp parut.

– Faites votre rapport, dit Gourville.

– Monsieur, répondit le messager, nous avions reçu l'ordre d'enlever les prisonniers et
de crier : « Vive Colbert ! » en les enlevant.

– Pour les brûler vifs, n'est-ce pas, l'abbé ? interrompit Gourville.
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– Oui ! oui ! l'ordre avait été donné à Menneville. Menneville savait ce qu'il en fallait
faire, et Menneville est mort.

Cette nouvelle parut rassurer Gourville au lieu de l'attrister.

– Pour les brûler vifs ? répéta le messager, comme s'il eût douté que cet ordre, le seul
qui lui eût été donné au reste, fût bien réel.

– Mais certainement pour les brûler vifs, reprit brutalement l'abbé.

–  D'accord,  monsieur,  d'accord,  reprit  l'homme  en  cherchant  des  yeux  sur  la
physionomie des deux interlocuteurs ce qu'il y avait de triste ou d'avantageux pour lui
à raconter selon la vérité.

– Maintenant, racontez, dit Gourville.

–  Les prisonniers,  continua Danicamp, devaient donc être amenés à la Grève, et le
peuple en fureur voulait qu'ils fussent brûlés au lieu d'être pendus.

– Le peuple a ses raisons, dit l'abbé ; continuez.

–  Mais,  reprit  l'homme,  au  moment  où  les  archers  venaient  d’être  enfoncés,  au
moment où le feu prenait dans une des maisons de la place destinée à servir de bûcher
aux coupables, un furieux, ce démon, ce géant dont je vous parlais, et qu'on nous avait
dit  être  le  propriétaire  de  la  maison  en  question,  aidé  d'un  jeune  homme  qui
l'accompagnait,  jeta par la fenêtre ceux qui activaient le feu, appela au secours les
mousquetaires qui se trouvaient dans la foule, sauta lui-même du premier étage dans la
place, et joua si désespérément de l'épée, que la victoire fut rendue aux archers, les
prisonniers repris et Menneville tué. Une fois repris, les condamnés furent exécutés en
trois minutes.

Fouquet, malgré sa puissance sur lui-même, ne put s'empêcher de laisser échapper un
sourd gémissement.

– Et cet homme, le propriétaire de la maison, reprit l'abbé, comment le nomme-t-on ?

– Je ne vous le dirai pas, n'ayant pas pu le voir ; mon poste m'avait été désigné dans le
jardin,  et  je  suis  resté  à  mon poste ;  seulement,  on est  venu me raconter  l'affaire.
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J'avais ordre, la chose une fois finie, de venir vous annoncer en toute hâte de quelle
façon elle était finie. Selon l'ordre, je suis parti au galop, et me voilà.

– Très bien, monsieur, nous n'avons pas autre chose à demander de vous, dit l'abbé, de
plus en plus atterré à mesure qu'approchait le moment d'aborder son frère seul à seul.

– On vous a payé ? demanda Gourville.

– Un acompte, monsieur, répondit Danicamp.

– Voilà vingt pistoles. Allez, monsieur, et n'oubliez pas de toujours défendre, comme
cette fois, les véritables intérêts du roi.

– Oui, monsieur, dit l'homme en s'inclinant et en serrant l’argent dans sa poche.

Après quoi il sortit.

À peine fut-il dehors que Fouquet, qui était resté immobile, s'avança d'un pas rapide et
se trouva entre l'abbé et Gourville. Tous deux ouvrirent en même temps la bouche pour
parler.

– Pas d'excuses ! dit-il, pas de récriminations contre qui que ce soit. Si je n'eusse pas
été un faux ami, je n'eusse confié à personne le soin de délivrer Lyodot et d'Emerys.
C'est moi seul qui suis coupable, à moi seul donc les reproches et les remords. Laissez-
moi, l'abbé.

–  Cependant,  monsieur,  vous  n'empêcherez  pas,  répondit  celui-ci,  que  je  ne  fasse
rechercher le misérable  qui s'est  entremis pour le service de M. Colbert dans cette
partie si bien préparée ; car, s'il est d'une bonne politique de bien aimer ses amis, je ne
crois pas mauvaise celle qui consiste à poursuivre ses ennemis d'une façon acharnée.

–  Trêve de politique, l'abbé ; sortez, je vous prie, et que je n'entende plus parler de
vous  jusqu'à  nouvel  ordre ;  il  me  semble  que  nous  avons  besoin  de  beaucoup  de
silence et de circonspection. Vous avez un terrible exemple devant vous. Messieurs,
pas de représailles, je vous le défends.

– Il n'y a pas d'ordres, grommela l'abbé, qui m'empêchent de venger sur un coupable
l'affront fait à ma famille.
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– Et moi, s'écria Fouquet de cette voix impérative à laquelle on sent qu'il n'y a rien à
répondre, si vous avez une pensée, une seule, qui ne soit pas l'expression absolue de
ma volonté, je vous ferai jeter à la Bastille deux heures après que cette pensée se sera
manifestée. Réglez-vous là-dessus, l'abbé.

L'abbé s'inclina en rougissant.

Fouquet fit signe à Gourville de le suivre, et déjà se dirigeait vers son cabinet, lorsque
l'huissier annonça d'une voix haute :

– M. le chevalier d'Artagnan.

– Qu'est-ce ? fit négligemment Fouquet à Gourville.

– Un ex-lieutenant des mousquetaires de Sa Majesté, répondit Gourville sur le même
ton.

Fouquet ne prit pas même la peine de réfléchir et se remit à marcher.

–  Pardon, monseigneur ! dit  alors Gourville ;  mais,  je  réfléchis,  ce brave garçon a
quitté  le  service  du  roi,  et  probablement  vient-il  toucher  un  quart  de  pension
quelconque.

– Au diable ! dit Fouquet ; pourquoi prend-il si mal son temps ?

–  Permettez,  monseigneur, que je lui dise un mot  de refus alors ;  car il  est  de ma
connaissance, et c'est un homme qu'il vaut mieux, dans les circonstances où nous nous
trouvons, avoir pour ami que pour ennemi.

– Répondez tout ce que vous voudrez, dit Fouquet.

– Eh ! mon Dieu ! dit l'abbé plein de rancune, comme un homme d'Église, répondez
qu'il n'y a pas d'argent, surtout pour les mousquetaires.

Mais l'abbé n'avait pas plutôt lâché ce mot imprudent, que la porte entrebâillée s'ouvrit
tout à fait et que d'Artagnan parut.
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– Eh ! monsieur Fouquet, dit-il, je le savais bien, qu'il n’y avait pas d'argent pour les
mousquetaires. Aussi je ne venais point pour m'en faire donner, mais bien pour m'en
faire  refuser.  C'est  fait,  merci.  Je  vous  donne le  bonjour  et  vais  en  chercher  chez
M. Colbert.

Et il sortit après un salut assez leste.

– Gourville, dit Fouquet, courez après cet homme et me le ramenez.

Gourville obéit et rejoignit d'Artagnan sur l'escalier. D'Artagnan, entendant des pas
derrière lui, se retourna et aperçut Gourville.

–  Mordioux !  mon  cher  monsieur,  dit-il,  ce  sont  de  tristes  façons  que  celles  de
messieurs vos gens de finances ; Je viens chez M. Fouquet pour toucher une somme
ordonnancée par Sa Majesté, et l'on m'y reçoit comme un mendiant  qui vient pour
demander une aumône, ou comme un filou qui vient pour voler une pièce d'argenterie.

–  Mais vous avez prononcé le nom de M. Colbert, cher monsieur d'Artagnan ; vous
avez dit que vous alliez chez M. Colbert ?

– Certainement que j'y vais, ne fût-ce que pour lui demander satisfaction des gens qui
veulent brûler les maisons en criant : « Vive Colbert ! »

Gourville dressa les oreilles.

– Oh ! oh ! dit-il, vous faites allusion à ce qui vient de se passer en Grève ?

– Oui, certainement.

– Et en quoi ce qui vient de se passer vous importe-t-il ?

–  Comment ! vous me demandez en quoi il  m'importe  ou il  ne m'importe pas que
M. Colbert fasse de ma maison un bûcher ?

– Ainsi, votre maison… C'est votre maison qu'on voulait brûler ?

– Pardieu !
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– Le cabaret de l'Image-de-Notre-Dame est à vous ?

– Depuis huit jours.

– Et vous êtes ce brave capitaine, vous êtes cette vaillante épée qui a dispersé ceux qui
voulaient brûler les condamnés ?

–  Mon cher monsieur Gourville, mettez-vous à ma place : je suis agent de la force
publique  et  propriétaire.  Comme  capitaine,  mon  devoir  est  de  faire  accomplir  les
ordres du roi. Comme propriétaire, mon intérêt est qu'on ne me brûle pas ma maison.
J'ai donc suivi à la fois les lois de l'intérêt et du devoir en remettant MM. Lyodot et
d'Emerys entre les mains des archers.

– Ainsi c'est vous qui avez jeté un homme par la fenêtre ?

– C'est moi-même, répliqua modestement d'Artagnan.

– C'est vous qui avez tué Menneville ?

– J'ai eu ce malheur, dit d'Artagnan saluant comme un homme que l'on félicite.

– C'est vous enfin qui avez été cause que les deux condamnés ont été pendus ?

– Au lieu d'être brûlés, oui, monsieur, et je m'en fais gloire. J'ai arraché ces pauvres
diables à d'effroyables tortures. Comprenez-vous, mon cher monsieur Gourville, qu'on
voulait les brûler vifs ? cela passe toute imagination.

–  Allez,  mon  cher  monsieur  d'Artagnan,  allez,  dit  Gourville  voulant  épargner  à
Fouquet la vue d'un homme qui venait de lui causer une si profonde douleur.

–  Non pas,  dit  Fouquet,  qui  avait  entendu de la  porte  de l'antichambre ;  non pas,
monsieur d'Artagnan, venez, au contraire.

D'Artagnan essuya au pommeau de son épée une dernière trace sanglante qui avait
échappé à son investigation et rentra. Alors il se retrouva en face de ces trois hommes,
dont les visages portaient trois expressions bien différentes : chez l'abbé celle de la
colère, chez Gourville celle de la stupeur, chez Fouquet celle de l'abattement.
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– Pardon, monsieur le ministre, dit d'Artagnan, mais mon temps est compté, il faut que
je passe à l'intendance pour m'expliquer avec M. Colbert et toucher mon quartier.

– Mais, monsieur, dit Fouquet, il y a de l'argent ici.

D'Artagnan, étonné, regarda le surintendant.

– Il vous a été répondu légèrement, monsieur, je le sais, je l'ai entendu, dit le ministre ;
un homme de votre mérite devrait être connu de tout le monde.

D'Artagnan s'inclina.

– Vous avez une ordonnance ? ajouta Fouquet.

– Oui, monsieur.

– Donnez, je vais vous payer moi-même ; venez.

Il fit un signe à Gourville et à l'abbé, qui demeurèrent dans la chambre où ils étaient, et
emmena d'Artagnan dans son cabinet. Une fois arrivé :

– Combien vous doit-on, monsieur ?

– Mais quelque chose comme cinq mille livres, monseigneur.

– Pour votre arriéré de solde ?

– Pour un quartier.

–  Un quartier  de  cinq  mille  livres !  dit  Fouquet  attachant  sur  le  mousquetaire  un
profond regard ; c'est donc vingt mille livres par an que le roi vous donne ?

– Oui, monseigneur, c'est vingt mille livres ; trouvez-vous que cela soit trop ?

–  Moi ! s'écria Fouquet, et il sourit amèrement. Si je me connaissais en hommes, si
j'étais, au lieu d'un esprit léger, inconséquent et vain, un esprit prudent et réfléchi ; si,
en un mot, j'avais, comme certaines gens, su arranger ma vie, vous ne recevriez pas
vingt mille livres par an, mais cent mille, et vous ne seriez pas au roi, mais à moi !
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D'Artagnan rougit légèrement. Il y a dans la façon dont se donne l'éloge, dans la voix
du louangeur, dans son accent affectueux, un poison si doux, que le plus fort en est
parfois enivré.

Le surintendant termina cette allocution en ouvrant un tiroir, où il prit quatre rouleaux
qu'il posa devant d'Artagnan.

Le Gascon en écorna un.

– De l'or ! dit-il.

– Cela vous chargera moins, monsieur.

– Mais alors, monsieur, cela fait vingt mille livres.

– Sans doute.

– Mais on ne m'en doit que cinq.

– Je veux vous épargner la peine de passer quatre fois à la surintendance.

– Vous me comblez, monsieur.

– Je fais ce que je dois, monsieur le chevalier, et j'espère que vous ne me garderez pas
rancune pour l'accueil de mon frère. C'est un esprit plein d'aigreur et de caprice.

–  Monsieur, dit d'Artagnan, croyez que rien ne me fâcherait  plus qu'une excuse de
vous.

– Aussi ne le ferai-je plus, et me contenterai-je de vous demander une grâce.

– Oh ! monsieur.

Fouquet tira de son doigt un diamant d'environ mille pistoles.

–  Monsieur, dit-il,  la pierre que voici me fut donnée par un ami d'enfance,  par un
homme à qui vous avez rendu un grand service.

La voix de Fouquet s'altéra sensiblement.
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– Un service, moi ! fit le mousquetaire ; j'ai rendu un service à l'un de vos amis ?

– Vous ne pouvez l'avoir oublié, monsieur, car c'est aujourd’hui même.

– Et cet ami s'appelait ?…

– M. d'Emerys.

– L'un des condamnés ?

– Oui, l'une des victimes… Eh bien ! monsieur d'Artagnan, en faveur du service que
vous lui avez rendu, je vous prie d'accepter ce diamant. Faîtes cela pour l'amour de
moi.

– Monsieur…

– Acceptez, vous dis-je. Je suis aujourd'hui dans un jour de deuil, plus tard vous saurez
cela peut-être ; aujourd'hui j'ai perdu un ami ; eh bien ! j'essaie d'en retrouver un autre.

– Mais, monsieur Fouquet…

–  Adieu, monsieur d'Artagnan, adieu ! s'écria Fouquet le cœur gonflé, ou plutôt, au
revoir !

Et le ministre sortit de son cabinet ; laissant aux mains du mousquetaire la bague et les
vingt mille livres.

–  Oh !  oh !dit  d'Artagnan  après  un  moment  de  réflexion  sombre ;  est-ce  que  je
comprendrais ? Mordioux ! si je comprends, voilà un bien galant homme !… Je m'en
vais me faire expliquer cela par M. Colbert.

Et il sortit.

Chapitre LXIV – De la différence notable que d'Artagnan trouva entre
M. l'intendant et Mgr le surintendant
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M. Colbert  demeurait  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  dans  une  maison  qui  avait
appartenu à Beautru. Les jambes de d'Artagnan firent le trajet en un petit quart d'heure.

Lorsqu'il arriva chez le nouveau favori, la cour était pleine d'archers et de gens de
police qui venaient, soit le féliciter, soit s'excuser, selon qu'il choisirait éloge ou blâme.
Le sentiment de la flatterie est instinctif chez les gens de condition abjecte ; ils en ont
le sens, comme l'animal sauvage a celui de l'ouïe ou de l'odorat. Ces gens, ou leur
chef, avaient donc compris qu'il y avait un plaisir à faire à M. Colbert, en lui rendant
compte de la façon dont son nom avait été prononcé pendant l'échauffourée.

D'Artagnan  se  produisit  juste  au  moment  où  le  chef  du  guet  faisait  son  rapport.
D'Artagnan se tint près de la porte, derrière les archers.

Cet  officier  prit  Colbert  à  part,  malgré  sa  résistance  et  le  froncement  de  ses  gros
sourcils.

– Au cas, dit-il, où vous auriez réellement désiré, monsieur, que le peuple fît justice de
deux traîtres,  il  eût été sage de nous en avertir ;  car enfin, monsieur, malgré notre
douleur  de  vous déplaire  ou de contrarier  vos  vues,  nous  avions  notre  consigne  à
exécuter.

– Triple sot ! répliqua Colbert furieux en secouant ses cheveux tassés et noirs comme
une crinière, que me racontez-vous là ? Quoi ! j’aurais eu, moi, l'idée d'une émeute ?
Êtes-vous fou ou ivre ?

– Mais, monsieur, on a crié : « Vive Colbert ! » répliqua le chef du guet fort ému.

– Une poignée de conspirateurs…

– Non pas, non pas, une masse de peuple !

–  Oh ! vraiment, dit Colbert en s'épanouissant,  une masse du peuple criait : « Vive
Colbert ! » Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites, monsieur ?…

–  Il  n'y  avait  qu'à  ouvrir  les  oreilles,  ou  plutôt  à  les  fermer,  tant  les  cris  étaient
terribles.

– Et c'était du peuple, du vrai peuple ?

524



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Certainement, monsieur ; seulement, ce vrai peuple nous a battus.

– Oh ! fort bien, continua Colbert tout à sa pensée. Alors vous supposez que c'est le
peuple seul qui voulait faire brûler les condamnés ?

– Oh ! oui, monsieur.

– C'est autre chose… Vous avez donc bien résisté ?

– Nous avons eu trois hommes étouffés, monsieur.

– Vous n'avez tué personne, au moins ?

– Monsieur, il est resté sur le carreau quelques mutins, un, entre autres, qui n'était pas
un homme ordinaire.

– Qui ?

– Un certain Menneville, sur qui, depuis longtemps, la police avait l'œil ouvert.

– Menneville ! s'écria Colbert ; celui qui tua, rue de la Huchette, un brave homme qui
demandait un poulet gras ?

– Oui, monsieur, c'est le même.

– Et ce Menneville, criait-il aussi : « Vive Colbert ! » lui ?

– Plus fort que tous les autres ; comme un enragé.

Le  front  de  Colbert  devint  nuageux  et  se  rida.  L'espèce  d'auréole  ambitieuse  qui
éclairait son visage s'éteignit comme le feu des vers luisants qu'on écrase sous l'herbe.

– Que disiez-vous donc, reprit alors l'intendant déçu, que l'initiative venait du peuple ?
Menneville était mon ennemi ; je l'eusse fait pendre, et il le savait bien ; Menneville
était  à  l'abbé  Fouquet…  toute  l'affaire  vient  de  Fouquet ;  ne  sait-on  pas  que  les
condamnés étaient ses amis d'enfance ?
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« C'est vrai, pensa d'Artagnan, et voilà mes doutes éclaircis. Je le répète, M. Fouquet
peut-être ce qu'on voudra, mais c'est un galant homme. »

– Et, poursuivit Colbert, pensez-vous être sûr que ce Menneville est mort ?

D'Artagnan jugea que le moment était venu de faire son entrée.

– Parfaitement, monsieur, répliqua-t-il en s'avançant tout à coup.

– Ah ! c'est vous ; monsieur ? dit Colbert.

–  En personne,  répliqua le mousquetaire avec son ton délibéré ;  il  paraît  que vous
aviez dans Menneville un joli petit ennemi ?

– Ce n'est pas moi, monsieur, qui avais un ennemi, répondit Colbert, c'est le roi.

« Double  brute !  pensa  d'Artagnan,  tu  fais  de  la  morgue  et  de  l'hypocrisie  avec
moi… »

–  Eh bien ! poursuivit-il, je suis très heureux d'avoir rendu un si bon service au roi,
voudrez-vous vous charger de le dire à Sa Majesté, monsieur l'intendant ?

–  Quelle commission me donnez-vous, et que me chargez-vous de dire, monsieur ?
Précisez,  je  vous prie,  répondit  Colbert  d'une voix aigre  et  toute  chargée  d'avance
d'hostilités.

–  Je  ne  vous  donne  aucune  commission,  repartit  d'Artagnan  avec  le  calme  qui
n'abandonne jamais les railleurs. Je pensais qu'il  vous serait  facile d'annoncer à Sa
Majesté que c'est moi qui, me trouvant là par hasard, ai fait justice de M. Menneville
et remis les choses dans l'ordre.

Colbert ouvrit de grands yeux et interrogea du regard le chef du guet.

– Ah ! c'est bien vrai, dit celui-ci, que monsieur a été notre sauveur.

–  Que ne me disiez-vous, monsieur, que vous veniez me raconter cela ? fit Colbert
avec envie ; tout s'expliquait, et mieux pour vous que pour tout autre.

– Vous faites erreur, monsieur l'intendant, je ne venais pas du tout vous raconter cela.
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– C'est un exploit pourtant, monsieur.

– Oh ! dit le mousquetaire avec insouciance, la grande habitude blase l'esprit.

– À quoi dois-je l'honneur de votre visite, alors ?

– Tout simplement à ceci : le roi m'a commandé de venir vous trouver.

–  Ah ! dit  Colbert en reprenant son aplomb,  parce qu'il  voyait  d'Artagnan tirer  un
papier de sa poche, c'est pour me demander de l'argent ?

– Précisément, monsieur.

– Veuillez attendre, je vous prie, monsieur ; j'expédie le rapport du guet.

D'Artagnan  tourna  sur  ses  talons  assez  insolemment,  et,  se  retrouvant  en  face  de
Colbert après ce premier tour, il le salua comme Arlequin eût pu le faire ; puis, opérant
une seconde évolution, il se dirigea vers la porte d'un bon pas.

Colbert fut frappé de cette vigoureuse résistance à laquelle il n'était pas accoutumé.
D'ordinaire, les gens d'épée, lorsqu'ils venaient chez lui, avaient un tel besoin d'argent,
que,  leurs  pieds  eussent-ils  dû  prendre  racine  dans  le  marbre,  leur  patience  ne
s'épuisait  pas.  D'Artagnan  allait-il  droit  chez  le  roi ?  allait-il  se  plaindre  d'une
réception mauvaise ou raconter son exploit ? C'était une grave matière à réflexion.

En tout cas, le moment était mal choisi pour renvoyer d'Artagnan, soit qu'il vînt de la
part du roi, soit qu'il vînt de la sienne. Le mousquetaire venait de rendre un trop grand
service, et depuis trop peu de temps, pour qu'il fût déjà oublié.

Aussi  Colbert  pensa-t-il  que  mieux  valait  secouer  toute  arrogance  et  rappeler
d'Artagnan.

– Hé ! monsieur d'Artagnan, cria Colbert, quoi ! vous me quittez ainsi ?

D'Artagnan se retourna.
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–  Pourquoi non ? dit-il tranquillement ; nous n'avons plus rien à nous dire, n'est-ce
pas ?

– Vous avez au moins de l'argent à toucher, puisque vous avez une ordonnance ?

– Moi ? pas le moins du monde, mon cher monsieur Colbert.

–  Mais enfin, monsieur, vous avez un bon ! Et de même que, vous, vous donnez un
coup d'épée pour le roi quand vous en êtes requis, je paie, moi, quand on me présente
une ordonnance. Présentez.

– Inutile, mon cher monsieur Colbert, dit d'Artagnan, qui jouissait intérieurement du
désarroi mis dans les idées de Colbert ; ce bon est payé.

– Payé ! par qui donc ?

– Mais par le surintendant.

Colbert pâlit.

–  Expliquez-vous alors, dit-il d'une voix étranglée ; si vous êtes payé, pourquoi me
montrer ce papier ?

–  Suite  de  la  consigne  dont  vous  parliez  si  ingénieusement  tout  à  l'heure,  cher
monsieur Colbert ; le roi m'avait dit de toucher un quartier de la pension qu'il veut bien
me faire…

– Chez moi ?… dit Colbert.

–  Pas précisément.  Le roi m'adit :  « Allez chez M. Fouquet :  le surintendant n'aura
peut-être pas d'argent, alors vous irez chez M. Colbert. »

Le  visage  de  Colbert  s'éclaircit  un  moment ;  mais  il  en  était  de  sa  malheureuse
physionomie  comme du ciel  d'orage,  tantôt  radieux,  tantôt  sombre  comme la nuit,
selon que brille l'éclair ou que passe le nuage.

– Et… il y avait de l'argent chez le surintendant ? demanda-t-il.
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–  Mais,  oui,  pas  mal  d'argent,  répliqua  d'Artagnan…  Il  faut  le  croire,  puisque
M. Fouquet, au lieu de me payer un quartier de cinq mille livres…

– Un quartier de cinq mille livres ! s'écria Colbert, saisi comme l'avait été Fouquet de
l'ampleur d'une somme destinée à payer le service d'un soldat ; cela ferait donc vingt
mille livres de pension ?

–  Juste,  monsieur Colbert.  Peste !  vous comptez comme feu Pythagore ;  oui,  vingt
mille livres.

–  Dix  fois  les  appointements  d'un  intendant  des  finances.  Je  vous  en  fais  mon
compliment, dit Colbert avec un venimeux sourire.

–  Oh !  dit  d'Artagnan,  le  roi  s'est  excusé  de me  donner  si  peu ;  aussi  m'a-t-il  fait
promesse de réparer plus tard, quand il serait riche … Mais j'achève étant fort pressé…

– Oui, et malgré l'attente du roi, le surintendant vous a payé ?

– Comme, malgré l'attente du roi, vous avez refusé de me payer, vous.

– Je n'ai pas refusé, monsieur, je vous ai prié d'attendre. Et vous dites que M. Fouquet
vous a payé vos cinq mille livres ?

–  Oui ; c'est ce que vous eussiez fait, vous ; et encore, encore… il a fait mieux que
cela, cher monsieur Colbert.

– Et qu'a-t-il fait ?

– Il m'a poliment compté la totalité de la somme, en disant que pour le roi les caisses
étaient toujours pleines.

–  La totalité de la somme ! M. Fouquet vous a compté vingt mille livres au lieu de
cinq mille.

– Oui, monsieur.

– Et pourquoi cela ?
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– Afin de m'épargner trois visites à la caisse de la surintendance ; donc, j'ai les vingt
mille livres là, dans ma poche, en fort bel or tout neuf. Vous voyez donc que je puis
m'en aller, n'ayant aucunement besoin de vous et n'étant passé ici que pour la forme.

Et d'Artagnan frappa sur ses poches en riant, ce qui découvrit à Colbert trente-deux
magnifiques dents aussi blanches que des dents de vingt-cinq ans, et qui semblaient
dire  dans  leur  langage :  « Servez-nous  trente-deux  petits  Colbert,  et  nous  les
mangerons  volontiers. »  Le  serpent  est  aussi  brave  que  le  lion,  l'épervier  aussi
courageux que l'aigle, cela ne se peut contester. Il n'est pas jusqu'aux animaux qu’on a
nommés lâches qui ne soient braves quand il s'agit de la défense. Colbert n'eut pas
peur des trente-deux dents de d'Artagnan ; il se roidit, et soudain :

– Monsieur, dit-il, ce que M. le surintendant a fait là, il n'avait pas le droit de le faire.

– Comment dites-vous ? répliqua d'Artagnan.

–  Je  dis  que  votre  bordereau… Voulez-vous  me  le  montrer,  s'il  vous  plaît,  votre
bordereau ?

– Très volontiers ; le voici.

Colbert saisit le papier avec un empressement que le mousquetaire ne remarqua pas
sans inquiétude et surtout sans un certain regret de l'avoir livré.

–  Eh bien ! monsieur, dit Colbert, l'ordonnance royale porte ceci : À vue, j'entends
qu'il soit payé à M. d'Artagnan la somme de cinq mille livres, formant un quartier de la
pension que je lui ai faite.

– C'est écrit, en effet, dit d'Artagnan affectant le calme.

– Eh bien ! le roi ne vous devait que cinq mille livres, pourquoi vous en a t-on donné
davantage ?

– Parce qu'on avait davantage, et qu'on voulait me donner davantage ; cela ne regarde
personne.

530



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Il est naturel, dit Colbert avec une orgueilleuse aisance, que vous ignoriez les usages
de la comptabilité ; mais, monsieur, quand vous avez mille livres à payer, que faites-
vous ?

– Je n'ai jamais mille livres à payer, répliqua d'Artagnan.

– Encore… s'écria Colbert irrité, encore, si vous aviez un paiement à faire, ne paieriez-
vous que ce que vous devez.

–  Cela ne prouve qu'une chose,  dit  d'Artagnan :  c'est  que vous avez vos habitudes
particulières en comptabilité, tandis que M. Fouquet a les siennes.

– Les miennes, monsieur, sont les bonnes.

– Je ne dis pas non.

– Et vous avez reçu ce qu'on ne vous devait pas.

L'œil de d'Artagnan jeta un éclair.

– Ce qu'on ne me devait pas encore, voulez-vous dire, monsieur Colbert ; car si j'avais
reçu ce qu'on ne me devait pas du tout, j'aurais fait un vol.

Colbert ne répondit pas sur cette subtilité.

–  C'est  donc quinze mille  livres que vous devez à la caisse,  dit-il,  emporté  par sa
jalouse ardeur.

– Alors vous me ferez crédit, répliqua d'Artagnan avec son imperceptible ironie.

– Pas du tout, monsieur.

– Bon ! comment cela ?… Vous me reprendrez mes trois rouleaux, vous ?

– Vous les restituerez à ma caisse.

– Moi ? Ah ! monsieur Colbert, n'y comptez pas…
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– Le roi a besoin de son argent, monsieur.

– Et moi, monsieur, j'ai besoin de l'argent du roi.

– Soit ; mais vous restituerez.

–  Pas le moins du monde. J'ai toujours entendu dire qu'en matière de comptabilité,
comme vous dites, un bon caissier ne rend et ne reprend jamais.

– Alors, monsieur, nous verrons ce que dira le roi, à qui je montrerai ce bordereau, qui
prouve que M. Fouquet non seulement paie ce qu'il ne doit pas, mais même ne garde
pas quittance de ce qu'il paie.

–  Ah !  je  comprends,  s'écria  d'Artagnan,  pourquoi  vous  m'avez  pris  ce  papier,
monsieur Colbert.

Colbert ne comprit pas tout ce qu'il y avait de menace dans son nom prononcé d'une
certaine façon.

–  Vous  en  verrez  l'utilité  plus  tard,  répliqua-t-il  en  élevant  l'ordonnance  dans  ses
doigts.

–  Oh ! s'écria d'Artagnan en attrapant le papier par un geste rapide, je le comprends
parfaitement, monsieur Colbert, et je n'ai pas besoin d'attendre pour cela.

Et il serra dans sa poche le papier qu'il venait de saisir au vol.

– Monsieur, monsieur ! s'écria Colbert… cette violence…

– Allons donc ! est-ce qu'il faut faire attention aux manières d'un soldat ? répondit le
mousquetaire ; recevez mes baise-mains, cher monsieur Colbert !

Et il sortit en riant au nez du futur ministre.

–  Cet homme-là va m'adorer, murmura-t-il ;  c'est  bien dommage qu'il  me faille lui
fausser compagnie.

Chapitre LXV – Philosophie du cœur et de l'esprit
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Pour un homme qui en avait vu de plus dangereuses, la position de d'Artagnan vis-à-
vis de Colbert n'était que comique. D'Artagnan ne se refusa donc pas la satisfaction de
rire aux dépens de M. l'intendant, depuis la rue Neuve-des-Petits-Champs jusqu'à la
rue des Lombards.

Il y a loin. D'Artagnan rit donc longtemps. Il riait encore lorsque Planchet lui apparut,
riant aussi, sur la porte de sa maison.

Car Planchet, depuis le retour de son patron, depuis la rentrée des guinées anglaises,
passait  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  faire  ce  que  d'Artagnan  venait  de  faire
seulement de la rue Neuve-des-Petits-Champs à la rue des Lombards.

– Vous arrivez donc, mon cher maître ? dit Planchet à d'Artagnan.

– Non, mon ami, répliqua le mousquetaire, je pars au plus vite, c'est-à-dire que je vais
souper, me coucher, dormir cinq heures, et qu'au point du jour je sauterai en selle… A-
t-on donné ration et demie à mon cheval ?

–  Eh ! mon cher maître, répliqua Planchet, vous savez bien que votre cheval est le
bijou de la maison, que mes garçons le baisent toute la journée et lui font manger mon
sucre, mes noisettes et mes biscuits. Vous me demandez s'il a eu sa ration d'avoine ?
demandez donc plutôt s'il n'en a pas eu de quoi crever dix fois.

– Bien, Planchet, bien. Alors, je passe à ce qui me concerne. Le souper ?

–  Prêt :  un rôti  fumant,  du vin blanc, des écrevisses,  des cerises fraîches.  C'est  du
nouveau, mon maître.

– Tu es un aimable homme, Planchet ; soupons donc, et que je me couche.

Pendant le souper, d'Artagnan observa que Planchet se frottait le front fréquemment
comme pour faciliter la sortie d'une idée logée à l'étroit dans son cerveau. Il regarda
d'un air  affectueux ce digne compagnon de ses traverses d'autrefois,  et  heurtant  le
verre au verre :

– Voyons, dit-il, ami Planchet, voyons ce qui te gêne tant à m'annoncer ; mordioux !
parle franc, tu parleras vite.
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– Voici, répondit Planchet, vous me faites l'effet d'aller à une expédition quelconque.

– Je ne dis pas non.

– Alors vous auriez eu quelque idée nouvelle.

– C'est possible, Planchet.

– Alors, il y aurait un nouveau capital à aventurer ? Je mets cinquante mille livres sur
l'idée que vous allez exploiter.

Et, ce disant, Planchet frotta ses mains l'une contre l'autre avec la rapidité que donne
une grande joie.

– Planchet, répliqua d'Artagnan, il n'y a qu'un malheur.

– Et lequel ?

– L'idée n'est pas à moi… Je ne puis rien placer dessus.

Ces mots arrachèrent un gros soupir du cœur de Planchet.

C'est  une ardente conseillère,  l'avarice ;  elle enlève son homme comme Satan fit  à
Jésus  sur  la  montagne,  et  lorsqu'une  fois  elle  a  montré  à  un  malheureux  tous  les
royaumes de la terre, elle peut se reposer, sachant bien qu'elle a laissé sa compagne,
l'envie, pour mordre le cœur.

Planchet avait goûté la richesse facile, il ne devait plus s’arrêter dans ses désirs ; mais,
comme c'était un bon cœur malgré son avidité, comme il adorait d'Artagnan, il ne put
s'empêcher  de  lui  faire  mille  recommandations  plus  affectueuses  les  unes  que  les
autres. Il n'eût pas été fâché non plus d'attraper une petite bribe du secret que cachait si
bien son maître : ruses, mines, conseils et traquenards furent inutiles ; d'Artagnan ne
lâcha rien de confidentiel.  La soirée se  passa ainsi.  Après souper, le  portemanteau
occupa d'Artagnan ; il fit un tour à l'écurie, caressa son cheval en lui visitant les fers et
les jambes ; puis, ayant recompté son argent, il se mit au lit, où, dormant comme à
vingt  ans,  parce  qu'il  n'avait  ni  inquiétude  ni  remords,  il  ferma  la  paupière  cinq
minutes après avoir soufflé la lampe. Beaucoup d'événements pouvaient pourtant le
tenir  éveillé.  La pensée bouillonnait  en son cerveau,  les conjectures abondaient,  et
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d'Artagnan était grand tireur d'horoscopes ; mais ; avec ce flegme imperturbable qui
fait  plus que le génie  pour  la  fortune et  le  bonheur  des gens d'action,  il  remit  au
lendemain la réflexion, de peur, se dit-il, de n'être pas frais en ce moment.

Le jour vint. La rue des Lombards eut sa part des caresses de l'aurore aux doigts de
rose, et d'Artagnan se leva comme l'aurore. Il n'éveilla personne, mit son portemanteau
sous son bras, descendit l'escalier sans faire crier une marche, sans troubler un seul des
ronflements sonores étagés du grenier à la cave ; puis, ayant sellé son cheval, refermé
l'écurie et la boutique, il partit au pas pour son expédition de Bretagne.

Il  avait  eu bien raison de ne pas penser la veille à toutes les affaires politiques et
diplomatiques qui sollicitaient son esprit, car au matin, dans la fraîcheur et le doux
crépuscule, il  sentit  ses idées se développer pures et fécondes.  Et d'abord, il  passa
devant  la  maison  de  Fouquet,  et  jeta  dans  une  large  boîte  béante  à  la  porte  du
surintendant  le  bienheureux  bordereau  que,  la  veille,  il  avait  eu  tant  de  peine  à
soustraire aux doigts crochus de l'intendant.

Mis sous enveloppe à l'adresse de Fouquet, le bordereau n'avait pas même été deviné
par Planchet, qui, en fait de divination, valait Calchas ou Apollon Pythien.

D'Artagnan renvoyait donc la quittance à Fouquet, sans se compromettre lui-même et
sans  avoir  désormais  de  reproches  à  s'adresser.  Lorsqu'il  eut  fait  cette  restitution
commode :

– Maintenant, se dit-il, humons beaucoup d'air matinal, beaucoup d'insouciance et de
santé, laissons respirer le cheval Zéphire, qui gonfle ses flancs comme s'il s'agissait
d'aspirer un hémisphère, et soyons très ingénieux dans nos petites combinaisons.

« Il  est  temps,  poursuivit  d'Artagnan,  de  faire  un  plan  de  campagne,  et,  selon  la
méthode de M. de Turenne, qui a une fort grosse tête pleine de toutes sortes de bons
avis, avant le plan de campagne, il convient de dresser un portrait ressemblant des
généraux ennemis à qui nous avons affaire.

« Tout d'abord se présente M. Fouquet. Qu'est-ce que M. Fouquet ?

« M. Fouquet, se répondit à lui-même d'Artagnan, c'est un bel homme fort aimé des
femmes ; un galant homme fort aimé des poètes ; un homme d'esprit très exécré des
faquins.
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« Je  ne  suis  ni  femme,  ni  poète,  ni  faquin ;  je  n'aime  donc  ni  ne  hais  M. le
surintendant,  je  me  trouve  donc  absolument  dans  la  position  où  se  trouva
M. de Turenne, lorsqu'il s'agit de gagner la bataille des Dunes : il ne haïssait pas les
Espagnols, mais il les battit à plate couture.

« Non pas ; il y a meilleur exemple, mordioux : je suis dans la position où se trouva le
même M. de Turenne lorsqu'il eut en tête le prince de Condé à Jargeau, à Gien et au
faubourg Saint-Antoine. Il n'exécrait pas M. le prince, c'est vrai, mais il obéissait au
roi. M. le prince est un homme charmant, mais le roi est le roi ; Turenne poussa un
gros soupir, appela Condé « mon cousin », et lui rafla son armée.

« Maintenant, que veut le roi ? Cela ne me regarde pas.

« Maintenant, que veut M. Colbert ? oh ! c'est autre chose. M. Colbert veut tout ce que
ne veut pas M. Fouquet.

« Que veut donc M. Fouquet ? oh ! oh ! ceci est grave.  M. Fouquet veut précisément
tout ce que veut le roi.

Ce monologue achevé, d'Artagnan se remit à rire en faisant siffler sa houssine. Il était
déjà en pleine grande route, effarouchant les oiseaux sur les haies, écoutant les louis
qui dansaient à chaque secousse dans sa poche de peau, et, avouons-le, chaque fois
que d'Artagnan se rencontrait en de pareilles conditions, la tendresse n'était pas son
vice dominant.

–  Allons, dit-il,  l'expédition n'est pas fort dangereuse, et il en sera de mon voyage
comme de cette pièce que M. Monck me mena voir à Londres, et qui s'appelle,  je
crois : beaucoup de bruit pour rien.

Chapitre LXVI – Voyage

C'était  la  cinquantième  fois  peut-être,  depuis  le  jour  où  nous  avons  ouvert  cette
histoire, que cet homme au cœur de bronze et aux muscles d'acier avait quitté maison
et amis, tout enfin, pour aller chercher la fortune et la mort. L'une, c'est-à-dire la mort,
avait constamment reculé devant lui comme si elle en eût peur ; l'autre, c'est-à-dire la
fortune, depuis un mois seulement avait fait réellement alliance avec lui. Quoique ce
ne fût pas un grand philosophe, selon Épicure ou selon Socrate, c'était un puissant
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esprit, ayant la pratique de la vie et de la pensée. On n'est pas brave, on n'est pas
aventureux, on n'est pas adroit comme l'était d'Artagnan, sans être en même temps un
peu rêveur. Il avait donc retenu çà et là quelques bribes de M. de La Rochefoucauld,
dignes d'être mises en latin par messieurs de Port-Royal, et il avait fait collection en
passant, dans la société d'Athos et d'Aramis, de beaucoup de morceaux de Sénèque et
de Cicéron, traduits par eux et appliqués à l'usage de la vie commune.

Ce mépris des richesses, que notre Gascon avait observé comme article de foi pendant
les trente-cinq premières années de sa vie, avait été regardé longtemps par lui comme
l'article premier du code de la bravoure.

– Article premier, disait-il :

« On est brave parce qu'on n'a rien ;

« On n'a rien parce qu'on méprise les richesses.

Aussi avec ces principes, qui, ainsi que nous l'avons dit, avaient régi les trente-cinq
premières années de sa vie, d'Artagnan ne fut pas plutôt riche qu'il dut se demander si,
malgré sa richesse, il était toujours brave.

À cela, pour tout autre que d'Artagnan, l'événement de la place de Grève eût pu servir
de réponse. Bien des consciences s'en fussent contentées ; mais d'Artagnan était assez
brave pour se demander sincèrement et consciencieusement s'il était brave.

Aussi à ceci :

– Mais il me semble que j'ai assez vivement dégainé et assez proprement estocadé sur
la place de Grève pour être rassuré sur ma bravoure.

D'Artagnan s'était répondu à lui-même.

–  Tout beau, capitaine ! ceci n'est point une réponse. J'ai été brave ce jour-là parce
qu'on brûlait ma maison, et il y a cent et même mille à parier contre un que, si ces
messieurs de l'émeute n'eussent pas eu cette malencontreuse idée, leur plan d'attaque
eût réussi, ou du moins ce n'eût point été moi qui m'y fusse opposé.
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« Maintenant,  que  va-t-on  tenter  contre  moi ?  Je  n'ai  pas  de  maison  à  brûler  en
Bretagne ; je n'ai pas de trésor qu'on puisse m'enlever.

« Non ! mais j'ai ma peau ; cette précieuse peau de M. d'Artagnan, qui vaut toutes les
maisons et tous les trésors du monde ; cette peau à laquelle je tiens par-dessus tout
parce qu'elle est, à tout prendre, la reliure d'un corps qui renferme un cœur très chaud
et très satisfait de battre, et par conséquent de vivre.

« Donc, je désire vivre, et en réalité je vis bien mieux, bien plus complètement, depuis
que je suis riche. Qui diable disait que l'argent gâtait la vie ? Il n'en est rien, sur mon
âme !  il  semble,  au contraire,  que maintenant  j'absorbe double quantité  d'air  et  de
soleil. Mordioux ! que sera-ce donc si je double encore cette fortune, et si, au lieu de
cette badine que je tiens en ma main, je porte jamais le bâton de maréchal ?

« Alors je ne sais plus s'il y aura, à partir de ce moment-là, assez d'air et de soleil pour
moi.

« Au fait, ce n'est pas un rêve ; qui diable s'opposerait à ce que le roi me fît duc et
maréchal,  comme  son  père,  le  roi  Louis  XIII,  a  fait  duc  et  connétable  Albert  de
Luynes ? Ne suis-je pas aussi brave et bien autrement intelligent que cet imbécile de
Vitry ?

« Ah ! voilà justement ce qui s'opposera à mon avancement ; j'ai trop d'esprit.

« Heureusement,  s'il  y a une justice  en ce monde,  la fortune en est  avec moi  aux
compensations. Elle me doit, certes, une récompense pour tout ce que j'ai fait pour
Anne d'Autriche et un dédommagement pour tout ce qu'elle n'a point fait pour moi.

« Donc, à l'heure qu'il  est,  me voilà bien avec un roi,  et  avec un roi qui a l'air  de
vouloir régner.

« Dieu le maintienne dans cette illustre voie ! Car s'il veut régner, il a besoin de moi, et
s'il  a besoin de moi,  il  faudra bien qu'il me donne ce qu'il  m'a promis.  Chaleur et
lumière.  Donc,  je  marche,  comparativement,  aujourd'hui,  comme  je  marchais
autrefois, de rien à tout.

« Seulement,  le  rien  aujourd'hui,  c'est  le  tout  d'autrefois ;  il  n'y  a  que  ce  petit
changement dans ma vie.
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« Et maintenant, voyons ! faisons la part du cœur, puisque j'en ai parlé tout à l'heure.

« Mais, en vérité, je n'en ai parlé que pour mémoire.

Et le Gascon appuya la main sur sa poitrine, comme s'il y eût cherché effectivement la
place du cœur.

– Ah ! malheureux ! murmura-t-il en souriant avec amertume. Ah ! pauvre espèce ! tu
avais espéré un instant n'avoir pas de cœur, et voilà que tu en as un, courtisan manqué
que tu es, et même un des plus séditieux.

« Tu as un cœur qui te parle en faveur de M. Fouquet.

« Qu'est-ce que M. Fouquet, cependant,  lorsqu'il  s'agit  du roi ? Un conspirateur, un
véritable  conspirateur,  qui  ne  s'est  même  pas  donné  la  peine  de  te  cacher  qu'il
conspirait ; aussi, quelle arme n'aurais-tu pas contre lui, si sa bonne grâce et son esprit
n'eussent pas fait un fourreau à cette arme.

« La révolte à main armée !… car enfin, M. Fouquet a fait de la révolte à main armée.

« Ainsi, quand le roi soupçonne vaguement M. Fouquet de sourde rébellion, moi, je 
sais, moi, je puis prouver que M. Fouquet a fait verser le sang des sujets du roi.

« Voyons maintenant :  sachant  tout  cela  et  le  taisant,  que veut  de  plus  ce cœur si
pitoyable pour un bon procédé de M. Fouquet, pour une avance de quinze mille livres,
pour un diamant de mille pistoles, pour un sourire où il y avait bien autant d'amertume
que de bienveillance ? Je lui sauve la vie.

« Maintenant j'espère, continua le mousquetaire, que cet imbécile de cœur va garder le
silence et qu'il est bel et bien quitte avec M. Fouquet.

« Donc,  maintenant  le  roi  est  mon  soleil,  et  comme  voilà  mon  cœur  quitte  avec
M. Fouquet, gare à qui se remettra devant mon soleil ! En avant pour Sa Majesté Louis
XIV, en avant !

Ces  réflexions  étaient  les  seuls  empêchements  qui  pussent  retarder  l'allure  de
d'Artagnan. Or, ces réflexions une fois faites, il pressa le pas de sa monture.
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Mais, si parfait que fût le cheval Zéphire, il ne pouvait aller toujours. Le lendemain du
départ de Paris, il fut laissé à Chartres chez un vieil ami que d'Artagnan s'était fait d'un
hôtelier  de la ville.  Puis,  à  partir  de ce moment,  le  mousquetaire  voyagea sur des
chevaux de poste. Grâce à ce mode de locomotion, il traversa donc l'espace qui sépare
Chartres de Châteaubriant. Dans cette dernière ville, encore assez éloignée des côtes
pour que nul ne devinât que d'Artagnan allait gagner la mer, assez éloignée de Paris
pour que nul ne soupçonnât qu'il en venait, le messager de Sa Majesté Louis XIV, que
d'Artagnan avait appelé son soleil sans se douter que celui qui n'était encore qu'une
assez pauvre étoile dans le ciel de la royauté ferait un jour de cet astre son emblème, le
messager du roi Louis XIV, disons-nous, quitta la poste et acheta un bidet de la plus
pauvre  apparence,  une  de  ces  montures  que  jamais  officier  de  cavalerie  ne  se
permettrait  de  choisir,  de  peur  d'être  déshonoré.  Sauf  le  pelage,  cette  nouvelle
acquisition rappelait fort à d'Artagnan ce fameux cheval orange avec lequel ou plutôt
sur lequel il avait fait son entrée dans le monde.

Il est vrai de dire que, du moment où il avait enfourché cette nouvelle monture, ce
n'était plus d'Artagnan qui voyageait, c'était un bonhomme vêtu d'un justaucorps gris
de fer, d'un haut-de-chausses marron, tenant le milieu entre le prêtre et le laïque ; ce
qui, surtout, le rapprochait de l'homme d'Église, c'est que d'Artagnan avait mis sur son
crâne une calotte de velours râpé, et par-dessus la calotte un grand chapeau noir ; plus
d'épée : un bâton pendu par une corde à son avant-bras, mais auquel il se promettait,
comme auxiliaire inattendu, de joindre à l'occasion une bonne dague de dix pouces
cachée sous son manteau. Le bidet acheté à Châteaubriant complétait la différence. Il
s'appelait, ou plutôt d'Artagnan l'avait appelé Furet.

–  Si de Zéphire j'ai fait Furet, dit d'Artagnan, il faut faire de mon nom un diminutif
quelconque.

« Donc, au lieu de d'Artagnan, je serai Agnan tout court ; c’est une concession que je
dois naturellement à mon habit gris, à mon chapeau rond et à ma calotte râpée.

M. Agnan voyagea donc sans secousse exagérée sur Furet, qui trottait l'amble comme
un véritable cheval déluré, et qui,  tout en trottant l'amble,  faisait  gaillardement ses
douze lieues par jour, grâce à quatre jambes sèches comme des fuseaux, dont l'art
exercé de d'Artagnan avait apprécié l'aplomb et la sûreté sous l'épaisse fourrure qui les
cachait.
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Chemin faisant,  le voyageur prenait des notes, étudiait le pays sévère et froid qu'il
traversait, tout en cherchant le prétexte le plus plausible d'aller à Belle-Île-en-Mer et
de  tout  voir  sans  éveiller  le  soupçon.  De  cette  façon,  il  put  se  convaincre  de
l'importance que prenait l'événement à mesure qu'il s'en approchait.

Dans cette contrée reculée, dans cet ancien duché de Bretagne qui n'était pas français à
cette époque, et qui ne l'est guère encore aujourd'hui, le peuple ne connaissait pas le
roi de France. Non seulement il ne le connaissait pas, mais même ne voulait pas le
connaître. Un fait, un seul, surnageait visible pour lui sur le courant de la politique.
Ses anciens ducs ne gouvernaient plus, mais c'était un vide : rien de plus. À la place du
duc souverain, les seigneurs de paroisse régnaient sans limite.

Et au-dessus de ces seigneurs, Dieu, qui n'a jamais été oublié en Bretagne.

Parmi ces suzerains de châteaux et de clochers, le plus puissant, le plus riche et surtout
le plus populaire, c'était M. Fouquet, seigneur de Belle-Île.

Même  dans  le  pays,  même  en  vue  de  cette  île  mystérieuse,  les  légendes  et  les
traditions consacraient ses merveilles.

Tout le monde n'y pénétrait pas ; l'île, d'une étendue de six lieues de long sur six de
large,  était  une  propriété  seigneuriale  que  longtemps  le  peuple  avait  respectée,
couverte qu'elle était du nom de Retz, si fort redouté dans la contrée.

Peu après l'érection de cette seigneurie en marquisat par Charles IX, Belle-Île était
passée à M. Fouquet.

La célébrité de l'île ne datait pas d'hier : son nom, ou plutôt sa qualification, remontait
à la plus haute Antiquité ; les anciens l'appelaient Kalonèse, de deux mots grecs qui
signifient belle île. Ainsi, à dix huit cents ans de distance, elle avait, dans un autre
idiome, porté le même nom qu'elle portait encore.

C'était donc quelque chose en soi que cette propriété de M. le surintendant, outre sa
position  à  six  lieues  des  côtes  de  France,  position  qui  la  fait  souveraine  dans  sa
solitude  maritime,  comme  un  majestueux  navire  qui  dédaignerait  les  rades  et  qui
jetterait fièrement ses ancres au beau milieu de l'océan.
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D'Artagnan apprit tout cela sans paraître le moins du monde étonné : il apprit aussi que
le meilleur moyen de prendre langue était de passer à La Roche-Bernard, ville assez
importante sur l'embouchure de la Vilaine.

Peut-être là pourrait-il s'embarquer. Sinon, traversant les marais salins, il se rendrait à
Guérande ou au Croisic pour attendre l'occasion de passer à Belle-Île. Il s'était aperçu,
au reste, depuis son départ de Châteaubriant, que rien ne serait impossible à Furet sous
l'impulsion de M. Agnan, et rien à M. Agnan sur l'initiative de Furet.

Il s'apprêta donc à souper d'une sarcelle et d'un tourteau dans un hôtel de La Roche-
Bernard, et fit tirer de la cave, pour arroser ces deux mets bretons, un cidre qu'au seul
toucher du bout des lèvres il reconnut pour être infiniment plus breton encore.

Chapitre LXVII – Comment d'Artagnan fit connaissance d'un poète qui s'était fait
imprimeur pour que ses vers fussent imprimés

Avant de se mettre à table, d'Artagnan prit, comme d'habitude, ses informations ; mais
c'est  un  axiome  de  curiosité  que  tout  homme  qui  veut  bien  et  fructueusement
questionner doit d'abord s'offrir lui-même aux questions.

D'Artagnan  chercha  donc  avec  son  habileté  ordinaire  un  utile  questionneur  dans
l'hôtellerie de La Roche-Bernard.

Justement il y avait dans cette maison, au premier étage, deux voyageurs occupés aussi
des préparatifs de leur souper ou de leur souper lui-même.

D'Artagnan avait vu à l'écurie leur monture, et dans la salle leur équipage.

L'un voyageait avec un laquais, comme une sorte de personnage ; deux juments du
Perche, belles et rondes bêtes, leur servaient de monture.

L'autre,  assez  petit  compagnon,  voyageur  de  maigre  apparence,  portant  surtout
poudreux, linge usé, bottes plus fatiguées par le pavé que par l'étrier, l'autre était venu
de Nantes avec un chariot traîné par un cheval tellement pareil à Furet pour la couleur
que d'Artagnan eût fait cent lieues avant de trouver mieux pour apparier un attelage.
Ce chariot renfermait divers gros paquets enfermés dans de vieilles étoffes.

542



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
« Ce voyageur-là, se dit d'Artagnan, est de ma farine. Il me va, il me convient. Je dois
lui aller et lui convenir. M. Agnan, au justaucorps gris et à la calotte râpée, n'est pas
indigne de souper avec le monsieur aux vieilles bottes et au vieux cheval. »

Cela dit, d'Artagnan appela l'hôte et lui commanda de monter sa sarcelle, son tourteau
et son cidre dans la chambre du monsieur aux dehors modestes.

Lui-même,  gravissant,  une assiette  à la main,  un escalier  de bois  qui  montait  à  la
chambre, se mit à heurter à la porte.

– Entrez ! dit l'inconnu.

D'Artagnan entra la bouche en cœur, son assiette sous le bras, son chapeau d'une main,
sa chandelle de l'autre.

–  Monsieur,  dit-il,  excusez-moi,  je  suis  comme  vous  un  voyageur,  je  ne  connais
personne dans l'hôtel et j'ai la mauvaise habitude de m'ennuyer quand je mange seul,
de sorte que mon repas me paraît mauvais et ne me profite point. Votre figure, que
j'aperçus tout à l'heure quand vous descendîtes pour vous faire ouvrir des huîtres, votre
figure me revient fort ; en outre, j'ai observé que vous aviez un cheval tout pareil au
mien, et que l'hôte, à cause de cette ressemblance sans doute, les a placés côte à côte
dans son écurie, où ils paraissent se trouver à merveille de cette compagnie. Je ne vois
donc pas,  monsieur, pourquoi les maîtres  seraient  séparés,  quand les  chevaux sont
réunis. En conséquence, je viens vous demander le plaisir d'être admis à votre table. Je
m'appelle  Agnan,  Agnan  pour  vous  servir,  monsieur,  intendant  indigne  d'un  riche
seigneur  qui  veut  acheter  des  salines  dans  le  pays  et  m'envoie  visiter  ses  futures
acquisitions. En vérité, monsieur, je voudrais que ma figure vous agréât autant que la
vôtre m'agrée, car je suis tout vôtre en honneur.

L'étranger,  que  d'Artagnan  voyait  pour  la  première  fois,  car  d'abord  il  ne  l'avait
qu'entrevu, l'étranger avait des yeux noirs et brillants, le teint jaune, le front un peu
plissé par le poids de cinquante années, de la bonhomie dans l'ensemble des traits,
mais de la finesse dans le regard.

« On  dirait,  pensa  d'Artagnan,  que  ce  gaillard-là  n'a  jamais  exercé  que  la  partie
supérieure de sa  tête,  l'œil  et  le  cerveau et  ce  doit  être  un homme de science :  la
bouche, le nez, le menton ne signifient absolument rien. »
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– Monsieur, répliqua celui dont on fouillait ainsi l'idée et la personne, vous me faites
honneur, non pas que je m'ennuyasse ; j'ai, ajouta-t-il en souriant, une compagnie qui
me distrait toujours ; mais n'importe, je suis très heureux de vous recevoir.

Mais, en disant ces mots, l'homme aux bottes usées jeta un regard inquiet sur sa table,
dont les huîtres avaient disparu et sur laquelle il ne restait plus qu'un morceau de lard
salé.

– Monsieur, se hâta de dire d'Artagnan, l'hôte me monte une jolie volaille rôtie et un
superbe tourteau.

D'Artagnan avait lu dans le regard de son compagnon, si rapide qu'il eût été, la crainte
d'une attaque par un parasite.  Il  avait  deviné juste :  à cette ouverture,  les traits de
l'homme aux dehors modestes se déridèrent.

En  effet  comme  s'il  eût  guetté  son  entrée,  l'hôte  parut  aussitôt,  portant  les  mets
annoncés.

Le tourteau et la sarcelle étant ajoutés au morceau de lard grillé, d'Artagnan et son
convive se saluèrent, s'assirent face à face, et comme deux frères firent le partage du
lard et des autres plats.

– Monsieur, dit d'Artagnan, avouez que c'est une merveilleuse chose que l'association.

– Pourquoi ? demanda l'étranger la bouche pleine.

– Eh bien ! je vais vous le dire, répondit d'Artagnan.

L'étranger donna trêve aux mouvements de ses mâchoires pour mieux écouter.

–  D'abord, continua d'Artagnan, au lieu d'une chandelle que nous avions chacun, en
voici deux.

– C'est vrai, dit l'étranger, frappé de l'extrême justesse de l'observation.

–  Puis je vois que vous mangez mon tourteau par préférence,  tandis que moi,  par
préférence, je mange votre lard.
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– C'est encore vrai.

– Enfin, par-dessus le plaisir d'être mieux éclairé et de manger des choses de son goût,
je mets le plaisir de la société.

– En vérité, monsieur, vous êtes jovial, dit agréablement l’inconnu.

– Mais oui, monsieur ; jovial comme tous ceux qui n'ont rien dans la tête. Oh ! il n'en
est pas ainsi de vous, poursuivit d'Artagnan, et je vois dans vos yeux toute sorte de
génie.

– Oh ! monsieur…

– Voyons, avouez-moi une chose.

– Laquelle ?

– C'est que vous êtes un savant.

– Ma foi, monsieur…

– Hein ?

– Presque.

– Allons donc !

– Je suis un auteur.

–  Là !  s'écria  d'Artagnan  ravi  en  frappant  dans  ses  deux mains,  je  ne  m'étais  pas
trompé ! C'est du miracle…

– Monsieur…

– Eh quoi ! continua d'Artagnan, j'aurais le bonheur de passer cette nuit dans la société
d'un auteur, d'un auteur célèbre peut-être ?

– Oh ! fit l'inconnu en rougissant, célèbre, monsieur, célèbre n'est pas le mot.
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– Modeste ! s'écria d'Artagnan transporté ; il est modeste !

Puis, revenant à l'étranger avec le caractère d'une brusque bonhomie :

–  Mais, dites-moi au moins le nom de vos œuvres, monsieur, car vous remarquerez
que vous ne m'avez point dit le vôtre, et que j'ai été forcé de vous deviner.

– Je m'appelle Jupenet, monsieur, dit l'auteur.

–  Beau  nom !  fit  d'Artagnan ;  beau  nom,  sur  ma  parole,  et  je  ne  sais  pourquoi,
pardonnez-moi cette bévue, si  c'en est  une, je ne sais comment je me figure avoir
entendu prononcer ce nom quelque part.

– Mais j'ai fait des vers, dit modestement le poète.

– Eh ! voilà ! on me les aura fait lire.

– Une tragédie.

– Je l'aurai vu jouer.

Le poète rougit encore.

– Je ne crois pas, car mes vers n'ont pas été imprimés.

– Eh bien ! je vous le dis, c'est la tragédie qui m'aura appris votre nom.

– Vous vous trompez encore, car messieurs les comédiens de l'hôtel de Bourgogne n'en
ont pas voulu, dit le poète avec le sourire dont certains orgueils savent seuls le secret.

D'Artagnan se mordit les lèvres.

–  Ainsi donc, monsieur, continua le poète, vous voyez que vous êtes dans l'erreur à
mon endroit,  et  que,  n'étant point connu du tout de vous, vous n'avez pu entendre
parler de moi.
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– Voilà qui me confond. Ce nom de Jupenet me semble cependant un beau nom et bien
digne d'être connu, aussi  bien que ceux de MM. Corneille,  ou Rotrou,  ou Garnier.
J'espère, monsieur, que vous voudrez bien me dire un peu votre tragédie, plus tard,
comme cela, au dessert. Ce sera la rôtie au sucre, mordioux ! Ah ! pardon, monsieur,
c'est un juron, qui m'échappe parce qu'il est habituel à mon seigneur et maître. Je me
permets donc quelquefois d'usurper ce juron qui me paraît de bon goût. Je me permets
cela en son absence seulement, bien entendu, car vous comprenez qu'en sa présence…
Mais en vérité, monsieur, ce cidre est abominable ; n'êtes-vous point de mon avis ? Et
de plus le pot est de forme si peu régulière qu'il ne tient point sur la table.

– Si nous le calions ?

– Sans doute : mais avec quoi ?

– Avec ce couteau.

–  Et  la  sarcelle,  avec quoi  la  découperons-nous ? comptez-vous par  hasard ne pas
toucher à la sarcelle ?

– Si fait.

– Eh bien ! alors…

– Attendez.

Le  poète  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  un  petit  morceau  de  fonte  oblong,
quadrangulaire, épais d'une ligne à peu près, long d'un pouce et demi.

Mais  à  peine  le  petit  morceau  de  fonte  eut-il  vu  le  jour  que  le  poète  parut  avoir
commis une imprudence et fit un mouvement pour le remettre dans sa poche.

D'Artagnan s'en aperçut. C'était un homme à qui rien n'échappait.

Il étendit la main vers le petit morceau de fonte.

– Tiens, c'est gentil, ce que vous tenez là, dit-il ; peut-on voir ?
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– Certainement, dit le poète, qui parut avoir cédé trop vite à un premier mouvement,
certainement  qu'on  peut  voir ;  mais  vous  avez  beau  regarder,  ajouta-t-il  d'un  air
satisfait, si je ne vous dis point à quoi cela sert, vous ne le saurez pas.

D'Artagnan avait saisi comme un aveu les hésitations du poète et son empressement à
cacher le morceau de fonte qu'un premier mouvement l'avait porté à sortir de sa poche.

Aussi,  son  attention  une  fois  éveillée  sur  ce  point,  il  se  renferma  dans  une
circonspection qui lui donnait en toute occasion la supériorité. D'ailleurs, quoi qu'en
eût dit M. Jupenet, à la simple inspection de l'objet, il l'avait parfaitement reconnu.

C'était un caractère d'imprimerie.

– Devinez-vous ce que c'est ? continua le poète.

– Non ! dit d'Artagnan ; non, ma foi !

–  Eh bien !  monsieur,  dit  maître  Jupenet,  ce  petit  morceau de fonte  est  une lettre
d'imprimerie.

– Bah !

– Une majuscule.

– Tiens ! tiens ! fit M. Agnan écarquillant des yeux bien naïfs.

– Oui, monsieur, un J majuscule, la première lettre de mon nom.

– Et c'est une lettre, cela ?

– Oui, monsieur.

– Eh bien ! je vais vous avouer une chose.

– Laquelle ?

– Non ! car c'est encore une bêtise que je vais vous dire.

– Eh ! non, fit maître Jupenet d'un air protecteur.
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– Eh bien ! je ne comprends pas, si cela est une lettre, comment on peut faire un mot.

– Un mot ?

– Pour l'imprimer, oui.

– C'est bien facile.

– Voyons.

– Cela vous intéresse ?

– Énormément.

– Eh bien ! je vais vous expliquer la chose. Attendez !

– J'attends.

– M'y voici.

– Bon !

– Regardez bien.

– Je regarde.

D'Artagnan,  en  effet,  paraissait  absorbé  dans  sa  contemplation.  Jupenet  tira  de  sa
poche sept ou huit autres morceaux de fonte, mais plus petits.

– Ah ! ah ! fit d'Artagnan.

– Quoi ?

–  Vous avez donc toute une imprimerie dans votre poche. Peste !  c'est  curieux, en
effet.

– N'est-ce pas ?
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– Que de choses on apprend en voyageant, mon Dieu !

– À votre santé, dit Jupenet enchanté.

–  À la vôtre,  mordioux,  à la vôtre !  Mais un instant,  pas avec ce cidre.  C'est  une
abominable boisson et indigne d'un homme qui s'abreuve à l'Hippocrène : n'est-ce pas
ainsi que vous appelez votre fontaine, à vous autres poètes ?

– Oui, monsieur, notre fontaine s'appelle ainsi en effet. Cela vient de deux mots grecs,
hippos, qui veut dire cheval… et…

– Monsieur, interrompit d'Artagnan, je vais vous faire boire une liqueur qui vient d'un
seul mot français et qui n'en est pas plus mauvaise pour cela, du mot raisin ; ce cidre
m'écœure et me gonfle à la fois. Permettez-moi de m'informer près de notre hôte s'il
n'a pas quelque bonne bouteille de Beaugency ou de la coulée de Céran derrière les
grosses bûches de son cellier.

En effet, l'hôte interpellé monta aussitôt.

– Monsieur, interrompit le poète, prenez garde, nous n'aurons pas le temps de boire le
vin, à moins que nous ne nous pressions fort, car je dois profiter de la marée pour
prendre le bateau.

– Quel bateau ? demanda d'Artagnan.

– Mais le bateau qui part pour Belle-Île.

– Ah ! pour Belle-Île ? dit le mousquetaire. Bon !

–  Bah !  vous  aurez  tout  le  temps,  monsieur,  répliqua  l'hôtelier  en  débouchant  la
bouteille ; le bateau ne part que dans une heure.

– Mais qui m'avertira ? fit le poète.

– Votre voisin, répliqua l'hôte.

– Mais je le connais à peine.
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– Quand vous l'entendrez partir, il sera temps que vous partiez.

– Il va donc à Belle-Île aussi ?

– Oui.

– Ce monsieur qui a un laquais ? demanda d'Artagnan.

– Ce monsieur qui a un laquais.

– Quelque gentilhomme, sans doute ?

– Je l'ignore.

– Comment, vous l'ignorez ?

– Oui. Tout ce que je sais, c'est qu'il boit le même vin que vous.

–  Peste ! voilà bien de l'honneur pour nous, dit d'Artagnan en versant à boire à son
compagnon, tandis que l'hôte s'éloignait.

–  Ainsi,  reprit  le  poète,  revenant  à  ses  idées  dominantes,  vous  n'avez  jamais  vu
imprimer ?

– Jamais.

–  Tenez, on prend ainsi les lettres qui composent le mot, voyez-vous ; AB ; ma foi,
voici un R. deux EE, puis un G.

Et il assembla les lettres avec une vitesse et une habileté qui n'échappèrent point à l'œil
de d'Artagnan.

– Abrégé, dit-il en terminant.

–  Bon ! dit d'Artagnan ; voici bien les lettres assemblées ; mais comment tiennent-
elles ?
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Et il  versa un second verre de vin à son hôte.  M. Jupenet  sourit  en homme qui a
réponse à tout ; puis il tira, de sa poche toujours, une petite règle de métal, composée
de deux parties assemblées en équerre, sur laquelle il réunit et aligna les caractères en
les maintenant sous son pouce gauche.

– Et comment appelle-t-on cette petite règle de fer ? dit d'Artagnan ; car enfin tout cela
doit avoir un nom.

– Cela s'appelle un composteur, dit Jupenet. C'est à l'aide de cette règle que l'on forme
les lignes.

– Allons, allons, je maintiens ce que j'ai dit ; vous avez une presse dans votre poche,
dit d'Artagnan en riant d'un air de simplicité si lourde, que le poète fut complètement
sa dupe.

– Non, répliqua-t-il, mais je suis paresseux pour écrire, et quand j'ai fait un vers dans
ma tête, je le compose tout de suite pour l'imprimerie. C'est une besogne dédoublée.

« Mordioux ! pensa en lui-même d'Artagnan, il s'agit d'éclaircir cela. »

Et  sous  un  prétexte  qui  n'embarrassa  pas  le  mousquetaire,  homme  fertile  en
expédients, il quitta la table, descendit l'escalier, courut au hangar sous lequel était le
petit chariot, fouilla avec la pointe de son poignard l'étoffe et les enveloppes d'un des
paquets, qu'il trouva plein de caractères de fonte pareils à ceux que le poète imprimeur
avait dans sa poche.

« Bien !  dit  d'Artagnan,  je  ne  sais  point  encore  si  M. Fouquet  veut  fortifier
matériellement Belle-Île ; mais voilà, en tout cas, des munitions spirituelles pour le
château. »

Puis, riche de cette découverte, il revint se mettre à table.

D'Artagnan  savait  ce  qu'il  voulait  savoir.  Il  n'en  resta  pas  moins  en  face  de  son
partenaire jusqu'au moment où l'on entendit dans la chambre voisine le remue-ménage
d'un homme qui s'apprête à partir. Aussitôt l'imprimeur fut sur pied ; il avait donné des
ordres  pour  que  son cheval  fût  attelé.  La voiture  l'attendait  à  la  porte.  Le  second
voyageur se mettait en selle dans la cour avec son laquais. D'Artagnan suivit Jupenet
jusqu'au port ; il embarqua sa voiture et son cheval sur le bateau.
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Quant au voyageur opulent, il en fit autant de ses deux chevaux et de son domestique.
Mais  quelque  esprit  que  dépensât  d'Artagnan pour  savoir  son  nom,  il  ne  put  rien
apprendre.

Seulement, il remarqua son visage, de façon que le visage se gravât pour toujours dans
sa mémoire. D'Artagnan avait bonne envie de s'embarquer avec les deux passagers,
mais un intérêt plus puissant que celui de la curiosité, celui du succès, le repoussa du
rivage et le ramena dans l'hôtellerie.

Il y rentra en soupirant et se mit immédiatement au lit afin d'être prêt le lendemain de
bonne heure avec de fraîches idées et le conseil de la nuit.

Chapitre LXVIII – D'Artagnan continue ses investigations

Au point du jour, d'Artagnan sella lui-même Furet, qui avait fait bombance toute la
nuit, et dévoré à lui seul les restes de provisions de ses deux compagnons.

Le mousquetaire prit  tous ses renseignements de l'hôte,  qu'il  trouva fin,  défiant,  et
dévoué corps et âme à M. Fouquet. Il en résulta que, pour ne donner aucun soupçon à
cet homme, il continua sa fable d'un achat probable de quelques salines. S'embarquer
pour Belle-Île à La Roche-Bernard, c'eût été s'exposer à des commentaires que peut-
être on avait déjà faits et qu'on allait porter au château.

De plus, il était singulier que ce voyageur et son laquais fussent restés un secret pour
d'Artagnan,  malgré  toutes  les  questions  adressées  par  lui  à  l'hôte,  qui  semblait  le
connaître parfaitement. Le mousquetaire se fit donc renseigner sur les salines et prit le
chemin des marais, laissant la mer à sa droite et pénétrant dans cette plaine vaste et
désolée qui ressemble à une mer de boue, dont çà et là quelques crêtes de sel argentent
les ondulations.

Furet marchait à merveille avec ses petits pieds nerveux, sur les chaussées larges d'un
pied qui divisent les salines.

D'Artagnan, rassuré sur les conséquences d'une chute qui aboutirait à un bain froid, le
laissait  faire,  se  contentant,  lui,  de  regarder  à  l'horizon les  trois  rochers  aigus  qui
sortaient pareils à des fers de lance du sein de la plaine sans verdure.
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Piriac,  le  bourg de Batz  et  Le Croisic,  semblables  les  uns aux autres,  attiraient  et
suspendaient son attention. Si le voyageur se retournait pour mieux s'orienter, il voyait
de l'autre côté un horizon de trois autres clochers,  Guérande, Le Pouliguen, Saint-
Joachim, qui, dans leur circonférence, lui figuraient un jeu de quilles, dont Furet et lui
n'étaient que la boule vagabonde. Piriac était le premier petit port sur sa droite. Il s'y
rendit, le nom des principaux sauniers à la bouche. Au moment où il visita le petit port
de Piriac, cinq gros chalands chargés de pierres s'en éloignaient.

Il parut étrange à d'Artagnan que des pierres partissent d'un pays où l'on n'en trouve
pas. Il eut recours à toute l'aménité de M. Agnan pour demander aux gens du port la
cause de cette singularité. Un vieux pêcheur répondit à M. Agnan que les pierres ne
venaient pas de Piriac, ni des marais, bien entendu.

– D'où viennent-elles, alors ? demanda le mousquetaire.

– Monsieur, elles viennent de Nantes et de Paimbœuf.

– Où donc vont-elles ?

– Monsieur, à Belle-Île.

– Ah ! ah ! fit d'Artagnan, du même ton qu'il avait pris pour dire à l'imprimeur que ses
caractères l'intéressaient… On travaille donc, à Belle-Île ?

– Mais oui-da ! monsieur. Tous les ans, M. Fouquet fait réparer les murs du château.

– Il est en ruine donc ?

– Il est vieux.

– Fort bien.

« Le fait est, se dit d'Artagnan, que rien n'est plus naturel, et que tout propriétaire a le
droit de faire réparer sa propriété. C'est comme si l'on venait me dire, à moi, que je
fortifie l'Image-de-Notre-Dame, lorsque je serai purement et simplement  obligé d'y
faire des réparations. En vérité, je crois qu'on a fait de faux rapports à Sa Majesté et
qu'elle pourrait bien avoir tort… »
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– Vous m'avouerez, continua-t-il alors tout haut en s'adressant au pêcheur, car son rôle
d'homme défiant lui était imposé par le but même de la mission, vous m'avouerez,
mon bon monsieur, que ces pierres voyagent d'une bien singulière façon.

– Comment ! dit le pêcheur.

– Elles viennent de Nantes ou de Paimbœuf par la Loire, n'est-ce pas ?

– Ça descend.

–  C'est  commode,  je  ne  dis  pas ;  mais  pourquoi  ne  vont-elles  pas  droit  de  Saint-
Nazaire à Belle-Île ?

– Eh ! parce que les chalands sont de mauvais bateaux et tiennent mal la mer, répliqua
le pêcheur.

– Ce n'est pas une raison.

–  Pardonnez-moi, monsieur, on voit bien que vous n'avez jamais navigué, ajouta le
pêcheur, non sans une sorte de dédain.

– Expliquez-moi cela, je vous prie, mon bonhomme. Il me semble à moi que venir de
Paimbœuf à Piriac, pour aller de Piriac à Belle-Île,  c'est comme si on allait  de La
Roche-Bernard à Nantes et de Nantes à Piriac.

– Par eau, ce serait plus court, répliqua imperturbablement le pêcheur.

– Mais il y a un coude ?

Le pêcheur secoua la tête.

–  Le  chemin  le  plus  court  d'un  point  à  un  autre,  c'est  la  ligne  droite,  poursuivit
d'Artagnan.

– Vous oubliez le flot, monsieur.

– Soit ! va pour le flot.

– Et le vent.

555



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Ah ! bon !

– Sans doute ; le courant de la Loire pousse presque les barques jusqu'au Croisic. Si
elles ont besoin de se radouber un peu ou de rafraîchir l'équipage, elles viennent à
Piriac en longeant la côte ; de Piriac, elles trouvent un autre courant inverse qui les
mène à l'île Dumet, deux lieues et demie.

– D'accord.

– Là, le courant de la Vilaine les jette sur une autre île, l'île d'Hoëdic.

– Je le veux bien.

–  Eh ! monsieur, de cette île à Belle-Île, le chemin est tout droit. La mer, brisée en
amont et en aval, passe comme un canal, comme un miroir entre les deux îles ; les
chalands glissent là-dessus semblables à des canards sur la Loire, voilà !

– N'importe, dit l'entêté M. Agnan, c'est bien du chemin.

– Ah !… M. Fouquet le veut ! répliqua pour conclusion le pêcheur en ôtant son bonnet
de laine à l'énoncé de ce nom respectable.

Un regard de d'Artagnan, regard vif et perçant comme une lame d'épée, ne trouva dans
le  cœur  du  vieillard  que  la  confiance  naïve,  sur  ses  traits  que  la  satisfaction  et
l'indifférence Il disait : « M, Fouquet le veut », comme il eût dit : « Dieu l'a voulu ! »
D'Artagnan s'était encore trop avancé à cet endroit ; d'ailleurs, les chalands partis, il ne
restait à Piriac qu'une seule barque, celle du vieillard, et elle ne semblait pas disposée à
reprendre la mer sans beaucoup de préparatifs.

Aussi,  d'Artagnan  caressa-t-il  Furet,  qui,  pour  nouvelle  preuve  de  son  charmant
caractère, se remit en marche les pieds dans les salines et le nez au vent très sec qui
courbe les ajoncs et les maigres bruyères de ce pays. Il arriva vers cinq heures au
Croisic.

Si  d'Artagnan  eût  été  poète,  c'était  un  beau  spectacle  que  celui  de  ces  immenses
grèves,  d'une  lieue  et  plus,  que  couvre  la  mer  aux  marées,  et  qui,  au  reflux,
apparaissent  grisâtres,  désolées,  jonchées  de polypes  et  d'algues  mortes  avec  leurs
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galets épars et blancs, comme des ossements dans un vaste cimetière. Mais le soldat, le
politique, l'ambitieux n’avait plus même cette douce consolation de regarder au ciel
pour y lire un espoir ou un avertissement. Le ciel rouge signifie pour ces gens du vent
et de la tourmente. Les nuages blancs et ouatés sur l'azur disent tout simplement que la
mer sera égale et douce. D'Artagnan trouva le ciel bleu, la bise embaumée de parfums
salins, et se dit : « Je m'embarquerai à la première marée, fût-ce sur une coquille de
noix. »  Au Croisic,  comme à Piriac,  il  avait  remarqué  des  tas  énormes  de pierres
alignées sur-la grève. Ces murailles gigantesques, démolies à chaque marée par les
transports qu'on opérait pour Belle-Île, furent aux yeux du mousquetaire la suite et la
preuve  de  ce  qu'il  avait  si  bien  deviné  à  Piriac.  Était-ce  un mur  que  M. Fouquet
reconstruisait ? était-ce une fortification qu'il édifiait ? Pour le savoir, il fallait le voir.
D'Artagnan  mit  Furet  à  l'écurie,  soupa,  se  coucha,  et  le  lendemain,  au  jour, il  se
promenait sur le port, ou mieux, sur les galets. Le Croisic a un port de cinquante pieds,
il a une vigie qui ressemble à une énorme brioche élevée sur un plat.

Les grèves plates sont le plat. Cent brouettées de terre solidifiées avec des galets, et
arrondies en cône avec des allées sinueuses sont la brioche et la vigie en même temps.

C'est ainsi aujourd'hui, c'était ainsi il y a cent quatre-vingts ans ; seulement, la brioche
était moins grosse et l'on ne voyait probablement pas autour de la brioche les treillages
de lattes qui en font l'ornement et que l'édilité de cette pauvre et pieuse bourgade a
plantés comme garde-fous le long des allées en limaçon qui aboutissent à la petite
terrasse. Sur les galets, trois ou quatre pêcheurs causaient sardines et chevrettes.

M. Agnan, l'œil animé d'une bonne grosse gaieté, le sourire aux lèvres, s'approcha des
pêcheurs.

– Pêche-t-on aujourd'hui ? dit-il.

– Oui monsieur, dit l'un d'eux, et nous attendons la marée.

– Où pêchez-vous, mes amis ?

– Sur les côtes, monsieur.

– Quelles sont les bonnes côtes ?

– Ah ! c'est selon ; le tour des îles, par exemple.
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– Mais c'est loin, les îles ?

– Pas trop ; quatre lieues.

– Quatre lieues ! C'est un voyage !

Le pêcheur se mit à rire au nez de M. Agnan.

– Écoutez donc, reprit celui-ci avec sa native bêtise, à quatre lieues on perd de vue la
côte, n'est-ce pas ?

– Mais… pas toujours.

–  Enfin… c'est  loin… trop loin même ;  sans  quoi,  je  vous  eusse  demandé  de me
prendre à bord et de me montrer ce que je n'ai jamais vu.

– Quoi donc ?

– Un poisson de mer vivant.

– Monsieur est de province ? dit un des pêcheurs.

– Oui, je suis de Paris.

Le Breton haussa les épaules ; puis :

– Avez-vous vu M. Fouquet à Paris ? demanda-t-il.

– Souvent, répondit Agnan.

–  Souvent ? firent les pêcheurs en resserrant leur cercle autour du Parisien. Vous le
connaissez ?

– Un peu ; il est ami intime de mon maître.

– Ah ! firent les pêcheurs.
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–  Et, ajouta d'Artagnan, j'ai vu tous ses châteaux, de Saint-Mandé, de Vaux, et son
hôtel de Paris.

– C'est beau ?

– Superbe.

– Ce n'est pas si beau que Belle-Île, dit un pêcheur.

– Bah ! répliqua M. Agnan en éclatant d'un rire assez dédaigneux, qui courrouça tous
les assistants.

– On voit bien que vous n'avez pas vu Belle-Île, répliqua le pêcheur le plus curieux.
Savez-vous que cela fait six lieues, et qu'il a des arbres que l'on n'en voit pas de pareils
à Nantes sur le fossé ?

– Des arbres ! en mer ! s'écria d'Artagnan. Je voudrais bien voir cela !

– C'est facile, nous pêchons à l'île de Hoëdic ; venez avec nous. De cet endroit, vous
verrez comme un paradis les arbres noirs de Belle-Île sur le ciel ; vous verrez la ligne
blanche du château, qui coupe comme une lame l'horizon de la mer.

–  Oh !  fit  d'Artagnan,  ce  doit  être  beau.  Mais  il  y  a  cent  clochers  au  château  de
M. Fouquet, à Vaux, savez-vous ?

Le Breton leva la tête avec une admiration profonde, mais ne fut pas convaincu.

– Cent clochers ! dit-il ; c'est égal, Belle-Île est plus beau. Voulez-vous voir Belle-Île ?

– Est-ce que c'est possible ? demanda M. Agnan.

– Oui, avec la permission du gouverneur.

– Mais je ne le connais pas, moi, ce gouverneur.

– Puisque vous connaissez M. Fouquet, vous direz votre nom.

– Oh ! mes amis, je ne suis pas un gentilhomme, moi !
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–  Tout le monde entre à Belle-Île, continua le pêcheur dans sa langue forte et pure,
pourvu qu'on ne veuille pas de mal à Belle-Île ni à son seigneur.

Un frisson léger parcourut le corps du mousquetaire.

« C'est vrai », pensa-t il.

Puis, se reprenant :

– Si j'étais sûr, dit-il, de ne pas souffrir du mal de mer…

– Là-dessus ? fit le pêcheur en montrant avec orgueil sa jolie barque au ventre rond.

– Allons ! vous me persuadez, s'écria M. Agnan ; j'irai voir Belle-Île ; mais on ne me
laissera pas entrer.

– Nous entrons bien, nous.

– Vous ! pourquoi ?

– Mais dame !… pour vendre du poisson aux corsaires.

– Hé !… des corsaires, que dites-vous ?

– Je dis que M. Fouquet fait construire deux corsaires pour la chasse aux Hollandais
ou aux Anglais, et que nous vendons du poisson aux équipages de ces petits navires.

– Tiens !… tiens !… fit d'Artagnan, de mieux en mieux ! une imprimerie, des bastions
et  des  corsaires !… Allons,  M. Fouquet  n'est  pas  un  médiocre  ennemi,  comme  je
l'avais présumé. Il vaut la peine qu'on se remue pour le voir de près.

– Nous partons à cinq heures et demie, ajouta gravement le pêcheur.

– Je suis tout à vous, je ne vous quitte pas.
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En effet, d'Artagnan vit les pêcheurs haler avec un tourniquet leurs barques jusqu'au
flot ; la mer monta, M. Agnan se laissa glisser jusqu'au bord, non sans jouer la frayeur
et prêter à rire aux petits mousses qui le surveillaient de leurs grands yeux intelligents.

Il se coucha sur une voile pliée en quatre, laissa l'appareillage se faire, et la barque,
avec sa grande voile carrée, prit le large en deux heures de temps.

Les pêcheurs, qui faisaient leur état tout en marchant,  ne s’aperçurent pas que leur
passager n'avait point pâli, point gémi, point souffert ; que malgré l'horrible tangage et
le roulis brutal de la barque, à laquelle nulle main n'imprimait la direction, le passager
novice avait conservé sa présence d'esprit et son appétit.

Ils  pêchaient,  et  la  pêche  était  assez  heureuse.  Aux  lignes  amorcées  de  crevettes
venaient mordre, avec force soubresauts, les soles et les carrelets. Deux fils avaient
déjà été brisés par des congres et des cabillauds d'un poids énorme ; trois anguilles de
mer labouraient la cale de leurs replis vaseux et de leurs frétillements d'agonie.

D'Artagnan  leur  portait  bonheur ;  ils  le  lui  dirent.  Le  soldat  trouva  la  besogne  si
réjouissante,  qu'il  mit  la  main  à  l'œuvre,  c'est-à-dire  aux  lignes,  et  poussa  des
rugissements de joie et des mordioux à étonner ses mousquetaires eux-mêmes, chaque
fois qu'une secousse imprimée à la ligne, par une proie conquise, venait déchirer les
muscles de son bras, et solliciter l'emploi de ses forces et de son adresse. La partie de
plaisir  lui  avait  fait  oublier  la  mission  diplomatique.  Il  en était  à  lutter  contre  un
effroyable congre, à se cramponner au bordage d'une main pour attirer la hure béante
de son antagoniste, lorsque le patron lui dit :

– Prenez garde qu'on ne vous voie de Belle-Île !

Ces mots firent l'effet à d'Artagnan du premier boulet qui siffle en un jour de bataille :
il lâcha le fil et le congre, qui, l'un tirant l'autre, s'en retournèrent à l'eau.

D'Artagnan  venait  d'apercevoir  à  une  demi-lieue  au  plus  la  silhouette  bleuâtre  et
accentuée des rochers de Belle-Île, dominée par la ligne blanche et majestueuse du
château.  Au  loin,  la  terre,  avec  des  forêts  et  des  plaines  verdoyantes ;  dans  les
herbages, des bestiaux.

Voilà ce qui tout d'abord attira l'attention du mousquetaire.
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Le soleil, parvenu au quart du ciel, lançait des rayons d'or sur la mer et faisait voltiger
une poussière resplendissante autour de cette île enchantée.  On n'en voyait, grâce à
cette lumière éblouissante, que les points aplanis ; toute ombre tranchait durement et
zébrait d'une bande de ténèbres le drap lumineux de la prairie ou des murailles.

–  Eh !  eh !  fit  d'Artagnan à  l'aspect  de ces  masses  de roches  noires,  voilà,  ce  me
semble,  des  fortifications  qui  n'ont  besoin  d'aucun  ingénieur  pour  inquiéter  un
débarquement. Par où diable peut-on descendre sur cette terre que Dieu a défendue si
complaisamment ?

–  Par ici, répliqua le patron de la barque en changeant la voile et en imprimant au
gouvernail une secousse qui mena l'esquif dans la direction d'un joli petit port tout
coquet, tout rond et tout crénelé à neuf.

– Que diable vois-je là, dit d'Artagnan.

– Vous voyez Locmaria, répliqua le pêcheur.

– Mais là-bas ?

– C'est Bangos.

– Et plus loin ?

– Saujeu… Puis Le Palais.

– Mordioux ! c'est un monde. Ah ! voilà des soldats.

– Il y a dix-sept cents hommes à Belle-Île, monsieur, répliqua le pêcheur avec orgueil.
Savez-vous que la moindre garnison est de vingt-deux compagnies d'infanterie ?

–  Mordioux ! s'écria d'Artagnan en frappant du pied, Sa Majesté pourrait bien avoir
raison.

Chapitre LXIX – Où le lecteur sera sans doute aussi étonné que le fut d'Artagnan de
retrouver une ancienne connaissance
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Il y a toujours dans un débarquement, fût-ce celui du plus petit esquif de la mer, un
trouble et une confusion qui ne laissent pas à l'esprit la liberté dont il aurait besoin
pour étudier du premier coup d'œil l'endroit nouveau qui lui est offert.

Le  pont  mobile,  le  matelot  agité,  le  bruit  de  l'eau  sur  le  galet,  les  cris  et  les
empressements de ceux qui attendent au rivage,  sont  les  détails  multiples  de cette
sensation, qui se résume en un seul résultat, l'hésitation.

Ce ne fut donc qu'après avoir débarqué et quelques minutes de station sur le rivage que
d'Artagnan vit  sur  le port,  et  surtout  dans  l'intérieur de l'île,  s'agiter  un monde de
travailleurs. À ses pieds, d'Artagnan reconnut les cinq chalands chargés de moellons
qu'il avait vus partir du port de Piriac. Les pierres étaient transportées au rivage à l'aide
d'une chaîne formée par vingt cinq ou trente paysans.

Les grosses pierres était chargées sur des charrettes qui les conduisaient dans la même
direction que les moellons, c'est-à-dire vers des travaux dont d'Artagnan ne pouvait
encore apprécier la valeur ni l'étendue.

Partout régnait une activité égale à celle que remarqua Télémaque en débarquant à
Salente. D'Artagnan avait bonne envie de pénétrer plus avant ; mais il ne pouvait, sous
peine de défiance, se laisser soupçonner de curiosité. Il n'avançait donc que petit à
petit, dépassant à peine la ligne que les pêcheurs formaient sur la plage, observant tout,
ne disant rien, et allant au-devant de toutes les suppositions que l'on eût pu faire avec
une question niaise ou un salut poli.

Cependant, tandis que ses compagnons faisaient leur commerce, vendant ou vantant
leurs poissons aux ouvriers ou aux habitants de la ville, d'Artagnan avait gagné peu à
peu du terrain, et, rassuré par le peu d'attention qu'on lui accordait, il commença à jeter
un regard intelligent et assuré sur les hommes et les choses qui apparaissaient à ses
yeux.

Au reste, les premiers regards de d'Artagnan rencontrèrent des mouvements de terrain
auxquels l'œil d'un soldat ne pouvait se tromper.

Aux deux extrémités du port,  afin que les feux se croisassent  sur  le grand axe de
l'ellipse  formée  par  le  bassin,  on  avait  élevé  d'abord  deux  batteries  destinées
évidemment à recevoir des pièces de côte, car d'Artagnan vit les ouvriers achever les
plates-formes et disposer la demi-circonférence en bois sur laquelle la roue des pièces
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doit tourner pour prendre toutes les directions au-dessus de l'épaulement. À côté de
chacune de ces batteries, d'autres travailleurs garnissaient de gabions remplis de terre
le revêtement d'une autre batterie. Celle-ci avait des embrasures, et un conducteur de
travaux  appelait  successivement  les  hommes  qui,  avec  des  harts,  liaient  des
saucissons, et ceux qui découpaient les losanges et les rectangles de gazon destinés à
retenir les joncs des embrasures.

À l'activité  déployée  à  ces  travaux  déjà  avancés,  on  pouvait  les  regarder  comme
terminés ;  ils  n'étaient  point  garnis  de leurs  canons,  mais  les  plates-formes avaient
leurs  gîtes  et  leurs  madriers  tout  dressés ;  la  terre,  battue  avec  soin,  les  avait
consolidés, et, en supposant l'artillerie dans l'île, en moins de deux ou trois jours le
port pouvait être complètement armé.

Ce  qui  étonna  d'Artagnan,  lorsqu'il  reporta  ses  regards  des  batteries  de  côte  aux
fortifications de la ville, fut de voir que Belle-Île était défendue par un système tout à
fait nouveau, dont il avait entendu parler plus d'une fois au comte de La Fère comme
d'un grand progrès, mais dont il n'avait point encore vu l'application.

Ces fortifications n'appartenaient plus ni à la méthode hollandaise de Marollois, ni à la
méthode  française  du  chevalier  Antoine  de  Ville,  mais  au  système  de  Manesson
Mallet, habile ingénieur qui, depuis six ou huit ans à peu près, avait quitté le service
du Portugal pour entrer au service de France.

Ces travaux avaient cela de remarquable qu'au lieu de s'élever hors de terre, comme
faisaient  les  anciens  remparts  destinés  à  défendre  la  ville  des  échellades,  ils  s'y
enfonçaient au contraire ; et ce qui faisait la hauteur des murailles, c'était la profondeur
des  fossés.  Il  ne  fallut  pas  un  long  temps  à  d'Artagnan  pour  reconnaître  toute  la
supériorité d'un pareil système, qui ne donne aucune prise au canon.

En  outre,  comme  les  fossés  étaient  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  ces  fossés
pouvaient  être  inondés  par  des  écluses  souterraines.  Au  reste,  les  travaux  étaient
presque achevés, et un groupe de travailleurs, recevant des ordres d'un homme qui
paraissait être le conducteur des travaux, était occupé à poser les dernières pierres. Un
pont de planches jeté sur le fossé,  pour la plus grande commodité des manœuvres
conduisant les brouettes, reliait l'intérieur à l’extérieur.

D'Artagnan demanda avec une curiosité naïve s'il lui était permis de traverser le pont,
et il lui fut répondu qu'aucun ordre ne s’y opposait.
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En conséquence,  d'Artagnan traversa le pont et s'avança vers le groupe. Ce groupe
était dominé par cet homme qu'avait déjà remarqué d'Artagnan, et qui paraissait être
l'ingénieur en chef.  Un plan était  étendu sur une grosse pierre formant  table,  et  à
quelques pas de cet homme une grue fonctionnait.

Cet ingénieur, qui, en raison de son importance, devait tout d'abord attirer l'attention
de d'Artagnan, portait un justaucorps qui, par sa somptuosité, n'était guère en harmonie
avec la besogne qu'il faisait, laquelle eût plutôt nécessité le costume d'un maître maçon
que celui d'un seigneur.

C'était, en outre, un homme d'une haute taille, aux épaules larges et carrées, et portant
un  chapeau  tout  couvert  de  panaches.  Il  gesticulait  d'une  façon  on  ne  peut  plus
majestueuse, et paraissait, car on ne le voyait que de dos, gourmander les travailleurs
sur leur inertie ou leur faiblesse.

D'Artagnan approchait toujours.

En ce moment, l'homme aux panaches avait cessé de gesticuler, et, les mains appuyées
sur les genoux, il suivait, à demi courbé sur lui-même, les efforts de six ouvriers qui
essayaient de soulever une pierre de taille à la hauteur d'une pièce de bois destinée à
soutenir cette pierre, de façon qu'on pût passer sous elle la corde de la grue.  Les six
hommes, réunis sur une seule face de la pierre, rassemblaient tous leurs efforts pour la
soulever  à  huit  ou  dix  pouces  de  terre,  suant  et  soufflant,  tandis  qu'un  septième
s'apprêtait,  dès  qu'il  y  aurait  un  jour  suffisant,  à  glisser  le  rouleau  qui  devait  la
supporter. Mais déjà deux fois la pierre leur était échappée des mains avant d'arriver à
une hauteur suffisante pour que le rouleau fût introduit.

Il va sans dire que chaque fois que la pierre leur était échappée, ils avaient fait un bond
en arrière pour éviter qu'en retombant la pierre ne leur écrasât les pieds.

À chaque fois cette pierre abandonnée par eux s'était enfoncée de plus en plus dans la
terre  grasse,  ce  qui  rendait  de  plus  en  plus  difficile  l'opération  à  laquelle  les
travailleurs se livraient en ce moment. Un troisième effort fait resta sans un succès
meilleur, mais avec un découragement progressif.

Et  cependant,  lorsque les  six hommes s'étaient  courbés sur  la pierre,  l'homme aux
panaches  avait  lui-même,  d'une  voix  puissante,  articulé  le  commandement  de
« Ferme ! » qui préside à toutes les manœuvres de forces.
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Alors il se redressa.

– Oh ! oh ! dit-il, qu'est-ce que cela ? ai-je donc affaire à des hommes de paille ?… 
Corne de bœuf ! rangez-vous, et vous allez voir comment cela se pratique.

– Peste ! dit d'Artagnan, aurait-il la prétention de lever ce rocher ? Ce serait curieux,
par exemple.

Les ouvriers, interpellés par l'ingénieur, se rangèrent l'oreille basse et secouant la tête,
à l'exception de celui qui tenait le madrier et qui s'apprêtait à remplir son office.

L'homme aux panaches s'approcha de la pierre, se baissa, glissa ses mains sous la face
qui posait à terre, roidit ses muscles herculéens, et, sans secousse, d'un mouvement
lent comme celui d'une machine, il souleva le rocher à un pied de terre.

L'ouvrier qui tenait le madrier profita de ce jeu qui lui était donné et glissa le rouleau
sous la pierre.

– Voilà ! dit le géant, non pas en laissant retomber le rocher, mais en le reposant sur
son support.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je ne connais qu'un homme capable d'un tel tour de
force.

– Hein ? fit le colosse en se retournant.

– Porthos ! murmura d'Artagnan saisi de stupeur, Porthos à Belle-Île !

De son côté, l'homme aux panaches arrêta ses yeux sur le faux intendant, et, malgré
son déguisement, le reconnut.

– D'Artagnan ! s'écria-t-il.

Et le rouge lui monta au visage.

– Chut ! fit-il à d'Artagnan.

– Chut ! lui fit le mousquetaire.
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En effet,  si Porthos venait d'être découvert par d'Artagnan, d'Artagnan venait d'être
découvert par Porthos.

L'intérêt de leur secret particulier les emporta chacun tout d'abord.

Néanmoins, le premier mouvement des deux hommes fut de se jeter dans les bras l'un
de l'autre.

Ce qu'ils  voulaient  cacher  aux assistants,  ce  n'était  pas  leur  amitié,  c'étaient  leurs
noms.

Mais après l'embrassade vint la réflexion.

« Pourquoi  diantre  Porthos  est-il  à  Belle-Île  et  lève-t-il  des  pierres ? »  se  dit
d'Artagnan.

Seulement d'Artagnan se fit cette question tout bas. Moins fort en diplomatie que son
ami, Porthos pensa tout haut.

–  Pourquoi diable êtes-vous à Belle-Île ? demanda-t-il à d'Artagnan ; et qu'y venez-
vous faire ?

Il fallait répondre sans hésiter.

Hésiter à répondre à Porthos eût été un échec dont l'amour propre de d'Artagnan n'eût
jamais pu se consoler.

– Pardieu ! mon ami, je suis à Belle-Île parce que vous y êtes.

–  Ah bah ! fit Porthos, visiblement étourdi de l'argument et cherchant à s'en rendre
compte avec cette lucidité de déduction que nous lui connaissons.

– Sans doute, continua d'Artagnan, qui ne voulait pas donner à son ami le temps de se
reconnaître ; j'ai été pour vous voir à Pierrefonds.

– Vraiment ?

– Oui.
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– Et vous ne m'y avez pas trouvé ?

– Non, mais j'ai trouvé Mouston.

– Il va bien ?

– Peste !

– Mais enfin, Mouston ne vous a pas dit que j'étais ici.

–  Pourquoi  ne  me  l'eût-il  pas  dit ?  Ai-je  par  hasard  démérité  de  la  confiance  de
Mouston ?

– Non ; mais il ne le savait pas.

– Oh ! voilà une raison qui n'a rien d'offensant pour mon amour-propre au moins.

– Mais comment avez-vous fait pour me rejoindre ?

– Eh ! mon cher, un grand seigneur comme vous laisse toujours trace de son passage,
et je m'estimerais bien peu si je ne savais pas suivre les traces de mes amis.

Cette explication, toute flatteuse qu'elle était, ne satisfit pas entièrement Porthos.

– Mais je n'ai pu laisser de traces, étant venu déguisé, dit Porthos.

– Ah ! vous êtes venu déguisé ? fit d'Artagnan.

– Oui.

– Et comment cela ?

– En meunier.

–  Est-ce  qu'un  grand  seigneur  comme  vous,  Porthos,  peut  affecter  des  manières
communes au point de tromper les gens ?
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– Eh bien ! je vous jure, mon ami, que tout le monde y a été trompé, tant j'ai bien joué
mon rôle.

– Enfin, pas si bien que je ne vous aie rejoint et découvert.

– Justement. Comment m'avez-vous rejoint et découvert ?

– Attendez donc. J'allais vous raconter la chose. Imaginez-vous que Mouston…

– Ah ! c'est ce drôle de Mouston, dit Porthos en plissant les deux arcs de triomphe qui
lui servaient de sourcils.

–  Mais attendez donc, attendez donc. Il n'y a pas de la faute de Mouston, puisqu'il
ignorait lui-même où vous étiez.

– Sans doute. Voilà pourquoi j'ai si grande hâte de comprendre.

– Oh ! comme vous êtes impatient, Porthos !

– Quand je ne comprends pas, je suis terrible.

– Vous allez comprendre. Aramis vous a écrit à Pierrefonds, n'est-ce pas ?

– Oui.

– Il vous a écrit d'arriver avant l'équinoxe ?

– C'est vrai.

– Eh bien ! voilà, dit d'Artagnan, espérant que cette raison suffirait à Porthos.

Porthos parut se livrer à un violent travail d'esprit.

– Oh ! oui, dit-il, je comprends. Comme Aramis me disait d'arriver avant l'équinoxe,
vous  avez  compris  que  c'était  pour  le  rejoindre.  Vous  vous  êtes  informé  où  était
Aramis, vous disant : « où sera Aramis, sera Porthos. » Vous avez appris qu'Aramis
était en Bretagne, et vous vous êtes dit : « Porthos est en Bretagne. »
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–  Eh ! justement. En vérité, Porthos, je ne sais comment vous ne vous êtes pas fait
devin. Alors, vous comprenez : en arrivant à La Roche-Bernard, j'ai appris les beaux
travaux de fortification que l'on faisait à Belle-Île. Le récit qu'on m'en a fait a piqué
ma curiosité. Je me suis embarqué sur un bâtiment pêcheur, sans savoir le moins du
monde que vous étiez ici.  Je  suis venu. J'ai  vu un gaillard qui  remuait  une pierre
qu'Ajax n'eût pas ébranlée. Je me suis écrié : « Il n'y a que le baron de Bracieux qui
soit capable d'un pareil tour de force. » Vous m'avez entendu, vous vous êtes retourné,
vous m'avez reconnu, nous nous sommes embrassés, et, ma foi, si vous le voulez bien,
cher ami, nous nous embrasserons encore.

– Voilà comment tout s'explique, en effet, dit Porthos.

Et il embrassa d'Artagnan avec une si grande amitié, que le mousquetaire en perdit la
respiration pendant cinq minutes.

–  Allons,  allons,  plus  fort  que  jamais,  dit  d'Artagnan,  et  toujours  dans  les  bras,
heureusement.

Porthos salua d'Artagnan avec un gracieux sourire.

Pendant les cinq minutes où d'Artagnan avait repris sa respiration, il avait réfléchi qu'il
avait  un rôle fort  difficile  à jouer.  Il  s'agissait  de toujours questionner sans jamais
répondre. Quand la respiration lui revint, son plan de campagne était fait.

Chapitre LXX – Où les idées de d'Artagnan, d'abord fort troublées, commencent à
s'éclaircir un peu

D'Artagnan prit aussitôt l'offensive.

– Maintenant que je vous ai tout dit, cher ami, ou plutôt que vous avez tout deviné,
dites-moi ce que vous faites ici, couvert de poussière et de boue ?

Porthos essuya son front, et regardant autour de lui avec orgueil :

– Mais il me semble, dit-il, que vous pouvez le voir, ce que je fais ici !

– Sans doute, sans doute ; vous levez des pierres.
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– Oh ! pour leur montrer ce que c'est qu'un homme, aux fainéants ! dit Porthos avec
mépris. Mais vous comprenez…

– Oui, vous ne faites pas votre état de lever des pierres, quoiqu'il y en ait beaucoup qui
en font leur état et qui ne les lèvent pas comme vous. Voilà donc ce qui me faisait vous
demander tout à l'heure : « Que faites-vous ici, baron ? »

– J'étudie la topographie, chevalier.

– Vous étudiez la topographie ?

– Oui ; mais vous-même, que faites-vous sous cet habit bourgeois ?

D'Artagnan reconnut qu'il avait fait une faute en se laissant aller à son étonnement.
Porthos en avait profité pour riposter avec une question.

Heureusement d'Artagnan s'attendait à cette question.

–  Mais,  dit-il,  vous  savez  que  je  suis  bourgeois,  en  effet ;  l'habit  n'a  donc  rien
d'étonnant, puisqu'il est en rapport avec la condition.

– Allons donc, vous, un mousquetaire !

– Vous n'y êtes plus, mon bon ami ; j'ai donné ma démission.

– Bah !

– Ah ! mon Dieu, oui !

– Et vous avez abandonné le service ?

– Je l'ai quitté.

– Vous avez abandonné le roi ?

– Tout net.

Porthos leva les bras au ciel comme fait un homme qui apprend une nouvelle inouïe.
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– Oh ! par exemple, voilà qui me confond, dit-il.

– C'est pourtant ainsi.

– Et qui a pu vous déterminer à cela ?

– Le roi m'a déplu ; Mazarin me dégoûtait depuis longtemps, comme vous savez ; j'ai
jeté ma casaque aux orties.

– Mais Mazarin est mort.

– Je le sais parbleu bien ; seulement, à l'époque de sa mort, la démission était donnée
et  acceptée  depuis  deux  mois.  C'est  alors  que,  me  trouvant  libre,  j'ai  couru  à
Pierrefonds pour voir mon cher Porthos. J'avais entendu parler de l'heureuse division
que vous aviez faite  de votre temps,  et  je  voulais pendant une quinzaine de jours
diviser le mien sur le vôtre.

–  Mon ami, vous savez que ce n'est pas pour quinze jours que la maison vous est
ouverte : c'est pour un an, c'est pour dix ans, c'est pour la vie.

– Merci, Porthos.

–  Ah  çà !  vous  n'avez  point  besoin  d'argent ?  dit  Porthos  en  faisant  sonner  une
cinquantaine de louis que renfermait son gousset. Auquel cas, vous savez…

– Non, je n'ai besoin de rien ; j'ai placé mes économies chez Planchet, qui m'en sert la
rente.

– Vos économies ?

–  Sans  doute,  dit  d'Artagnan ;  pourquoi  voulez-vous  que  je  n'aie  pas  fait  mes
économies comme un autre, Porthos ?

– Moi ! je ne veux pas cela ; au contraire, je vous ai toujours soupçonné… c'est-à-dire
Aramis vous a toujours soupçonné d'avoir des économies. Moi, voyez-vous, je ne me
mêle  pas  des  affaires  de  ménage ;  seulement,  ce  que  je  présume,  c'est  que  des
économies de mousquetaire, c'est léger.
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– Sans doute, relativement à vous, Porthos, qui êtes millionnaire ; mais enfin je vais
vous en faire juge. J'avais d'une part vingt-cinq mille livres.

– C'est gentil, dit Porthos d'un air affable.

– Et, continua d'Artagnan, j'y ai ajouté, le 25 du mois dernier, deux cents autres mille
livres.

Porthos ouvrit des yeux énormes,  qui demandaient  éloquemment au mousquetaire :
« où diable avez-vous volé une pareille somme, cher ami ? »

– Deux cent mille livres ! s’écria-t-il enfin.

– Oui, qui, avec vingt-cinq que j'avais, et vingt mille que j'ai sur moi, me complètent
une somme de deux cent quarante-cinq mille livres.

– Mais voyons, voyons ! d'où vous vient cette fortune ?

–  Ah ! voilà. Je vous conterai la chose plus tard, cher ami ; mais comme vous avez
d'abord beaucoup de choses à me dire vous-même, mettons mon récit à son rang.

– Bravo ! dit Porthos, nous voilà tous riches. Mais qu'avais-je donc à vous raconter ?

– Vous avez à me raconter comment Aramis a été nommé…

– Ah ! évêque de Vannes.

– C'est cela, dit d'Artagnan, évêque de Vannes. Ce cher Aramis ! savez vous qu'il fait
son chemin ?

– Oui, oui, oui ! Sans compter qu'il n'en restera pas là.

– Comment ! vous croyez qu'il ne se contentera pas des bas violets, et qu'il lui faudra
le chapeau rouge ?

– Chut ! cela lui est promis.
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– Bah ! par le roi ?

– Par quelqu'un qui est plus puissant que le roi.

– Ah ! diable ! Porthos, que vous me dites là de choses incroyables, mon ami !

– Pourquoi, incroyables ? Est-ce qu'il n'y a pas toujours eu en France quelqu'un de plus
puissant que le roi ?

– Oh ! si fait. Du temps du roi Louis XIII, c'était le duc de Richelieu ; du temps de la
régence, c'était le cardinal Mazarin ; du temps de Louis XIV, c'est M…

– Allons donc !

– C'est M. Fouquet.

– Tope ! Vous l'avez nommé du premier coup.

– Ainsi c'est M. Fouquet qui a promis le chapeau à Aramis ?

Porthos prit un air réservé.

– Cher ami, dit-il, Dieu me préserve de m'occuper des affaires des autres et surtout de
révéler des secrets qu'ils peuvent avoir intérêt à garder. Quand vous verrez Aramis, il
vous dira ce qu'il croira devoir vous dire.

– Vous avez raison, Porthos, et vous êtes un cadenas pour la sûreté. Revenons donc à
vous.

– Oui, dit Porthos.

– Vous m'avez donc dit que vous étiez ici pour étudier la topographie ?

– Justement.

– Tudieu ! mon ami, les belles choses que vous ferez !

– Comment cela ?
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– Mais ces fortifications sont admirables.

– C'est votre opinion ?

–  Sans  doute.  En  vérité,  à  moins  d'un  siège  tout  à  fait  en  règle,  Belle-Île  est
imprenable.

Porthos se frotta les mains.

– C'est mon avis, dit-il.

– Mais qui diable a fortifié ainsi cette bicoque ?

Porthos se rengorgea.

– Je ne vous l'ai pas dit ?

– Non.

– Vous ne vous en doutez pas ?

– Non ; tout ce que je puis dire, c'est que c'est un homme qui a étudié tous les systèmes
et qui me paraît s'être arrêté au meilleur.

– Chut ! dit Porthos ; ménagez ma modestie, mon cher d'Artagnan.

– Vraiment ! répondit le mousquetaire ; ce serait vous… qui… Oh !

– Par grâce, mon ami !

–  Vous qui avez imaginé,  tracé et combiné entre eux ces bastions,  ces redans,  ces
courtines, ces demi-lunes, qui préparez ce chemin couvert ?

– Je vous en prie…

– Vous qui avez édifié cette lunette avec ses angles rentrants et ses angles saillants ?
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– Mon ami…

–  Vous  qui  avez  donné aux  jours  de  vos  embrasures  cette  inclinaison  à  l'aide  de
laquelle vous protégez si efficacement les servants de vos pièces ?

– Eh ! mon Dieu, oui.

– Ah ! Porthos, Porthos, il faut s'incliner devant vous, il faut admirer ! Mais vous nous
avez toujours caché ce beau génie ! J'espère, mon ami, que vous allez me montrer tout
cela dans le détail.

– Rien de plus facile. Voici mon plan.

– Montrez.

Porthos conduisit d'Artagnan vers la pierre qui lui servait de table et sur laquelle le
plan était étendu.

Au bas du plan était écrit, de cette formidable écriture de Porthos, écriture dont nous
avons eu déjà l'occasion de parler : « Au lieu de vous servir du carré ou du rectangle,
ainsi qu'on le faisait jusqu'aujourd'hui, vous supposerez votre place enfermée dans un
hexagone  régulier.  Ce  polygone  ayant  l'avantage  d'offrir  plus  d'angles  que  le
quadrilatère. Chaque côté de votre hexagone, dont vous déterminerez la longueur en
raison des dimensions prises sur la place, sera divisé en deux parties, et sur le point
milieu vous élèverez une perpendiculaire vers le centre du polygone, laquelle égalera
en longueur la sixième partie du côté. Par les extrémités, de chaque côté du polygone,
vous tracerez deux diagonales et qui iront couper la perpendiculaire. Ces deux droites
formeront les lignes de défense. »

–  Diable !  dit  d'Artagnan s'arrêtant  à  ce  point  de  la  démonstration ;  mais  c'est  un
système complet, cela, Porthos ?

– Tout entier, fit Porthos. Voulez-vous continuer ?

– Non pas, j'en ai lu assez ; mais puisque c'est vous, mon cher Porthos, qui dirigez les
travaux, qu'avez-vous besoin d'établir ainsi votre système par écrit ?

– Oh ! mon cher, la mort !
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– Comment, la mort ?

– Eh oui ! nous sommes tous mortels.

– C'est vrai, dit d'Artagnan ; vous avez réponse à tout, mon ami.

Et il reposa le plan sur la pierre.

Mais  si  peu  de  temps  qu'il  eût  eu  ce  plan  entre  les  mains,  d’Artagnan  avait  pu
distinguer, sous l'énorme écriture de Porthos, une écriture beaucoup plus fine qui lui
rappelait  certaines  lettres  à  Marie  Michon  dont  il  avait  eu  connaissance  dans  sa
jeunesse.  Seulement,  la  gomme  avait  passé  et  repassé  sur  cette  écriture,  qui  eût
échappé à un œil moins exercé que celui de notre mousquetaire.

– Bravo, mon ami, bravo ! dit d'Artagnan.

– Et maintenant, vous savez tout ce que vous vouliez savoir, n'est-ce pas ? dit Porthos
en faisant la roue.

– Oh ! mon Dieu, oui ; seulement, faites-moi une dernière grâce, cher ami.

– Parlez ; je suis le maître ici.

– Faites-moi le plaisir de me nommer ce monsieur qui se promène là-bas.

– Où, là-bas ?

– Derrière les soldats.

– Suivi d'un laquais ?

– Précisément.

– En compagnie d'une espèce de maraud vêtu de noir ?

– À merveille !

– C'est M. Gétard.
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– Qu'est-ce que M. Gétard, mon ami ?

– C'est l'architecte de la maison.

– De quelle maison ?

– De la maison de M. Fouquet.

–  Ah ! ah ! s'écria  d'Artagnan ;  vous êtes donc de la maison de M. Fouquet,  vous,
Porthos ?

– Moi ! et pourquoi cela ? fit le topographe en rougissant jusqu'à l'extrémité supérieure
des oreilles.

–  Mais,  vous  dites  la  maison,  en  parlant  de  Belle-Île,  comme  si  vous  parliez  du
château de Pierrefonds.

Porthos se pinça les lèvres.

– Mon cher, dit-il, Belle-Île est à M. Fouquet, n'est-ce pas ?

– Oui.

– Comme Pierrefonds est à moi ?

– Certainement.

– Vous êtes venu à Pierrefonds ?

– Je vous ai dit que j'y étais ne voilà pas deux mois.

– Y avez-vous vu un monsieur qui a l'habitude de s'y promener une règle à la main ?

– Non ; mais j'eusse pu l'y voir, s'il s'y promenait effectivement.

– Eh bien ! ce monsieur, c'est M. Boulingrin.

– Qu'est-ce que M. Boulingrin ?
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– Voilà justement. Si quand ce monsieur se promène une règle à la main, quelqu'un me
demande :  « Qu'est-ce  que  M. Boulingrin ? »  je  réponds :  « C'est  l'architecte  de  la
maison. » Eh bien ! M. Gétard est le Boulingrin de M. Fouquet. Mais il n'a rien à voir
aux fortifications, qui me regardent seul, entendez-vous bien ? rien, absolument.

–  Ah ! Porthos, s'écria d'Artagnan en laissant tomber ses bras comme un vaincu qui
rend son épée ;  ah ! mon ami,  vous n'êtes pas seulement  un topographe herculéen,
vous êtes encore un dialecticien de première trempe.

– N'est-ce pas, répondit Porthos, que c'est puissamment raisonné ?

Et il souffla comme le congre que d'Artagnan avait laissé échapper le matin.

–  Et maintenant,  continua d'Artagnan,  ce maraud qui accompagne M. Gétard est-il
aussi de la maison de M. Fouquet ?

– Oh ! fit Porthos avec mépris, c'est un M. Jupenet ou Juponet, une espèce de poète.

– Qui vient s'établir ici ?

– Je crois que oui.

–  Je  pensais  que  M. Fouquet  avait  bien  assez  de  poètes  là-bas :  Scudéry,  Loret,
Pellisson, La Fontaine. S'il faut que je vous dise la vérité, Porthos, ce poète-là vous
déshonore.

– Eh ! mon ami, ce qui nous sauve, c'est qu'il n'est pas ici comme poète.

– Comment donc y est-il ?

– Comme imprimeur, et même vous me faites songer que j'ai un mot à lui dire, à ce
cuistre.

– Dites.

Porthos fit un signe à Jupenet, lequel avait bien reconnu d'Artagnan et ne se souciait
pas d'approcher ; ce qui amena tout naturellement un second signe de Porthos.
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Ce signe était tellement impératif, qu'il fallait obéir cette fois.

Il s'approcha donc.

– Ça ! dit Porthos, vous voilà débarqué d'hier et vous faites déjà des vôtres.

– Comment cela, monsieur le baron ? demanda Jupenet tout tremblant.

– Votre presse a gémi toute la nuit, monsieur, dit Porthos, et vous m'avez empêché de
dormir, corne de bœuf !

– Monsieur… objecta timidement Jupenet.

–  Vous n'avez rien encore à imprimer ; donc vous ne devez pas encore faire aller la
presse. Qu'avez-vous donc imprimé cette nuit ?

– Monsieur, une poésie légère de ma composition.

–  Légère ! Allons donc, monsieur, la presse criait que c'était pitié. Que cela ne vous
arrive plus, entendez-vous ?

– Non, monsieur.

– Vous me le promettez ?

– Je le promets.

– C'est bien ; pour cette fois, je vous pardonne. Allez !

Le poète se retira avec la même humilité dont il avait fait preuve en arrivant.

– Eh bien ! maintenant que nous avons lavé la tête à ce drôle, déjeunons, dit Porthos.

– Oui, dit d'Artagnan, déjeunons.

– Seulement, dit Porthos, je vous ferai observer, mon ami, que nous n'avons que deux
heures pour notre repas.

580



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Que voulez-vous ! nous tâcherons d'en faire assez. Mais pourquoi n'avons-nous que
deux heures ?

–  Parce que la marée monte à une heure, et qu'avec la marée je pars pour Vannes.
Mais, comme je reviens demain, cher ami, restez chez moi, vous y serez le maître. J'ai
bon cuisinier, bonne cave.

– Mais non, interrompit d'Artagnan, mieux que cela.

– Quoi ?

– Vous allez à Vannes, dites-vous ?

– Sans doute.

– Pour voir Aramis ?

– Oui.

– Eh bien ! moi qui étais venu de Paris exprès pour voir Aramis…

– C'est vrai.

– Je partirai avec vous.

– Tiens ! c'est cela.

–  Seulement,  je  devais  commencer  par  voir  Aramis,  et  vous après.  Mais  l'homme
propose et Dieu dispose. J'aurai commencé par vous, je finirai par Aramis.

– Très bien !

– Et en combien d'heures allez-vous d'ici à Vannes ?

– Ah ! mon Dieu ! en six heures. Trois heures de mer d'ici à Sarzeau, trois heures de
route de Sarzeau à Vannes.

– Comme c'est commode ! Et vous allez souvent à Vannes, étant si près de l'évêché ?
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– Oui, une fois par semaine. Mais attendez que je prenne mon plan.

Porthos ramassa son plan, le plia avec soin et l'engouffra dans sa large poche.

–  Bon !  dit  à  part  d'Artagnan,  je crois  que je sais  maintenant  quel  est  le  véritable
ingénieur qui fortifie Belle-Île. Deux heures après, à la marée montante, Porthos et
d'Artagnan partaient pour Sarzeau.

Chapitre LXXI – Une procession à Vannes

La traversée de Belle-Île à Sarzeau se fit assez rapidement, grâce à l'un de ces petits
corsaires dont on avait parlé à d'Artagnan pendant son voyage, et qui, taillés pour la
course et destinés à la chasse, s'abritaient momentanément dans la rade de Locmaria,
où l'un d'eux, avec le quart de son équipage de guerre, faisait le service entre Belle-Île
et le continent.

D'Artagnan  eut  l'occasion  de  se  convaincre  cette  fois  encore  que  Porthos,  bien
qu'ingénieur et topographe, n'était pas profondément enfoncé dans les secrets d'État.

Sa  parfaite  ignorance,  au  reste,  eût  passé  près  de  tout  autre  pour  une  savante
dissimulation.  Mais  d'Artagnan connaissait  trop  bien  tous  les  plis  et  replis  de  son
Porthos pour ne pas y trouver un secret s'il y était, comme ces vieux garçons rangés et
minutieux savent trouver, les yeux fermés, tel livre sur les rayons de la bibliothèque,
telle pièce de linge dans un tiroir de leur commode.

Donc,  s'il  n'avait  rien  trouvé,  ce  rusé  d'Artagnan,  en  roulant  et  en  déroulant  son
Porthos, c'est qu'en vérité il n'y avait rien.

– Soit, dit d'Artagnan ; j'en saurai plus à Vannes en une demi-heure que Porthos n'en a
su à Belle-Île en deux mois. Seulement, pour que je sache quelque chose, il importe
que Porthos n'use pas du seul stratagème dont je lui laisse la disposition. Il faut qu'il ne
prévienne point Aramis de mon arrivée.

Tous les soins du mousquetaire se bornèrent donc pour le moment à surveiller Porthos.

Et, hâtons-nous de le dire, Porthos ne méritait pas cet excès de défiance. Porthos ne
songeait aucunement à mal.
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Peut-être, à la première vue, d'Artagnan lui avait-il inspiré un peu de défiance ; mais
presque aussitôt d'Artagnan avait reconquis dans ce bon et brave cœur la place qu'il y
avait toujours occupée, et pas le moindre nuage n'obscurcissait le gros œil de Porthos
se fixant de temps en temps avec tendresse sur son ami.

En débarquant, Porthos s'informa si ses chevaux l'attendaient Et, en effet, il les aperçut
bientôt à la croix du chemin qui tourne autour de Sarzeau et qui, sans traverser cette
petite  ville,  aboutit  à  Vannes.  Ces  chevaux  étaient  au  nombre  de  deux :  celui  de
M. de Vallon et celui de son écuyer.

Car Porthos avait un écuyer depuis que Mousqueton n'usait plus que du chariot comme
moyen de locomotion.

D'Artagnan s'attendait à ce que Porthos proposât d'envoyer en avant son écuyer sur un
cheval pour en ramener un autre, et il se promettait, lui, d'Artagnan, de combattre cette
proposition. Mais rien de ce que présumait d'Artagnan n'arriva. Porthos ordonna tout
simplement  au  serviteur  de  mettre  pied  à  terre  et  d'attendre  son  retour  à  Sarzeau
pendant que d'Artagnan monterait son cheval.

Ce qui fut fait.

– Eh ! mais vous êtes homme de précaution, mon cher Porthos, dit d'Artagnan à son
ami lorsqu'il se trouva en selle sur le cheval de l'écuyer.

–  Oui ; mais c'est une gracieuseté d'Aramis. Je n'ai pas mes équipages ici. Aramis a
donc mis ses écuries à ma disposition.

–  Bons chevaux, mordioux ! pour des chevaux d'évêque, dit d’Artagnan. Il est vrai
qu'Aramis est un évêque tout particulier.

–  C'est un saint homme, répondit Porthos d'un ton presque nasillard et en levant les
yeux au ciel.

– Alors il est donc bien changé, dit d'Artagnan, car nous l'avons connu passablement
profane.

– La grâce l'a touché, dit Porthos.
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– Bravo ! dit d'Artagnan, cela redouble mon désir de le voir, ce cher Aramis.

Et il éperonna son cheval, qui l'emporta avec une nouvelle rapidité.

– Peste ! dit Porthos, si nous allons de ce train-là, nous ne mettrons qu'une heure au
lieu de deux.

– Pour faire combien, dites-vous, Porthos ?

– Quatre lieues et demie.

– Ce sera aller bon pas.

– J'aurais pu, cher ami, vous faire embarquer sur le canal ; mais au diable les rameurs
ou les chevaux de trait ! Les premiers vont comme des tortues, les seconds comme des
limaces, et quand on peut se mettre un bon coursier entre les genoux, mieux vaut un
bon cheval que des rameurs ou tout autre moyen.

– Vous avez raison, vous surtout, Porthos, qui êtes toujours magnifique à cheval.

– Un peu lourd, mon ami ; je me suis pesé dernièrement.

– Et combien pesez-vous ?

– Trois cents ! dit Porthos avec orgueil.

– Bravo !

– De sorte, vous comprenez, qu'on est forcé de me choisir des chevaux dont le rein soit
droit et large, autrement je les crève en deux heures.

– Oui, des chevaux de géant, n'est-ce pas, Porthos ?

– Vous êtes bien bon, mon ami, répliqua l'ingénieur avec une affectueuse majesté.

– En effet, mon ami, répliqua d'Artagnan, il me semble que votre monture sue déjà.

– Dame ; il fait chaud. Ah ! ah ! voyez-vous Vannes maintenant ?
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– Oui, très bien. C'est une fort belle ville, à ce qu'il paraît ?

– Charmante, selon Aramis, du moins ; moi, je la trouve noire ; mais il paraît que c'est
beau, le noir, pour les artistes. J'en suis fâché.

– Pourquoi cela, Porthos ?

– Parce que j'ai précisément fait badigeonner en blanc mon château de Pierrefonds, qui
était gris de vieillesse.

– Hum ! fit d'Artagnan ; en effet, le blanc est plus gai.

– Oui, mais c'est moins auguste, à ce que m'a dit Aramis. Heureusement qu'il y a des
marchands de noir : je ferai rebadigeonner Pierrefonds en noir, voilà tout. Si le gris est
beau, vous comprenez, mon ami, le noir doit être superbe.

– Dame ! fit d'Artagnan, cela me paraît logique.

– Est-ce que vous n'êtes jamais venu à Vannes, d'Artagnan ?

– Jamais.

– Alors vous ne connaissez pas la ville ?

– Non.

– Eh bien ! tenez, dit Porthos en se haussant sur ses étriers, mouvement qui fit fléchir
l'avant-main de son cheval, voyez-vous dans le soleil, là-bas, cette flèche ?

– Certainement, que je la vois.

– C'est la cathédrale.

– Qui s'appelle ?

– Saint-Pierre. Maintenant, là, tenez, dans le faubourg à gauche, voyez vous une autre
croix ?
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– À merveille.

– C'est Saint-Paterne, la paroisse de prédilection d'Aramis.

– Ah !

–  Sans doute. Voyez-vous, saint Paterne passe pour avoir été le premier évêque de
Vannes. Il est vrai qu'Aramis prétend que non, lui. Il est vrai qu'il est si savant, que
cela pourrait bien n'être qu'un paro… qu'un para…

– Qu'un paradoxe, dit d'Artagnan.

– Précisément. Merci, la langue me fourchait… il fait si chaud.

– Mon ami, fit d'Artagnan, continuez, je vous prie, votre intéressante démonstration.
Qu'est-ce que ce grand bâtiment blanc percé de fenêtres ?

–  Ah ! celui-là,  c'est le collège des jésuites. Pardieu ! vous avez la main heureuse.
Voyez-vous près du collège une grande maison à clochetons à tourelles, et d'un beau
style gothique, comme dit cette brute de M. Gétard ?

– Oui, je la vois. Eh bien ?

– Eh bien ! c'est là que loge Aramis.

– Quoi ! il ne loge pas à l'évêché ?

– Non ; l'évêché est en ruines. L'évêché, d'ailleurs, est dans la ville, et Aramis préfère
le faubourg. Voilà pourquoi, vous dis-je, il affectionne Saint-Paterne, parce que Saint-
Paterne est dans le faubourg. Et puis il y a dans ce même faubourg un mail, un jeu de
paume et une maison de dominicains. Tenez, celle-là qui élève jusqu'au ciel ce beau
clocher.

– Très bien.

– Ensuite, voyez-vous, le faubourg est comme une ville à part ; il a ses murailles, ses
tours, ses fossés ; le quai même y aboutit, et les bateaux abordent au quai. Si notre
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petit corsaire ne tirait pas huit pieds d'eau, nous serions arrivés à pleines voiles jusque
sous les fenêtres d'Aramis.

–  Porthos, Porthos, mon ami, s'écria d'Artagnan, vous êtes un puits de science, une
source de réflexions ingénieuses et profondes. Porthos, vous ne me surprenez plus,
vous me confondez.

–  Nous  voici  arrivés,  dit  Porthos,  détournant  la  conversation  avec  sa  modestie
ordinaire.

« Et il était temps, pensa d'Artagnan, car le cheval d'Aramis fond comme un cheval de
glace. »

Ils entrèrent presque au même instant dans le faubourg, mais à peine eurent-ils fait
cent pas, qu'ils furent surpris de voir les rues jonchées de feuillages et de fleurs.

Aux  vieilles  murailles  de  Vannes  pendaient  les  plus  vieilles  et  les  plus  étranges
tapisseries de France.

Des balcons de fer tombaient de longs draps blancs tout parsemés de bouquets.

Les rues étaient désertes ; on sentait que toute la population était rassemblée sur un
point.

Les jalousies étaient closes, et la fraîcheur pénétrait dans les maisons sous l'abri des
tentures,  qui  faisaient  de  larges  ombres  noires  entre  leurs  saillies  et  les  murailles.
Soudain,  au  détour  d'une  rue,  des  chants  frappèrent  les  oreilles  des  nouveaux
débarqués.  Une  foule  endimanchée  apparut  à  travers  les  vapeurs  de  l'encens  qui
montait  au  ciel  en  bleuâtres  flocons,  et  les  nuages  de  feuilles  de  roses  voltigeant
jusqu'aux premiers étages. Au-dessus de toutes les têtes, on distinguait les croix et les
bannières, signes sacrés de la religion.

Puis, au-dessous de ces croix et de ces bannières, et comme protégées par elles, tout un
monde de jeunes filles vêtues de blanc et couronnées de bleuets.

Aux deux côtés de la rue, enfermant le cortège, s'avançaient les soldats de la garnison,
portant des bouquets dans les canons de leurs fusils et à la pointe de leurs lances.
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C'était une procession.

Tandis  que  d'Artagnan  et  Porthos  regardaient  avec  une  ferveur  de  bon  goût  qui
déguisait  une  extrême  impatience  de  pousser  en  avant,  un  dais  magnifique
s'approchait,  précédé  de  cent  jésuites  et  de  cent  dominicains,  et  escorté  par  deux
archidiacres,  un trésorier, un pénitencier  et  douze chanoines.  Un chantre à  la voix
foudroyante, un chantre trié certainement dans toutes les voix de la France, comme
l'était  le tambour-major de la garde impériale dans tous les géants de l'Empire,  un
chantre, escorté de quatre autres chantres qui semblaient n'être là que pour lui servir
d'accompagnement, faisait retentir les airs et vibrer les vitres de toutes les maisons.

Sous le dais apparaissait une figure pâle et noble, aux yeux noirs, aux cheveux noirs
mêlés  de  fils  d'argent,  à  la  bouche  fine  et  circonspecte,  au  menton  proéminent  et
anguleux.

Cette tête, pleine de gracieuse majesté, était coiffée de la mitre épiscopale, coiffure qui
lui  donnait,  outre  le  caractère  de  la  souveraineté,  celui  de  l'ascétisme  et  de  la
méditation évangélique.

–  Aramis ! s'écria involontairement le mousquetaire quand cette figure altière passa
devant lui.

Le prélat  tressaillit ;  il  parut  avoir  entendu cette voix comme un mort  ressuscitant
entend la voix du Sauveur. Il leva ses grands yeux noirs aux longs cils et les porta sans
hésiter vers l'endroit d'où l'exclamation était partie. D'un seul coup d'œil, il avait vu
Porthos et d'Artagnan près de lui.  De son côté, d'Artagnan, grâce à l'acuité de son
regard,  avait  tout  vu,  tout  saisi.  Le  portrait  en  pied  du  prélat  était  entré  dans  sa
mémoire pour n'en plus sortir.

Une chose surtout avait frappé d'Artagnan. En l'apercevant, Aramis avait rougi, puis il
avait  à  l'instant  même  concentré  sous  sa  paupière  le  feu  du  regard  du  maître  et
l'imperceptible affectuosité du regard de l'ami.

Il était évident qu'Aramis s'adressait tout bas cette question : « Pourquoi d'Artagnan
est-il là avec Porthos, et que vient-il faire à Vannes ? » Aramis comprit tout ce qui se
passait dans l'esprit de d'Artagnan en reportant son regard sur lui et en voyant qu'il
n'avait pas baissé les yeux.
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Il connaît la finesse de son ami et son intelligence ; il craint de laisser deviner le secret
de sa rougeur et de son étonnement. C'est bien le même Aramis, ayant toujours un
secret à dissimuler. Aussi,  pour en finir avec ce regard d'inquisiteur qu'il faut faire
baisser à tout prix, comme à tout prix un général éteint le feu d'une batterie qui le
gêne, Aramis étend sa belle main blanche, à laquelle étincelle l'améthyste de l'anneau
pastoral,  il  fend l'air  avec  le  signe  de la  croix et  foudroie  ses  deux amis  avec  sa
bénédiction. Peut-être, rêveur et distrait, d'Artagnan, impie malgré lui, ne se fût point
baissé sous cette bénédiction sainte ; mais Porthos a vu cette distraction, et, appuyant
amicalement sa main sur le dos de son compagnon, il l'écrase vers la terre.

D'Artagnan fléchit : peu s'en faut même qu'il ne tombe à plat ventre.

Pendant ce temps, Aramis est passé.

D'Artagnan, comme Antée, n'a fait que toucher la terre, et il se retourne vers Porthos
tout prêt à se fâcher.

Mais il n'y a pas à se tromper à l'intention du brave hercule : c'est un sentiment de
bienséance  religieuse  qui  le  pousse.  D'ailleurs,  la  parole,  chez  Porthos,  au  lieu  de
déguiser la pensée, la complète toujours.

– C'est fort gentil à lui, dit-il, de nous avoir donné comme cela une bénédiction, à nous
tout seuls. Décidément, c'est un saint homme et un brave homme.

Moins convaincu que Porthos, d'Artagnan ne répondit pas.

– Voyez, cher ami, continua Porthos, il nous a vus, et au lieu de continuer à marcher au
simple pas de procession, comme tout à l'heure, voilà qu'il se hâte. Voyez-vous comme
le cortège double sa vitesse ? Il est pressé de nous voir et de nous embrasser, ce cher
Aramis.

– C'est vrai, répondit d'Artagnan tout haut.

Puis tout bas :

–  Toujours est-il qu'il m'a vu, le renard, et qu'il aura le temps de se préparer à me
recevoir.

Mais la procession est passée ; le chemin est libre.
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D'Artagnan et Porthos marchèrent droit au palais épiscopal, qu'une foule nombreuse
entourait pour voir rentrer le prélat.

D'Artagnan  remarqua  que  cette  foule  était  surtout  composée  de  bourgeois  et  de
militaires.

Il reconnut dans la nature de ces partisans l'adresse de son ami.

En  effet,  Aramis  n'était  pas  homme  à  rechercher  une  popularité  inutile :  peu  lui
importait d'être aimé de gens qui ne lui servaient à rien.

Des femmes, des enfants, des vieillards, c'est-à-dire le cortège ordinaire des pasteurs,
ce n'était pas son cortège à lui. Dix minutes après que les deux amis avaient passé le
seuil de l'évêché, Aramis rentra comme un triomphateur ; les soldats lui présentaient
les armes comme à un supérieur ; les bourgeois le saluaient comme un ami, comme un
patron plutôt que comme un chef religieux. Il y avait dans Aramis quelque chose de
ces sénateurs romains qui avaient toujours leurs portes encombrées de clients. Au bas
du perron, il eut une conférence d'une demi-minute avec un jésuite qui, pour lui parler
plus discrètement, passa la tête sous le dais.

Puis il rentra chez lui ; les portes se refermèrent lentement, et la foule s'écoula, tandis
que les chants et les prières retentissaient encore.

C'était une magnifique journée. Il y avait des parfums terrestres mêlés à des parfums
d'air et de mer. La ville respirait le bonheur, la joie, la force.

D'Artagnan sentit comme la présence d'une main invisible qui avait, toute-puissante,
créé cette force, cette joie, ce bonheur, et répandu partout ces parfums.

« Oh ! oh ! se dit-il, Porthos a engraissé ; mais Aramis a grandi. »

Fin du tome I

TOME II

Chapitre LXXII – La grandeur de l'évêque de Vannes
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Porthos et d'Artagnan étaient entrés à l'évêché par une porte particulière, connue des
seuls amis de la maison.

Il  va  sans  dire  que  Porthos  avait  servi  de  guide  à  d'Artagnan.  Le  digne  baron se
comportait un peu partout comme chez lui. Cependant, soit reconnaissance tacite de
cette sainteté du personnage d'Aramis et de son caractère, soit habitude de respecter ce
qui  lui  imposait  moralement,  digne habitude qui  avait  toujours  fait  de Porthos  un
soldat  modèle  et  un  esprit  excellent,  par  toutes  ces  raisons,  disons-nous,  Porthos
conserva, chez Sa Grandeur l'évêque de Vannes, une sorte de réserve que d'Artagnan
remarqua tout d'abord dans l'attitude qu'il prit avec les valets et les commensaux.

Cependant cette réserve n'allait pas jusqu'à se priver de questions, Porthos questionna.

On  apprit  alors  que  Sa  Grandeur  venait  de  rentrer  dans  ses  appartements,  et  se
préparait à paraître, dans l'intimité, moins majestueuse qu'elle n'avait paru avec ses
ouailles.

En effet, après un petit quart d'heure que passèrent d'Artagnan et Porthos à se regarder
mutuellement le blanc des yeux, à tourner leurs pouces dans les différentes évolutions
qui vont du nord au midi, une porte de la salle s'ouvrit et l'on vit paraître Sa Grandeur
vêtue du petit costume complet de prélat.

Aramis portait la tête haute, en homme qui a l'habitude du commandement, la robe de
drap violet retroussée sur le côté, et le poing sur la hanche.

En outre, il avait conservé la fine moustache et la royale allongée du temps de Louis
XIII.

Il exhala en entrant ce parfum délicat qui, chez les hommes élégants, chez les femmes
du grand monde, ne change jamais, et semble s'être incorporé dans la personne dont il
est devenu l'émanation naturelle. Cette fois seulement le parfum avait retenu quelque
chose de la sublimité religieuse de l'encens. Il n'enivrait plus, il pénétrait ; il n'inspirait
plus le désir, il inspirait le respect.

Aramis,  en entrant dans la chambre,  n'hésita pas un instant,  et sans prononcer une
parole  qui,  quelle  qu'elle  fût,  eût  été  froide  en  pareille  occasion,  il  vint  droit  au
mousquetaire si bien déguisé sous le costume de M. Agnan, et le serra dans ses bras
avec  une  tendresse  que  le  plus  défiant  n'eût  pas  soupçonnée  de  froideur  ou
d'affectation.
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D'Artagnan, de son côté, l'embrassa d'une égale ardeur. Porthos serra la main délicate
d'Aramis dans ses grosses mains, et d'Artagnan remarqua que Sa Grandeur lui serrait
la main gauche probablement par habitude, attendu que Porthos devait déjà dix fois lui
avoir meurtri ses doigts ornés de bagues en broyant sa chair dans l'étau de son poignet.
Aramis, averti par la douleur, se défiait donc et ne présentait que des chairs à froisser
et non des doigts à écraser contre de l'or ou des facettes de diamant.

Entre deux accolades, Aramis regarda en face d'Artagnan, lui offrit une chaise et s'assit
dans l'ombre, observant que le jour donnait sur le visage de son interlocuteur.

Cette  manœuvre,  familière  aux  diplomates  et  aux  femmes,  ressemble  beaucoup  à
l'avantage de la garde que cherchent, selon leur habileté ou leur habitude, à prendre les
combattants sur le terrain du duel. D'Artagnan ne fut pas dupe de la manœuvre ; mais
il ne parut pas s'en apercevoir.

Il se sentait pris ; mais, justement parce qu'il était pris, il se sentait sur la voie de la
découverte, et  peu lui importait,  vieux condottiere, de se faire battre en apparence,
pourvu qu'il tirât de sa prétendue défaite les avantages de la victoire.

Ce fut Aramis qui commença la conversation.

– Ah ! cher ami ! mon bon d'Artagnan ! dit-il, quel excellent hasard !

–  C'est  un  hasard,  mon  révérend  compagnon,  dit  d'Artagnan,  que  j'appellerai  de
l'amitié. Je vous cherche, comme toujours je vous ai cherché, dès que j'ai eu quelque
grande entreprise à vous offrir ou quelques heures de liberté à vous donner.

– Ah ! vraiment, dit Aramis sans explosion, vous me cherchez ?

– Eh ! oui, il vous cherche, mon cher Aramis, dit Porthos, et la preuve, c'est qu'il m'a
relancé, moi, à Belle-Île. C'est aimable, n'est-ce pas ?

– Ah ! fit Aramis, certainement, à Belle-Île…

« Bon !  dit  d'Artagnan,  voilà  mon  butor  de  Porthos  qui,  sans  y  songer,  a  tiré  du
premier coup le canon d'attaque. »
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– À Belle-Île, dit Aramis, dans ce trou, dans ce désert ! C’est aimable, en effet.

– Et c'est moi qui lui ai appris que vous étiez à Vannes, continua Porthos du même ton.

D'Artagnan arma sa bouche d'une finesse presque ironique.

– Si fait, je le savais, dit-il ; mais j'ai voulu voir.

– Voir quoi ?

–  Si notre vieille amitié tenait toujours ; si, en nous voyant, notre cœur, tout racorni
qu'il est par l'âge, laissait encore échapper ce bon cri de joie qui salue la venue d'un
ami.

– Eh bien ! vous avez dû être satisfait ? demanda Aramis.

– Couci-couci.

– Comment cela ?

– Oui, Porthos m'a dit : « Chut ! » et vous…

– Eh bien ! et moi ?

– Et vous, vous m'avez donné votre bénédiction.

–  Que voulez-vous ! mon ami,  dit  en souriant Aramis,  c'est  ce qu'un pauvre prélat
comme moi a de plus précieux.

– Allons donc, mon cher ami.

– Sans doute.

– On dit cependant à Paris que l'évêché de Vannes est un des meilleurs de France.

– Ah ! vous voulez parler des biens temporels ? dit Aramis d'un air détaché.

– Mais certainement j'en veux parler. J'y tiens, moi.
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– En ce cas, parlons-en, dit Aramis avec un sourire.

– Vous avouez être un des plus riches prélats de France ?

– Mon cher, puisque vous me demandez mes comptes, je vous dirai que l'évêché de
Vannes vaut vingt mille livres de rente, ni plus ni moins. C'est un diocèse qui renferme
cent soixante paroisses.

– C'est fort joli, dit d'Artagnan.

– C'est superbe, dit Porthos.

– Mais cependant, reprit d'Artagnan en couvrant Aramis du regard, vous ne vous êtes
pas enterré ici à jamais ?

– Pardonnez-moi. Seulement je n'admets pas le mot enterré.

– Mais il me semble qu'à cette distance de Paris on est enterré, ou peu s'en faut.

– Mon ami, je me fais vieux, dit Aramis ; le bruit et le mouvement de la ville ne me
vont plus.

« À cinquante-sept ans, on doit chercher le calme et la méditation. Je les ai trouvés ici.
Quoi de plus beau et de plus sévère à la fois que cette vieille Armorique ? Je trouve ici,
cher d'Artagnan, tout le contraire de ce que j'aimais autrefois, et c'est ce qu'il faut à la
fin de la vie, qui est le contraire du commencement. Un peu de mon plaisir d'autrefois
vient encore m'y saluer de temps en temps sans me distraire de mon salut.  Je suis
encore de ce monde, et cependant, à chaque pas que je fais, je me rapproche de Dieu.

– Éloquent, sage, discret, vous êtes un prélat accompli, Aramis, et je vous félicite.

–  Mais, dit Aramis en souriant, vous n'êtes pas seulement venu, cher ami, pour me
faire des compliments… Parlez, qui vous amène ? Serais-je assez heureux pour que,
d'une façon quelconque, vous eussiez besoin de moi ?

– Dieu merci, non, mon cher ami, dit d'Artagnan, ce n'est rien de cela. Je suis riche et
libre.
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– Riche ?

– Oui, riche pour moi ; pas pour vous ni pour Porthos, bien entendu. J'ai une quinzaine
de mille livres de rente.

Aramis le regarda soupçonneux. Il ne pouvait croire, surtout en voyant son ancien ami
avec cet humble aspect, qu'il eût fait une si belle fortune.

Alors d'Artagnan, voyant que l'heure des explications était venue, raconta son histoire
d'Angleterre.

Pendant le récit, il vit dix fois briller les yeux et tressaillir les doigts effilés du prélat.
Quant à Porthos, ce n'était pas de l'admiration qu'il manifestait pour d'Artagnan, c'était
de l'enthousiasme, c'était du délire. Lorsque d'Artagnan eut achevé son récit :

– Eh bien ? fit Aramis.

–  Eh  bien !  dit  d'Artagnan,  vous  voyez  que  j'ai  en  Angleterre  des  amis  et  des
propriétés, en France un trésor. Si le cœur vous en dit, je vous les offre. Voilà pourquoi
je suis venu.

Si assuré que fût son regard, il ne put soutenir en ce moment le regard d'Aramis. Il
laissa donc dévier son œil  sur Porthos,  comme fait  l'épée qui cède à une pression
toute-puissante et cherche un autre chemin.

– En tout cas, dit l'évêque, vous avez pris un singulier costume de voyage, cher ami.

– Affreux ! je le sais. Vous comprenez que je ne voulais voyager ni en cavalier ni en
seigneur. Depuis que je suis riche, je suis avare.

– Et vous dites donc que vous êtes venu à Belle-Île ? fit Aramis sans transition.

– Oui, répliqua d'Artagnan, je savais y trouver Porthos et vous.

– Moi ! s'écria Aramis. Moi ! depuis un an que je suis ici je n'ai point une seule fois
passé la mer.
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– Oh ! fit d'Artagnan, je ne vous savais pas si casanier.

– Ah ! cher ami, c'est qu'il faut vous dire que je ne suis plus l'homme d'autrefois. Le
cheval  m'incommode,  la  mer  me  fatigue ;  je  suis  un  pauvre  prêtre  souffreteux,  se
plaignant toujours, grognant toujours, et enclin aux austérités, qui me paraissent des
accommodements avec la vieillesse, des pourparlers avec la mort. Je réside, mon cher
d'Artagnan, je réside.

– Eh bien ! tant mieux, mon ami, car nous allons probablement devenir voisins.

–  Bah !  dit  Aramis,  non  sans  une  certaine  surprise  qu'il  ne  chercha  même  pas  à
dissimuler, vous, mon voisin ?

– Eh ! mon Dieu, oui.

– Comment cela ?

–  Je  vais  acheter  des  salines  fort  avantageuses  qui  sont  situées  entre  Piriac et  Le
Croisic. Figurez-vous, mon cher, une exploitation de douze pour cent de revenu clair ;
jamais de non-valeur, jamais de faux frais ; l'océan, fidèle et régulier, apporte toutes
les six heures son contingent à ma caisse. Je suis le premier Parisien qui ait imaginé
une pareille spéculation. N'éventez pas la mine, je vous en prie, et avant peu nous
communiquerons, J'aurai trois lieues de pays pour trente mille livres.

Aramis lança un regard à Porthos comme pour lui demander si tout cela était bien vrai,
si  quelque  piège  ne  se  cachait  point  sous  ces  dehors  d'indifférence.  Mais  bientôt,
comme honteux d'avoir consulté ce pauvre auxiliaire, il rassembla toutes ses forces
pour un nouvel assaut ou pour une nouvelle défense.

– On m'avait assuré, dit-il, que vous aviez eu quelque démêlé avec la cour, mais que
vous en étiez sorti comme vous savez sortir de tout, mon cher d'Artagnan, avec les
honneurs de la guerre.

–  Moi ? s'écria le mousquetaire avec un grand éclat de rire insuffisant à cacher son
embarras ;  car,  à  ces  mots  d'Aramis,  il  pouvait  le  croire  instruit  de  ses  dernières
relations avec le roi ; moi ? Ah ! racontez-moi donc cela, mon cher Aramis.
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–  Oui,  l'on m'avait  raconté,  à  moi,  pauvre évêque perdu au  milieu  des  landes,  on
m'avait dit que le roi vous avait pris pour confident de ses amours.

– Avec qui ?

– Avec Mlle de Mancini.

D'Artagnan respira.

– Ah ! je ne dis pas non, répliqua-t-il.

–  Il paraît que le roi vous a emmené un matin au-delà du pont de Blois pour causer
avec sa belle.

– C'est vrai, dit d'Artagnan. Ah ! vous savez cela ? Mais alors, vous devez savoir que,
le jour même, j'ai donné ma démission.

– Sincère ?

– Ah ! mon ami, on ne peut plus sincère.

– C'est alors que vous allâtes chez le comte de La Fère ?

– Oui.

– Chez moi ?

– Oui.

– Et chez Porthos ?

– Oui.

– Était-ce pour nous faire une simple visite ?

– Non ; je ne vous savais point attachés, et je voulais vous emmener en Angleterre.

– Oui, je comprends, et alors vous avez exécuté seul, homme merveilleux, ce que vous
vouliez nous proposer d'exécuter à nous quatre. Je me suis douté que vous étiez pour
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quelque chose dans cette belle restauration, quand j'appris qu'on vous avait vu aux
réceptions du roi Charles, lequel vous parlait comme un ami,  ou plutôt comme un
obligé.

–  Mais comment diable avez-vous su tout cela ? demanda d'Artagnan, qui craignait
que les investigations d'Aramis ne s'étendissent plus loin qu'il ne le voulait.

–  Cher d'Artagnan, dit le prélat, mon amitié ressemble un peu à la sollicitude de ce
veilleur de nuit que nous avons dans la petite tour du môle, à l'extrémité du quai. Ce
brave homme allume tous les soirs une lanterne pour éclairer les barques qui viennent
de la mer. Il est caché dans sa guérite, et les pêcheurs ne le voient pas ; mais lui les suit
avec intérêt ; il les devine, il les appelle, il les attire dans la voie du port. Je ressemble
à ce veilleur ; de temps en temps quelques avis m'arrivent et me rappellent au souvenir
de tout ce que j'aimais. Alors je suis les amis d'autrefois sur la mer orageuse du monde,
moi, pauvre guetteur auquel Dieu a bien voulu donner l'abri d'une guérite.

– Et, dit d'Artagnan, après l'Angleterre, qu'ai-je fait ?

– Ah ! voilà ! fit Aramis, vous voulez forcer ma vue. Je ne sais plus rien depuis votre
retour, d'Artagnan ; mes yeux se sont troublés. J'ai regretté que vous ne pensiez point à
moi. J'ai pleuré votre oubli. J'avais tort. Je vous revois, et c'est une fête, une grande
fête, je vous le jure… Comment se porte Athos ?

– Très bien, merci.

– Et notre jeune pupille ?

– Raoul ?

– Oui.

–  Il  paraît  avoir hérité de l'adresse de son père Athos et de la force de son tuteur
Porthos.

– Et à quelle occasion avez-vous pu juger de cela ?

– Eh ! mon Dieu ! la veille même de mon départ.

598



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Vraiment ?

–  Oui, il y avait exécution en Grève, et, à la suite de cette exécution, émeute. Nous
nous sommes trouvés dans l'émeute, et, à la suite de l'émeute, il a fallu jouer de l'épée ;
il s'en est tiré à merveille.

– Bah ! et qu'a-t-il fait ? dit Porthos.

– D'abord il a jeté un homme par la fenêtre, comme il eût fait d'un ballot de coton.

– Oh ! très bien ! s'écria Porthos.

– Puis il a dégainé, pointé, estocadé, comme nous faisions dans notre beau temps, nous
autres.

– Et à quel propos cette émeute ? demanda Porthos.

D'Artagnan remarqua sur la figure d'Aramis une complète indifférence à cette question
de Porthos.

– Mais, dit-il en regardant Aramis, à propos de deux traitants à qui le roi faisait rendre
gorge, deux amis de M. Fouquet que l'on pendait.

À peine un léger froncement de sourcils du prélat indiqua-t-il qu'il avait entendu.

– Oh ! oh ! fit Porthos, et comment les nommait-on, ces amis de M. Fouquet ?

– MM. d'Emerys et Lyodot, dit d'Artagnan. Connaissez-vous ces noms-là, Aramis ?

– Non, fit dédaigneusement le prélat ; cela m'a l'air de noms de financiers.

– Justement.

– Oh ! M. Fouquet a laissé pendre ses amis ? s'écria Porthos.

– Et pourquoi pas ? dit Aramis.

– C'est qu'il me semble…
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–  Si on a pendu ces malheureux, c'était par ordre du roi. Or, M. Fouquet, pour être
surintendant des finances, n'a pas, je pense, droit de vie et de mort.

– C'est égal, grommela Porthos, à la place de M. Fouquet…

Aramis comprit que Porthos allait dire quelque sottise. Il brisa la conversation.

– Voyons, dit-il, mon cher d'Artagnan, c'est assez parler des autres ; parlons un peu de
vous.

– Mais, de moi, vous en savez tout ce que je puis vous en dire. Parlons de vous, au
contraire, cher Aramis.

– Je vous l'ai dit, mon ami, il n'y a plus d'Aramis en moi.

– Plus même de l'abbé d'Herblay ?

– Plus même. Vous voyez un homme que Dieu a pris par la main et qu'il a conduit à
une position qu'il ne devait ni n'osait espérer.

– Dieu ? interrogea d'Artagnan.

– Oui.

– Tiens ! c'est étrange ; on m'avait dit, à moi, que c'était M. Fouquet.

–  Qui  vous  a  dit  cela ?  fit  Aramis  sans  que  toute  la  puissance  de  sa  volonté  pût
empêcher une légère rougeur de colorer ses joues.

– Ma foi ! c'est Bazin.

– Le sot !

– Je ne dis pas qu'il soit homme de génie, c'est vrai ; mais il me l'a dit, et après lui, je
vous le répète.

– Je n'ai jamais vu M. Fouquet, répondit Aramis avec un regard aussi calme et aussi
pur que celui d'une jeune vierge qui n'a jamais menti.
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– Mais, répliqua d'Artagnan, quand vous l'eussiez vu et même connu, il n'y aurait point
de mal à cela ; c'est un fort brave homme que M. Fouquet.

– Ah !

– Un grand politique.

Aramis fit un geste d'indifférence.

– Un tout-puissant ministre.

– Je ne relève que du roi et du pape, dit Aramis.

– Dame ! écoutez donc, dit d'Artagnan du ton le plus naïf, je vous dis cela, moi, parce
que tout le monde ici jure par M. Fouquet. La plaine est à M. Fouquet, les salines que
j'ai achetées sont à M. Fouquet, l'île dans laquelle Porthos s'est fait topographe est à
M. Fouquet, la garnison est à M. Fouquet, les galères sont à M. Fouquet. J'avoue donc
que rien ne m'eût surpris dans votre inféodation, ou plutôt dans celle de votre diocèse,
m. Fouquet. C'est un autre maître que le roi, voilà tout, mais aussi puissant qu'un roi.

– Dieu merci ! je ne suis inféodé à personne ; je n'appartiens à personne et suis tout à
moi, répondit Aramis, qui, pendant cette conversation, suivait de l'œil chaque geste de
d'Artagnan, chaque clin d'œil de Porthos.

Mais d'Artagnan était impassible et Porthos immobile ; les coups portés habilement
étaient parés par un habile adversaire ; aucun ne toucha.

Néanmoins chacun sentait  la fatigue d'une pareille lutte, et l'annonce du souper fut
bien  reçue  par  tout  le  monde.  Le  souper  changea  le  cours  de  la  conversation.
D'ailleurs, ils avaient compris que, sur leurs gardes comme ils étaient chacun de son
côté, ni l'un ni l'autre n'en saurait davantage.

Porthos n'avait rien compris du tout. Il s'était tenu immobile parce qu'Aramis lui avait
fait signe de ne pas bouger. Le souper ne fut donc pour lui que le souper. Mais c'était
bien assez pour Porthos. Le souper se passa donc à merveille.

D'Artagnan fut d'une gaieté éblouissante. Aramis se surpassa par sa douce affabilité.
Porthos mangea comme feu Pélops. On causa guerre et finance, arts et amours. Aramis
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faisait l'étonné à chaque mot de politique que risquait d'Artagnan. Celle longue série
de surprises augmenta la défiance de d'Artagnan, comme l'éternelle indifférence de
d'Artagnan provoquait la défiance d'Aramis.

Enfin d'Artagnan laissa à dessein tomber le nom de Colbert. Il avait réservé ce coup
pour le dernier.

– Qu'est-ce que Colbert ? demanda l'évêque.

« oh ! pour le coup, se dit d'Artagnan, c'est trop fort. Veillons, mordioux ! veillons. »

Et il donna sur Colbert tous les renseignements qu'Aramis pouvait désirer.

Le souper ou plutôt la conversation se prolongea jusqu'à une heure du matin entre
d'Artagnan et Aramis.

À dix heures précises,  Porthos s'était  endormi  sur  sa  chaise  et  ronflait  comme un
orgue.

À minuit, on le réveilla et on l'envoya coucher.

– Hum ! dit-il ; il me semble que je me suis assoupi ; c'était pourtant fort intéressant ce
que vous disiez.

À une heure, Aramis conduisit d'Artagnan dans la chambre qui lui était destinée et qui
était la meilleure du palais épiscopal. Deux serviteurs furent mis à ses ordres.

– Demain, à huit heures, dit-il en prenant congé de d'Artagnan, nous ferons, si vous le
voulez, une promenade à cheval avec Porthos.

– À huit heures ! fit d'Artagnan, si tard ?

– Vous savez que j'ai besoin de sept heures de sommeil, dit Aramis.

– C'est juste.

– Bonsoir, cher ami !
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Et il embrassa le mousquetaire avec cordialité. D'Artagnan le laissa partir.

– Bon ! dit-il quand sa porte fut fermée derrière Aramis, à cinq heures je serai sur pied.

Puis,  cette  disposition  arrêtée,  il  se  coucha  et  mit,  comme  on  dit,  les  morceaux
doubles.

Chapitre LXXIII – Où Porthos commence à être fâché d'être venu avec d'Artagnan

À peine  d'Artagnan avait-il  éteint  sa  bougie,  qu'Aramis,  qui  guettait  à  travers  ses
rideaux le dernier soupir de la lumière chez son ami, traversa le corridor sur la pointe
du pied et passa chez Porthos. Le géant, couché depuis une heure et demie à peu près,
se prélassait  sur l'édredon. Il était dans ce calme heureux du premier sommeil  qui,
chez Porthos, résistait au bruit des cloches et du canon. Sa tête nageait dans ce doux
balancement qui rappelle le mouvement moelleux d'un navire. Une minute de plus,
Porthos allait rêver.

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  doucement  sous  la  pression  délicate  de  la  main
d'Aramis.

L'évêque s'approcha du dormeur. Un épais  tapis  assourdissait  le  bruit  de ses  pas ;
d'ailleurs, Porthos ronflait de façon à éteindre tout autre bruit.

Il lui posa une main sur l'épaule.

– Allons, dit-il, allons, mon cher Porthos.

La voix d'Aramis était douce et affectueuse, mais elle renfermait plus qu'un avis, elle
renfermait un ordre. Sa main était légère, mais elle indiquait un danger.

Porthos entendit la voix et sentit la main d'Aramis au fond de son sommeil.

Il tressaillit.

– Qui va là ? dit-il avec sa voix de géant.

– Chut ! c'est moi, dit Aramis.

– Vous, cher ami ! et pourquoi diable m'éveillez-vous ?
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– Pour vous dire qu'il faut partir.

– Partir ?

– Oui.

– Pour où ?

– Pour Paris.

Porthos bondit dans son lit et retomba assis en fixant sur Aramis ses gros yeux effarés.

– Pour Paris ?

– Oui.

– Cent lieues ! fit-il.

– Cent quatre, répliqua l'évêque.

–  Ah ! mon Dieu ! soupira Porthos en se recouchant, pareil à ces enfants qui luttent
avec leur bonne pour gagner une heure ou deux de sommeil.

–  Trente heures de cheval, ajouta résolument Aramis. Vous savez qu'il y a de bons
relais.

Porthos bougea une jambe en laissant échapper un gémissement.

– Allons ! allons ! cher ami, insista le prélat avec une sorte d'impatience.

Porthos tira l'autre jambe du lit.

– Et c'est absolument nécessaire que je parte ? dit-il.

– De toute nécessité.

Porthos se dressa sur ses jambes et commença d'ébranler le plancher et les murs de son
pas de statue.
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–  Chut ! pour l'amour de Dieu, mon cher Porthos ! dit Aramis ; vous allez réveiller
quelqu'un.

–  Ah !  c'est  vrai,  répondit  Porthos d'une voix de tonnerre ;  j'oubliais ;  mais,  soyez
tranquille, je m'observerai. Et, en disant ces mots, il fit tomber une ceinture chargée de
son épée, de ses pistolets et d'une bourse dont les écus s'échappèrent avec un bruit
vibrant et prolongé.

Ce  bruit  fit  bouillir  le  sang  d'Aramis,  tandis  qu'il  provoquait  chez  Porthos  un
formidable éclat de rire.

– Que c'est bizarre ! dit-il de sa même voix.

– Plus bas, Porthos, plus bas, donc !

– C'est vrai.

Et il baissa en effet la voix d'un demi-ton.

– Je disais donc, continua Porthos, que c'est bizarre qu'on ne soit jamais aussi lent que
lorsqu'on veut se presser, aussi bruyant que lorsqu'on désire être muet.

–  Oui, c'est vrai ; mais faisons mentir le proverbe, Porthos, hâtons-nous et taisons-
nous.

– Vous voyez que je fais de mon mieux, dit Porthos en passant son haut-de-chausses.

– Très bien.

– Il paraît que c'est pressé ?

– C'est plus que pressé, c'est grave, Porthos.

– Oh ! oh !

– D'Artagnan vous a questionné, n'est-ce pas ?
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– Moi ?

– Oui, à Belle-Île ?

– Pas le moins du monde.

– Vous en êtes bien sûr, Porthos ?

– Parbleu !

– C'est impossible. Souvenez-vous bien.

– Il m'a demandé ce que je faisais, je lui ai dit : « De la topographie. » J'aurais voulu
dire un autre mot dont vous vous étiez servi un jour.

– De la castramétation ?

– C'est cela ; mais je n'ai jamais pu me le rappeler.

– Tant mieux ! Que vous a-t-il demandé encore ?

– Ce que c'était que M. Gétard.

– Et encore ?

– Ce que c'était que M. Jupenet.

– Il n'a pas vu notre plan de fortifications, par hasard ?

– Si fait.

– Ah ! diable !

– Mais soyez tranquille, j'avais effacé votre écriture avec de la gomme. Impossible de
supposer que vous avez bien voulu me donner quelque avis dans ce travail.

– Il a de bien bons yeux, notre ami.
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– Que craignez-vous ?

–  Je crains que tout ne soit découvert, Porthos ; il s'agit donc de prévenir un grand
malheur. J'ai donné l'ordre à mes gens de fermer toutes les portes. On ne laissera point
sortir d'Artagnan avant le jour. Votre cheval est tout sellé ; vous gagnez le premier
relais ; à cinq heures du matin, vous aurez fait quinze lieues. Venez.

On vit alors Aramis vêtir Porthos pièce par pièce avec autant de célérité qu'eût pu le
faire le plus habile valet de chambre. Porthos, moitié confus, moitié étourdi, se laissait
faire et se confondait en excuses.

Lorsqu'il fut prêt, Aramis le prit par la main et l'emmena, en lui faisant poser le pied
avec  précaution  sur  chaque  marche  de  l'escalier,  l'empêchant  de  se  heurter  aux
embrasures des portes, le tournant et le retournant comme si lui, Aramis, eût été le
géant et Porthos le nain. Cette âme incendiait et soulevait cette matière. Un cheval, en
effet, attendait tout sellé dans la cour. Porthos se mit en selle.

Alors Aramis prit lui-même le cheval par la bride et le guida sur du fumier répandu
dans la cour, dans l'intention évidente d'éteindre le bruit. Il lui pinçait en même temps
les naseaux pour qu'il ne hennît pas…

– Puis, une fois arrivé à la porte extérieure, attirant à lui Porthos, qui allait partir sans
même lui demander pourquoi :

– Maintenant, ami Porthos, maintenant, sans débrider jusqu'à Paris, dit-il à son oreille ;
mangez à cheval, buvez à cheval, dormez à cheval, mais ne perdez pas une minute.

– C'est dit ; on ne s'arrêtera pas.

– Cette lettre à M. Fouquet, coûte que coûte ; il faut qu'il l'ait demain avant midi.

– Il l'aura.

– Et pensez à une chose, cher ami.

– À laquelle ?

– C'est que vous courez après votre brevet de duc et pair.
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– Oh ! oh ! fit Porthos les yeux étincelants, j'irai en vingt-quatre heures en ce cas.

– Tâchez.

– Alors lâchez la bride, et en avant, Goliath !

Aramis lâcha effectivement, non pas la bride, mais les naseaux du cheval.

Porthos rendit la main, piqua des deux, et l'animal furieux partit au galop sur la terre.

Tant qu'il put voir Porthos dans la nuit, Aramis le suivit des yeux ; puis, lorsqu'il l'eut
perdu de vue, il rentra dans la cour. Rien n'avait bougé chez d'Artagnan.

Le valet mis en faction auprès de sa porte n'avait vu aucune lumière, n'avait entendu
aucun bruit.

Aramis referma la porte avec soin, envoya le laquais se coucher, et lui même se mit au
lit.

D'Artagnan ne se doutait réellement de rien ; aussi crut-il avoir tout gagné, lorsque le
matin il s'éveilla vers quatre heures et demie. Il courut tout en chemise regarder par la
fenêtre : la fenêtre donnait sur la cour. Le jour se levait.

La  cour  était  déserte,  les  poules  elles-mêmes  n'avaient  pas  encore  quitté  leurs
perchoirs.

Pas un valet n'apparaissait.

Toutes les portes étaient fermées.

« Bon ! calme parfait, se dit d'Artagnan. N'importe, me voici réveillé le premier de
toute la maison. Habillons-nous ; ce sera autant de fait. »

Et d'Artagnan s'habilla.

Mais cette fois il s'étudia à ne point donner au costume de M. Agnan cette rigidité
bourgeoise  et  presque ecclésiastique  qu'il  affectait  auparavant ;  il  sut  même,  en se
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serrant davantage, en se boutonnant d'une certaine façon, en posant son feutre plus
obliquement, rendre à sa personne un peu de cette tournure militaire dont l'absence
avait effarouché Aramis. Cela fait, il en usa ou plutôt feignit d'en user sans façon avec
son hôte, et entra tout à l'improviste dans son appartement. Aramis dormait ou feignait
de dormir.

Un grand livre était ouvert sur son pupitre de nuit ; la bougie brûlait encore au-dessus
de son plateau d'argent.

C'était plus qu'il n'en fallait pour prouver à d'Artagnan l'innocence de la nuit du prélat
et les bonnes intentions de son réveil.

Le mousquetaire fit précisément à l'évêque ce que l'évêque avait fait à Porthos.

Il lui frappa sur l'épaule.

Évidemment ; Aramis feignait de dormir, car, au lieu de s'éveiller soudain, lui qui avait
le sommeil si léger, il se fit réitérer l'avertissement.

– Ah ! ah ! c'est vous, dit-il en allongeant les bras. Quelle bonne surprise ! Ma foi, le
sommeil m'avait fait oublier que j'eusse le bonheur de vous posséder. Quelle heure est-
il ?

– Je ne sais, dit d'Artagnan un peu embarrassé. De bonne heure, je crois. Mais, vous le
savez, cette diable d'habitude militaire de m'éveiller avec le jour me tient encore.

– Est-ce que vous voulez déjà que nous sortions, par hasard ? demanda Aramis. Il est
bien matin, ce me semble.

– Ce sera comme vous voudrez.

– Je croyais que nous étions convenus de ne monter à cheval qu'à huit heures.

– C'est possible ; mais, moi, j'avais si grande envie de vous voir, que je me suis dit :
« Le plus tôt sera le meilleur. »

– Et mes sept heures de sommeil ? dit Aramis. Prenez garde, j'avais compté là-dessus,
et ce qu'il m'en manquera, il faudra que je le rattrape.
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– Mais il me semble qu'autrefois vous étiez moins dormeur que cela, cher ami ; vous
aviez le sang alerte et l'on ne vous trouvait jamais au lit.

– Et c'est justement à cause de ce que vous me dites là que j'aime fort à y demeurer
maintenant.

– Aussi, avouez que ce n'était pas pour dormir que vous m'avez demandé jusqu'à huit
heures.

– J'ai toujours peur que vous ne vous moquiez de moi si je vous dis la vérité.

– Dites toujours.

– Eh bien ! de six à huit heures, j'ai l'habitude de faire mes dévotions.

– Vos dévotions ?

– Oui.

– Je ne croyais pas qu'un évêque eût des exercices si sévères.

– Un évêque, cher ami, a plus à donner aux apparences qu'un simple clerc.

–  Mordioux !  Aramis,  voici  un  mot  qui  me  réconcilie  avec  Votre  Grandeur.  Aux
apparences !  c'est  un  mot  de  mousquetaire,  celui-là,  à  la  bonne heure !  Vivent  les
apparences, Aramis !

– Au lieu de m'en féliciter, pardonnez-le-moi, d'Artagnan. C'est un mot bien mondain
que j'ai laissé échapper là.

– Faut-il donc que je vous quitte ?

– J'ai besoin de recueillement, cher ami.

– Bon. Je vous laisse ; mais à cause de ce païen qu'on appelle d'Artagnan, abrégez-les,
je vous prie ; j'ai soif de votre parole.

– Eh bien ! d'Artagnan, je vous promets que dans une heure et demie…
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–  Une heure et demie de dévotions ? Ah ! mon ami, passez-moi cela au plus juste.
Faites-moi le meilleur marché possible.

Aramis se mit à rire.

– Toujours charmant, toujours jeune, toujours gai, dit-il. Voilà que vous êtes venu dans
mon diocèse pour me brouiller avec la grâce.

– Bah !

– Et vous savez bien que je n'ai jamais résisté à vos entraînements ; vous me coûterez
mon salut, d'Artagnan.

D'Artagnan se pinça les lèvres.

– Allons, dit-il, je prends le péché sur mon compte, débridez-moi un simple signe de
croix de chrétien, débridez-moi un Pater et partons.

–  Chut ! dit Aramis, nous ne sommes déjà plus seuls, et j'entends des étrangers qui
montent.

– Eh bien ! congédiez-les.

– Impossible ; je leur avais donné rendez-vous hier : c'est le principal du collège des
jésuites et le supérieur des dominicains.

– Votre état-major, soit.

– Qu'allez-vous faire ?

– Je vais aller réveiller Porthos et attendre dans sa compagnie que vous ayez fini vos
conférences.

Aramis ne bougea point, ne sourcilla point, ne précipita ni son geste ni sa parole.

– Allez, dit-il.

D'Artagnan s'avança vers la porte.
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– À propos, vous savez où loge Porthos ?

– Non ; mais je vais m'en informer.

– Prenez le corridor, et ouvrez la deuxième porte à gauche.

– Merci ! au revoir.

Et d'Artagnan s'éloigna dans la direction indiquée par Aramis.

Dix minutes ne s'étaient  point écoulées qu'il  revint.  Il  trouva Aramis assis entre le
principal  du collège des jésuites  et  le  supérieur des dominicains  et  le principal  du
collège des jésuites, exactement dans la même situation où il l'avait retrouvé autrefois
dans l'auberge de Crèvecœur.

Cette compagnie n'effraya pas le mousquetaire.

–  Qu'est-ce ? dit tranquillement Aramis. Vous avez quelque chose à me dire, ce me
semble, cher ami ?

– C'est, répondit d'Artagnan en regardant Aramis, c'est que Porthos n'est pas chez lui.

– Tiens ! fit Aramis avec calme ; vous êtes sûr ?

– Pardieu ! je viens de sa chambre.

– Où peut-il être alors ?

– Je vous le demande.

– Et vous ne vous en êtes pas informé ?

– Si fait.

– Et que vous a-t-on répondu ?

– Que Porthos sortant souvent le matin sans rien dire à personne, était probablement
sorti.
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– Qu'avez-vous fait alors ?

– J'ai été à l'écurie, répondit indifféremment d'Artagnan.

– Pour quoi faire ?

– Pour voir si Porthos est sorti à cheval.

– Et ?… interrogea l'évêque.

– Eh bien ! il manque un cheval au râtelier, le numéro 5, Goliath.

Tout ce dialogue, on le comprend, n'était pas exempt d'une certaine affectation de la
part du mousquetaire et d'une parfaite complaisance de la part d'Aramis.

– Oh ! je vois ce que c'est, dit Aramis après avoir rêvé un moment : Porthos est sorti
pour nous faire une surprise.

– Une surprise ?

–  Oui.  Le  canal  qui  va  de  Vannes  à  la  mer  est  très  giboyeux  en  sarcelles  et  en
bécassines ; c'est la chasse favorite de Porthos ; il nous en rapportera une douzaine
pour notre déjeuner.

– Vous croyez ? fit d'Artagnan.

– J'en suis sûr. Où voulez-vous qu'il soit allé ? Je parie qu'il a emporté un fusil.

– C'est possible, dit d'Artagnan.

– Faites une chose, cher ami, montez à cheval et le rejoignez.

– Vous avez raison, dit d'Artagnan, j'y vais.

– Voulez-vous qu'on vous accompagne ?

– Non, merci, Porthos est reconnaissable. Je me renseignerai.
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– Prenez-vous une arquebuse ?

– Merci.

– Faites-vous seller le cheval que vous voudrez.

– Celui que je montais hier en venant de Belle-Île.

– Soit ; usez de la maison comme de la vôtre.

Aramis sonna et donna l'ordre de seller le cheval que choisirait M. d'Artagnan.

D'Artagnan suivit le serviteur chargé de l'exécution de cet ordre.

Arrivé  à  la  porte,  le  serviteur  se  rangea  pour  laisser  passer  d'Artagnan.  Dans  ce
moment  son  œil  rencontra  l'œil  de  son  maître.  Un  froncement  de  sourcils  fit
comprendre à l'intelligent espion que l'on donnait à d'Artagnan ce qu'il avait à faire.

D'Artagnan monta à cheval ; Aramis entendit le bruit des fers qui battaient le pavé.

Un instant après, le serviteur rentra.

– Eh bien ? demanda l'évêque.

– Monseigneur, il suit le canal et se dirige vers la mer, dit le serviteur.

– Bien ! dit Aramis.

En effet, d'Artagnan, chassant tout soupçon, courait vers l'océan, espérant toujours voir
dans les landes ou sur la grève la colossale silhouette de son ami Porthos.

D'Artagnan  s'obstinait  à  reconnaître  des  pas  de  cheval  dans  chaque  flaque  d'eau.
Quelquefois il se figurait entendre la détonation d'une arme à feu. Cette illusion dura
trois heures. Pendant deux heures, d'Artagnan chercha Porthos.

Pendant la troisième, il revint à la maison.

– Nous nous serons croisés, dit-il, et je vais trouver les deux convives attendant mon
retour.
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D'Artagnan se  trompait.  Il  ne retrouva pas  plus  Porthos  à  l'évêché  qu'il  ne  l'avait
trouvé sur le bord du canal.

Aramis l'attendait au haut de l'escalier avec une mine désespérée.

– Ne vous a-t-on pas rejoint, mon cher d'Artagnan ? cria-t-il du plus loin qu'il aperçut
le mousquetaire.

– Non. Auriez-vous fait courir après moi ?

– Désolé, mon cher ami, désolé de vous avoir fait courir inutilement ; mais, vers sept
heures,  l'aumônier  de Saint-Paterne est  venu ;  il  avait  rencontré du Vallon qui s'en
allait et qui, n'ayant voulu réveiller personne à l'évêché, l'avait chargé de me dire que,
craignant  que  M. Gétard  ne  lui  fît  quelque  mauvais  tour  en  son  absence,  il  allait
profiter de la marée du matin pour faire un tour à Belle-Île.

– Mais, dites-moi, Goliath n'a pas traversé les quatre lieues de mer, ce me semble ?

– Il y en a bien six, dit Aramis.

– Encore moins, alors.

– Aussi, cher ami, dit le prélat avec un doux sourire, Goliath est à l'écurie, fort satisfait
même, j'en réponds, de n'avoir plus Porthos sur le dos.

En effet, le cheval avait été ramené du relais par les soins du prélat, à qui aucun détail
n'échappait.

D'Artagnan parut on ne peut plus satisfait de l'explication.

Il commençait un rôle de dissimulation qui convenait parfaitement aux soupçons qui
s'accentuaient de plus en plus dans son esprit. Il déjeuna entre le jésuite et Aramis,
ayant le dominicain en face de lui et souriant particulièrement au dominicain, dont la
bonne grosse figure lui revenait assez.
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Le  repas  fut  long  et  somptueux ;  d'excellent  vin  d'Espagne,  de  belles  huîtres  du
Morbihan, les poissons exquis de l'embouchure de la Loire, les énormes chevrettes de
Paimbœuf et le gibier délicat des bruyères en firent les frais.

D'Artagnan mangea beaucoup et but peu. Aramis ne but pas du tout, ou du moins ne
but que de l'eau. Puis après le déjeuner :

– Vous m'avez offert une arquebuse ? dit d'Artagnan.

– Oui.

– Prêtez-la-moi.

– Vous voulez chasser ?

– En attendant Porthos, c'est ce que j'ai de mieux à faire, je crois.

– Prenez celle que vous voudrez au trophée.

– Venez-vous avec moi ?

–  Hélas !  cher  ami,  ce  serait  avec  grand  plaisir,  mais  la  chasse  est  défendue  aux
évêques.

– Ah ! dit d'Artagnan, je ne savais pas.

– D'ailleurs, continua Aramis, j'ai affaire jusqu'à midi.

– J'irai donc seul ? dit d'Artagnan.

– Hélas ! oui ! mais revenez dîner surtout.

– Pardieu ! on mange trop bien chez vous pour que je n'y revienne pas.

Et là-dessus d'Artagnan quitta son hôte, salua les convives, prit son arquebuse, mais,
au lieu de chasser, courut tout droit au petit port de Vannes.

Il regarda en vain si on le suivait ; il ne vit rien ni personne.
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Il fréta un petit bâtiment de pêche pour vingt-cinq livres et partit à onze heures et
demie,  convaincu  qu'on  ne  l'avait  pas  suivi.  On  ne  l'avait  pas  suivi,  c'était  vrai.
Seulement, un frère jésuite, placé au haut du clocher de son église, n'avait pas, depuis
le matin, à l'aide d'une excellente lunette, perdu un seul de ses pas. À onze heures trois
quarts, Aramis était averti que d'Artagnan voguait vers Belle-Île.

Le voyage de d'Artagnan fut rapide : un bon vent nord-nord-est le poussait vers Belle-
Île.

Au fur et à mesure qu'il approchait, ses yeux interrogeaient la côte. Il cherchait à voir,
soit  sur le rivage, soit  au-dessus des fortifications,  l'éclatant habit  de Porthos et  sa
vaste stature se détachant sur un ciel légèrement nuageux.

D'Artagnan cherchait inutilement ; il débarqua sans avoir rien vu, et apprit du premier
soldat interrogé par lui que M. du Vallon n'était point encore revenu de Vannes.

Alors, sans perdre un instant, d'Artagnan ordonna à sa petite barque de mettre le cap
sur Sarzeau.

On sait que le vent tourne avec les différentes heures de la journée ; le vent était passé
du nord-nord-est au sud-est ;  le vent était  donc presque aussi  bon pour le retour à
Sarzeau qu'il l'avait été pour le voyage de Belle-Île. En trois heures, d'Artagnan eut
touché le continent ; deux autres heures lui suffirent pour gagner Vannes.

Malgré la rapidité de la course,  ce que d'Artagnan dévora d'impatience et de dépit
pendant cette traversée,  le pont seul  du bateau sur lequel  il  trépigna pendant  trois
heures pourrait le raconter à l'histoire. D'Artagnan ne fit qu'un bond du quai où il était
débarqué au palais épiscopal.

Il comptait terrifier Aramis par la promptitude de son retour, et il voulait lui reprocher
sa duplicité, avec réserve toutefois,  mais avec assez d'esprit néanmoins pour lui en
faire sentir toutes les conséquences et lui arracher une partie de son secret.

Il espérait enfin, grâce à cette verve d'expression qui est aux mystères ce que la charge
à  la  baïonnette  est  aux  redoutes,  enlever  le  mystérieux  Aramis  jusqu'à  une
manifestation quelconque.
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Mais il trouva dans le vestibule du palais le valet de chambre qui lui fermait le passage
tout en lui souriant d'un air béat.

– Monseigneur ? cria d'Artagnan en essayant de l'écarter de la main.

Un instant ébranlé, le valet reprit son aplomb.

– Monseigneur ? fit-il.

– Eh ! oui, sans doute ; ne me reconnais-tu pas, imbécile ?

– Si fait ; vous êtes le chevalier d'Artagnan.

– Alors, laisse-moi passer.

– Inutile.

– Pourquoi inutile ?

– Parce que Sa Grandeur n'est point chez elle.

– Comment, Sa Grandeur n'est point chez elle ! Mais où est-elle donc ?

– Partie.

– Partie ?

– Oui.

– Pour où ?

– Je n'en sais rien ; mais peut-être le dit-elle à Monsieur le chevalier.

– Comment ? où cela ? de quelle façon ?

– Dans cette lettre qu'elle m'a remise pour Monsieur le chevalier.

Et le valet de chambre tira une lettre de sa poche.
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– Eh ! donne donc, maroufle ! fit d'Artagnan en la lui arrachant des mains. Oh ! oui,
continua d'Artagnan à la première ligne ; oui, je comprends.

Et il lut à demi-voix :

« Cher ami, Une affaire des plus urgentes m'appelle dans une des paroisses de mon
diocèse.

J'espérais vous voir avant de partir ; mais je perds cet espoir en songeant que vous
allez sans doute rester deux ou trois jours à Belle-Île avec notre cher Porthos.

Amusez-vous bien, mais n'essayez pas de lui tenir tête à table ; c'est un conseil que je
n'eusse pas donné, même à Athos, dans son plus beau et son meilleur temps.

Adieu, cher ami ; croyez bien que j'en suis aux regrets de n’avoir pas mieux et plus
longtemps profité de votre excellente compagnie. »

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je suis joué. Ah ! pécore, brute, triple sot que je suis !
mais rira bien qui rira le dernier oh ! dupé, dupé comme un singe à qui on donne une
noix vide !

Et, bourrant un coup de poing sur le museau toujours riant du valet de chambre, il
s'élança hors du palais épiscopal.

Furet, si bon trotteur qu'il fût, n'était plus à la hauteur des circonstances. D'Artagnan
gagna donc la poste, et il y choisit un cheval auquel il fit voir, avec de bons éperons et
une main légère que les cerfs ne sont point les plus agiles coureurs de la création.

Chapitre LXXIV – Où d'Artagnan court, où Porthos ronfle, où Aramis conseille

Trente à trente-cinq heures après les événements que nous venons de raconter, comme
M. Fouquet, selon son habitude, ayant interdit sa porte, travaillait dans ce cabinet de sa
maison  de  Saint-Mandé  que  nous  connaissons  déjà,  un  carrosse  attelé  de  quatre
chevaux ruisselant de sueur entra au galop dans la cour.

Ce carrosse était probablement attendu, car trois ou quatre laquais se précipitèrent vers
la portière, qu'ils ouvrirent tandis que M. Fouquet se levait de son bureau et courait
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lui-même à la fenêtre.  Un homme sortit  péniblement  du carrosse,  descendant  avec
difficulté les trois degrés du marchepied et s'appuyant sur l'épaule des laquais.

À peine eut-il dit son nom, que celui sur l'épaule duquel il ne s'appuyait point s'élança
vers le perron et disparut dans le vestibule. Cet homme courait prévenir son maître ;
mais il n'eut pas besoin de frapper à la porte.

Fouquet était debout sur le seuil.

– Mgr l'évêque de Vannes ! dit le laquais.

– Bien ! dit Fouquet.

Puis, se penchant sur la rampe de l'escalier, dont Aramis commençait à monter les
premiers degrés :

– Vous, cher ami, dit-il, vous si tôt !

– Oui, moi-même, monsieur ; mais moulu, brisé, comme vous voyez.

– Oh ! pauvre cher, dit Fouquet en lui présentant son bras sur lequel Aramis s'appuya,
tandis que les serviteurs s'éloignèrent avec respect.

–  Bah !  répondit  Aramis,  ce  n'est  rien,  puisque  me  voilà ;  le  principal  était  que
j'arrivasse, et me voilà arrivé.

– Parlez vite, dit Fouquet en refermant la porte du cabinet derrière Aramis et lui.

– Sommes-nous seuls ?

– Oui, parfaitement seuls.

– Nul ne peut nous écouter ? nul ne peut nous entendre ?

– Soyez donc tranquille.

– M. du Vallon est arrivé ?

– Oui.

620



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Et vous avez reçu ma lettre ?

– Oui, l'affaire est grave, à ce qu'il paraît, puisqu'elle nécessite votre présence à Paris,
dans un moment où votre présence était si urgente là-bas.

– Vous avez raison, on ne peut plus grave.

–  Merci, merci ! De quoi s'agit-il ? Mais, pour Dieu, et avant toute chose, respirez,
cher ami ; vous êtes pâle à faire frémir !

– Je souffre, en effet ; mais, par grâce ! ne faites pas attention à moi. M. du Vallon ne
vous a-t-il rien dit en vous remettant sa lettre ?

–  Non : j'ai entendu un grand bruit, je me suis mis à la fenêtre ; j'ai vu, au pied du
perron, une espèce de cavalier de marbre ; je suis descendu, il m'a tendu la lettre, et
son cheval est tombé mort.

– Mais lui ?

– Lui est tombé avec le cheval ; on l'a enlevé pour le porter dans les appartements ; la
lettre lue, j'ai voulu monter près de lui pour avoir de plus amples nouvelles : mais il
était endormi de telle façon qu'il a été impossible de le réveiller. J'ai eu pitié de lui, et
j'ai ordonné qu'on lui ôtât ses bottes et qu'on le laissât tranquille.

– Bien ; maintenant, voici ce dont il s'agit, monseigneur. Vous avez vu M. d'Artagnan à
Paris, n'est-ce pas ?

– Certes, et c'est un homme d'esprit et même un homme de cœur, bien qu'il m'ait fait
tuer nos chers amis Lyodot et d'Emerys.

– Hélas ! oui, je le sais ; j'ai rencontré à Tours le courrier qui m'apportait la lettre de
Gourville  et  les  dépêches  de  Pellisson.  Avez-vous  bien  réfléchi  à  cet  événement,
monsieur ?

– Oui.

– Et vous avez compris que c'était une attaque directe à votre souveraineté ?
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– Croyez-vous ?

– Oh ! oui, je le crois.

– Eh bien ! je vous l'avouerai, cette sombre idée m'est venue, à moi aussi.

–  Ne vous aveuglez pas,  monsieur, au nom du Ciel,  écoutez bien… j'en reviens à
d'Artagnan.

– J'écoute.

– Dans quelle circonstance l'avez-vous vu ?

– Il est venu chercher de l'argent.

– Avec quelle ordonnance ?

– Avec un bon du roi.

– Direct ?

– Signé de Sa Majesté.

–  Voyez-vous ! Eh bien ! d'Artagnan est venu à Belle-Île ; il était déguisé, il passait
pour  un  intendant  quelconque  chargé  par  son  maître  d'acheter  des  salines.  Or,
d'Artagnan n'a pas d'autre maître que le roi ; il venait donc comme envoyé du roi. Il a
vu Porthos.

– Qu'est-ce que Porthos ?

– Pardon, je me trompe. Il a vu M. du Vallon à Belle-Île, et il sait, comme vous et moi,
que Belle-Île est fortifiée.

– Et vous croyez que le roi l'aurait envoyé ? dit Fouquet tout pensif.

– Assurément.
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– Et d'Artagnan aux mains du roi est un instrument dangereux ?

– Le plus dangereux de tous.

– Je l'ai donc bien jugé du premier coup d'œil.

– Comment cela ?

– J'ai voulu me l'attacher.

– Si vous avez jugé que ce fût l'homme de France le plus brave, le plus fin et le plus
adroit, vous l'avez bien jugé.

– Il faut donc l'avoir à tout prix !

– D'Artagnan ?

– N'est-ce pas votre avis ?

– C'est mon avis ; mais vous ne l'aurez pas.

– Pourquoi ?

– Parce que nous avons laissé passer le temps. Il était en dissentiment avec la cour, il
fallait  profiter  de  ce  dissentiment ;  depuis  il  a  passé  en  Angleterre,  depuis  il  a
puissamment contribué à la restauration, depuis il a gagné une fortune, depuis enfin il
est rentré au service du roi. Eh bien ! s'il est rentré au service du roi, c'est qu'on lui a
bien payé ce service.

– Nous le paierons davantage, voilà tout.

– Oh ! monsieur, permettez ; d'Artagnan a une parole, et, une fois engagée, cette parole
demeure où elle est.

– Que concluez-vous de cela ? dit Fouquet avec inquiétude.

– Que pour le moment il s'agit de parer un coup terrible.
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– Et comment le parez-vous ?

– Attendez… d'Artagnan va venir rendre compte au roi de sa mission.

– Oh ! nous avons le temps d'y penser.

– Comment cela ?

– Vous avez bonne avance sur lui, je présume ?

– Dix heures à peu près.

– Eh bien ! en dix heures…

Aramis secoua sa tête pâle.

– Voyez ces nuages qui courent au ciel, ces hirondelles qui fendent l'air : d'Artagnan
va plus vite que le nuage et que l'oiseau ; d'Artagnan, c'est le vent qui les emporte.

– Allons donc !

– Je vous dis que c'est quelque chose de surhumain que cet homme, monsieur ; il est
de mon âge, et je le connais depuis trente-cinq ans.

– Eh bien ?

–  Eh bien ! écoutez mon calcul, monsieur : je vous ai expédié M. du Vallon à deux
heures de la  nuit ;  M. du Vallon avait  huit  heures d'avance sur  moi.  Quand M. du
Vallon est-il arrivé ?

– Voilà quatre heures, à peu près.

– Vous voyez bien, j'ai gagné quatre heures sur lui, et cependant c'est un rude cavalier
que Porthos,  et  cependant  il  a  tué  sur  la  route  huit  chevaux dont  j'ai  retrouvé les
cadavres. Moi, j'ai couru la poste cinquante lieues, mais j'ai la goutte, la gravelle, que
sais-je ? de sorte que la fatigue me tue. J'ai dû descendre à Tours ; depuis, roulant en
carrosse à moitié mort, à moitié versé, souvent traîné sur les flancs, parfois sur le dos
de  la  voiture,  toujours  au  galop  de  quatre  chevaux  furieux,  je  suis  arrivé,  arrivé
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gagnant quatre heures sur Porthos ; mais, voyez-vous, d'Artagnan ne pèse pas trois
cents livres comme Porthos, d'Artagnan n'a pas la goutte et la gravelle comme moi : ce
n'est pas un cavalier, c'est un centaure ; d'Artagnan, voyez-vous, parti pour Belle-Île
quand je partais pour Paris, d'Artagnan, malgré dix heures d'avance que j'ai sur lui,
d'Artagnan arrivera deux heures après moi.

– Mais enfin, les accidents ?

– Il n'y a pas d'accidents pour lui.

– Si les chevaux manquent ?

– Il courra plus vite que les chevaux.

– Quel homme, bon Dieu !

– Oui, c'est un homme que j'aime et que j'admire ; je l'aime, parce qu'il est bon, grand,
loyal ; je l'admire, parce qu'il représente pour moi le point culminant de la puissance
humaine ; mais, tout en l'aimant, tout en l'admirant, je le crains et je le prévois. Donc,
je me résume, monsieur : dans deux heures, d'Artagnan sera ici ; prenez les devants,
courez au Louvre, voyez le roi avant qu'il voie d'Artagnan.

– Que dirai-je au roi ?

– Rien ; donnez-lui Belle-Île.

–  Oh !  monsieur  d'Herblay,  monsieur  d'Herblay !  s'écria  Fouquet,  que  de  projets
manqués tout à coup !

– Après un projet avorté, il y a toujours un autre projet que l'on peut mener à bien ! Ne
désespérons jamais, et allez, monsieur, allez vite.

– Mais cette garnison si soigneusement triée, le roi la fera changer tout de suite.

– Cette garnison, monsieur, était au roi quand elle entra dans Belle-Île ; elle est à vous
aujourd'hui :  il  en  sera  de  même  pour  toutes  les  garnisons  après  quinze  jours
d'occupation. Laissez faire, monsieur. Voyez-vous inconvénient à avoir une armée à
vous au bout d'un an au lieu d'un ou deux régiments ? Ne voyez-vous pas que votre
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garnison d'aujourd'hui vous fera des partisans à La Rochelle, à Nantes, à Bordeaux, à
Toulouse, partout où on l'enverra ?

« Allez au roi,  monsieur, allez, le temps s'écoule,  et  d'Artagnan, pendant que nous
perdons notre temps, vole comme une flèche sur le grand chemin.

– Monsieur d'Herblay, vous savez que toute parole de vous est un germe qui fructifie
dans ma pensée ; je vais au Louvre.

– À l'instant même, n'est-ce pas ?

– Je ne vous demande que le temps de changer d'habits.

– Rappelez-vous que d'Artagnan n'a pas besoin de passer par Saint-Mandé, lui, mais
qu'il se rendra tout droit au Louvre ; c'est une heure à retrancher sur l'avance qui nous
reste.

– D'Artagnan peut tout avoir, excepté mes chevaux anglais ; je serai au Louvre dans
vingt-cinq minutes.

Et, sans perdre une seconde, Fouquet commanda le départ.

Aramis n'eut que le temps de lui dire :

– Revenez aussi vite que vous serez parti, car je vous attends avec impatience.

Cinq minutes après, le surintendant volait vers Paris.

Pendant ce temps, Aramis se faisait indiquer la chambre où reposait Porthos.

À la porte du cabinet de Fouquet, il fut serré dans les bras de Pellisson, qui venait
d'apprendre son arrivée et quittait les bureaux pour le voir.

Aramis reçut, avec cette dignité amicale qu'il savait si bien prendre, ces caresses aussi
respectueuses qu'empressées ; mais tout à coup, s'arrêtant sur le palier :

– Qu'entends-je là-haut ? demanda-t-il.
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On entendait, en effet, un rauquement sourd pareil à celui d’un tigre affamé ou d'un
lion impatient.

– Oh ! ce n'est rien, dit Pellisson en souriant.

– Mais enfin ?…

– C'est M. du Vallon qui ronfle.

– En effet, dit Aramis, il n'y avait que lui capable de faire un tel bruit. Vous permettez,
Pellisson, que je m'informe s'il ne manque de rien ?

– Et vous, permettez-vous que je vous accompagne ?

– Comment donc !

Tous deux entrèrent dans la chambre.

Porthos était étendu sur un lit, la face violette plutôt que rouge, les yeux gonflés, la
bouche béante. Ce rugissement qui s'échappait des profondes cavités de sa poitrine
faisait vibrer les carreaux des fenêtres.

À ses muscles tendus et sculptés en saillie sur sa face, à ses cheveux collés de sueur,
aux énergiques soulèvements de son menton et de ses épaules, on ne pouvait refuser
une certaine admiration : la force poussée à ce point, c'est presque de la divinité.

Les jambes et les pieds herculéens de Porthos avaient, en se gonflant, fait craquer ses
bottes de cuir ; toute la force de son énorme corps s'était convertie en une rigidité de
pierre.

Porthos ne remuait pas plus que le géant de granit couché dans la plaine d'Agrigente.
Sur l'ordre de Pellisson, un valet de chambre s'occupa de couper les bottes de Porthos,
car nulle puissance au monde n'eût pu les lui arracher.

Quatre laquais y avaient essayé en vain, tirant à eux comme des cabestans.

Ils n'avaient pas même réussi à réveiller Porthos. On lui enleva ses bottes par lanières,
et ses jambes retombèrent sur le lit ; on lui coupa le reste de ses habits, on le porta
dans un bain, on l'y laissa une heure, puis on le revêtit de linge blanc et on l'introduisit
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dans un lit bassiné, le tout avec des efforts et des peines qui eussent incommodé un
mort, mais qui ne firent pas même ouvrir l'œil à Porthos et n'interrompirent pas une
seconde l'orgue formidable de ses ronflements.

Aramis voulait,  de son côté, nature sèche et  nerveuse,  armée d'un courage exquis,
braver aussi la fatigue et travailler avec Gourville et Pellisson ; mais il s'évanouit sur la
chaise  où  il  s'était  obstiné  à  rester.  On  l'enleva  pour  le  porter  dans  une  chambre
voisine, où le repos du lit ne tarda point à provoquer le calme de la tête.

Chapitre LXXV – Où M. Fouquet agit

Cependant Fouquet courait vers le Louvre au grand galop de son attelage anglais.

Le roi travaillait avec Colbert. Tout à coup le roi demeura pensif. Ces deux arrêts de
mort  qu'il  avait  signés  en montant  sur  le trône lui  revenaient  parfois  en mémoire.
C'étaient deux taches de deuil qu'il voyait les yeux ouverts ; deux taches de sang qu'il
voyait les yeux fermés.

– Monsieur, dit-il tout à coup à l'intendant, il me semble parfois que ces deux hommes
que vous avez fait condamner n'étaient pas de bien grands coupables.

–  Sire, ils avaient été choisis dans le troupeau des traitants,  qui avait  besoin d'être
décimé.

– Choisis par qui ?

– Par la nécessité, Sire, répondit froidement Colbert.

– La nécessité ! grand mot ! murmura le jeune roi.

– Grande déesse, Sire.

– C'étaient des amis fort dévoués au surintendant, n'est-ce pas ?

– Oui, Sire, des amis qui eussent donné leur vie pour M. Fouquet.

– Ils l'ont donnée, monsieur, dit le roi.
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– C'est vrai, mais inutilement, par bonheur, ce qui n'était pas leur intention.

– Combien ces hommes avaient-ils dilapidé d'argent ?

– Dix millions peut-être, dont six ont été confisqués sur eux.

–  Et cet argent est dans mes coffres ? demanda le roi avec un certain sentiment de
répugnance.

–  Il y est, Sire ; mais cette confiscation, tout en menaçant M. Fouquet, ne l'a point
atteint.

– Vous concluez, monsieur Colbert ?…

–  Que si  M. Fouquet  a  soulevé  contre  Votre  Majesté  une  troupe de  factieux  pour
arracher ses amis au supplice, il soulèvera une armée quand il s'agira de se soustraire
lui-même au châtiment.

Le roi fit jaillir sur son confident un de ces regards qui ressemblent au feu sombre d'un
éclair d'orage ; un de ces regards qui vont illuminer les ténèbres des plus profondes
consciences.

– Je m'étonne, dit-il, que, pensant sur M. Fouquet de pareilles choses, vous ne veniez
pas me donner un avis.

– Quel avis, Sire ?

– Dites-moi d'abord, clairement et précisément, ce que vous pensez, monsieur Colbert.

– Sur quoi ?

– Sur la conduite de M. Fouquet.

–  Je pense, Sire, que M. Fouquet, non content d'attirer à lui l'argent,  comme faisait
M. de Mazarin, et de priver par-là Votre Majesté d'une partie de sa puissance, veut
encore attirer à lui tous les amis de la vie facile et des plaisirs,  de ce qu'enfin les
fainéants appellent la poésie, et les politiques la corruption ; je pense qu'en soudoyant
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les sujets de Votre Majesté il  empiète sur la prérogative royale, et  ne peut,  si  cela
continue ainsi, tarder à reléguer Votre Majesté parmi les faibles et les obscurs.

– Comment qualifie-t-on tous ces projets, monsieur Colbert ?

– Les projets de M. Fouquet, Sire ?

– Oui.

– On les nomme crimes de lèse-majesté.

– Et que fait-on aux criminels de lèse-majesté ?

– On les arrête, on les juge, on les punit.

–  Vous  êtes  bien  sûr  que  M. Fouquet  a  conçu  la  pensée  du  crime  que  vous  lui
imputez ?

– Je dirai plus, Sire, il y a eu chez lui commencement d'exécution.

– Eh bien ! j'en reviens à ce que je disais, monsieur Colbert.

– Et vous disiez, Sire ?

– Donnez-moi un conseil.

– Pardon, Sire, mais auparavant j'ai encore quelque chose à ajouter.

– Dites.

– Une preuve évidente, palpable, matérielle de trahison.

– Laquelle ?

– Je viens d'apprendre que M. Fouquet fait fortifier Belle-Île-en-Mer.

– Ah ! vraiment !
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– Oui, Sire.

– Vous en êtes sûr ?

– Parfaitement ; savez-vous, Sire, ce qu'il y a de soldats à Belle-Île ?

– Non, ma foi ; et vous ?

–  Je l'ignore, Sire, je voulais donc proposer à Votre Majesté d'envoyer quelqu'un à
Belle-Île.

– Qui cela ?

– Moi, par exemple.

– Qu'iriez-vous faire à Belle-Île ?

–  M'informer s'il est vrai qu'à l'exemple des anciens seigneurs féodaux, M. Fouquet
fait créneler ses murailles.

– Et dans quel but ferait-il cela ?

– Dans le but de se défendre un jour contre son roi.

– Mais s'il en est ainsi, monsieur Colbert, dit Louis, il faut faire tout de suite comme
vous disiez : il faut arrêter M. Fouquet.

– Impossible !

– Je croyais vous avoir déjà dit, monsieur, que je supprimais ce mot dans mon service.

– Le service de Votre Majesté ne peut empêcher M. Fouquet d’être surintendant 
général.

– Eh bien ?

– Et que par conséquent, par cette charge, il n'ait pour lui tout le Parlement, comme il a
toute l'armée par ses largesses, toute la littérature par ses grâces, toute la noblesse par
ses présents.
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– C'est-à-dire alors que je ne puis rien contre M. Fouquet ?

– Rien absolument, du moins à cette heure, Sire.

– Vous êtes un conseiller stérile, monsieur Colbert.

– Oh ! non pas, Sire, car je ne me bornerai plus à montrer le péril à Votre Majesté.

– Allons donc ! Par où peut-on saper le colosse ? Voyons !

Et le roi se mit à rire avec amertume.

– Il a grandi par l'argent, tuez-le par l'argent, Sire.

– Si je lui enlevais sa charge ?

– Mauvais moyen.

– Le bon, le bon alors ?

– Ruinez-le, Sire, je vous le dis.

– Comment cela ?

– Les occasions ne vous manqueront pas, profitez de toutes les occasions.

– Indiquez-les moi.

– En voici une d'abord. Son Altesse Royale Monsieur va se marier, ses noces doivent
être magnifiques. C'est une belle occasion pour votre Majesté de demander un million
à M. Fouquet ; M. Fouquet, qui paie vingt mille livres d'un coup, lorsqu'il n'en doit que
cinq, trouvera facilement ce million quand le demandera Votre Majesté.

– C'est bien, je le lui demanderai, fit Louis XIV.

– Si Votre Majesté veut signer l'ordonnance, je ferai prendre l'argent moi-même.

Et Colbert poussa devant le roi un papier et lui présenta une plume.
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En ce moment, l'huissier entrouvrit la porte et annonça M. le surintendant.

Louis pâlit.

Colbert laissa tomber la plume et s'écarta du roi sur lequel il étendait ses ailes noires
de mauvais ange.

Le surintendant fit son entrée en homme de cour, à qui un seul coup d'œil suffit pour
apprécier une situation.

Cette situation n'était pas rassurante pour Fouquet, quelle que fût la conscience de sa
force. Le petit œil noir de Colbert, dilaté par l'envie, et l'œil limpide de Louis XIV,
enflammé par la colère, signalaient un danger pressant.

Les courtisans sont, pour les bruits de cour, comme les vieux soldats qui distinguent, à
travers les rumeurs du vent et des feuillages, le retentissement lointain des pas d'une
troupe armée ;  ils  peuvent,  après avoir  écouté,  dire à peu près combien d'hommes
marchent, combien d'armes résonnent, combien de canons roulent. Fouquet n'eut donc
qu'à interroger le silence qui s'était fait à son arrivée : il le trouva gros de menaçantes
révélations. Le roi lui laissa tout le temps de s'avancer jusqu'au milieu de la chambre.

Sa pudeur adolescente lui commandait cette abstention du moment.

Fouquet saisit hardiment l'occasion.

– Sire, dit-il, j'étais impatient de voir Votre Majesté.

– Et pourquoi ? demanda Louis.

– Pour lui annoncer une bonne nouvelle.

Colbert, moins la grandeur de la personne, moins la largesse du cœur, ressemblait en
beaucoup de points à Fouquet. Même pénétration, même habitude des hommes. De
plus, cette grande force de contraction, qui donne aux hypocrites le temps de réfléchir
et de se ramasser pour prendre du ressort.

Il devina que Fouquet marchait au-devant du coup qu'il allait lui porter.
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Ses yeux brillèrent.

– Quelle nouvelle ? demanda le roi.

Fouquet déposa un rouleau de papier sur la table.

– Que Votre Majesté veuille bien jeter les yeux sur ce travail, dit-il.

Le roi déplia lentement le rouleau.

– Des plans ? dit-il.

– Oui, Sire.

– Et quels sont ces plans ?

– Une fortification nouvelle, Sire.

–  Ah ! ah ! fit le roi, vous vous occupez donc de tactique et de stratégie, monsieur
Fouquet.

–  Je  m'occupe  de  tout  ce  qui  peut  être  utile  au  règne  de  Votre  Majesté,  répliqua
Fouquet.

– Belles images ! dit le roi en regardant le dessin.

– Votre Majesté comprend sans doute, dit Fouquet en s'inclinant sur le papier : ici est
la ceinture de murailles, là les forts, là les ouvrages avancés.

– Et que vois-je là, monsieur ?

– La mer.

– La mer tout autour ?

– Oui, Sire.

– Et quelle est donc cette place dont vous me montrez le plan ?
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– Sire, c'est Belle-Île-en-Mer, répondit Fouquet avec simplicité.

À ce mot, à ce nom, Colbert fit un mouvement si marqué que le roi se retourna pour
lui recommander la réserve. Fouquet ne parut pas s'être ému le moins du monde du
mouvement de Colbert, ni du signe du roi.

– Monsieur, continua Louis, vous avez donc fait fortifier Belle-Île ?

– Oui, Sire, et j'en apporte les devis et les comptes à Votre Majesté, répliqua Fouquet ;
j'ai dépensé seize cent mille livres à cette opération.

–  Pour quoi faire ? répliqua froidement Louis qui avait puisé de l'initiative dans un
regard haineux de l'intendant.

– Pour un but assez facile à saisir, répondit Fouquet, Votre Majesté était en froid avec
la Grande-Bretagne.

– Oui ; mais depuis la restauration du roi Charles II, j'ai fait alliance avec elle.

– Depuis un mois, Sire, Votre Majesté l'a bien dit ; mais il y a près de six mois que les
fortifications de Belle-Île sont commencées.

– Alors elles sont devenues inutiles.

–  Sire,  des  fortifications  ne  sont  jamais  inutiles.  J'avais  fortifié  Belle-Île  contre
MM. Monck et Lambert et tous ces bourgeois de Londres qui jouaient au soldat. Belle-
Île  se  trouvera  toute  fortifiée  contre  les  Hollandais  à  qui  ou l'Angleterre  ou Votre
Majesté ne peut manquer de faire la guerre.

Le roi se tut encore une fois et regarda en dessous Colbert.

– Belle-Île, je crois, ajouta Louis, est à vous, monsieur Fouquet ?

– Non, Sire.

– À qui donc alors ?
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– À Votre Majesté.

Colbert fut saisi d'effroi comme si un gouffre se fût ouvert sous ses pieds.

Louis tressaillit d'admiration, soit pour le génie, soit pour le dévouement de Fouquet.

– Expliquez-vous, monsieur, dit-il.

–  Rien de plus facile,  Sire ;  Belle-Île  est  une terre à moi ;  je  l'ai  fortifiée  de mes
deniers ;  mais  comme  rien  au  monde  ne  peut  s'opposer  à  ce  qu'un  sujet  fasse  un
humble présent à son roi, j'offre à Votre Majesté la propriété de la terre dont elle me
laissera l'usufruit. Belle-Île, place de guerre, doit être occupée par le roi ; Sa Majesté,
désormais, pourra y tenir une sûre garnison.

Colbert se laissa presque entièrement aller sur le parquet glissant. Il eut besoin, pour
ne pas tomber, de se tenir aux colonnes de la boiserie.

– C'est une grande habileté d'homme de guerre que vous avez témoignée là, monsieur,
dit Louis XIV.

– Sire, l'initiative n'est pas venue de moi, répondit Fouquet ; beaucoup d'officiers me
l'ont inspirée ; les plans eux-mêmes ont été faits par un ingénieur des plus distingués.

– Son nom ?

– M. du Vallon.

– M. du Vallon ? reprit Louis. Je ne le connais pas. Il est fâcheux, monsieur Colbert,
continua-t-il, que je ne connaisse pas le nom des hommes de talent qui honorent mon
règne.

Et en disant ces mots, il se retourna vers Colbert. Celui-ci se sentait écrasé, la sueur lui
coulait du front, aucune parole ne se présentait à ses lèvres, il souffrait un martyre
inexprimable.

– Vous retiendrez ce nom, ajouta Louis XIV.

Colbert s'inclina, plus pâle que ses manchettes de dentelles de Flandre.
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Fouquet continua :

–  Les maçonneries sont de mastic romain ; des architectes me l'ont composé d'après
les relations de l'Antiquité.

– Et les canons ? demanda Louis.

–  Oh ! Sire, ceci regarde Votre Majesté, il ne m'appartient pas de mettre des canons
chez moi, sans que Votre Majesté m'ait dit qu'elle était chez elle.

Louis  commençait  à  flotter  indécis  entre  la  haine  que  lui  inspirait  cet  homme  si
puissant  et  la  pitié  que  lui  inspirait  cet  autre  homme  abattu,  qui  lui  semblait  la
contrefaçon du premier.

Mais la conscience de son devoir de roi l'emporta sur les sentiments de l'homme.

Il allongea son doigt sur le papier.

– Ces plans ont dû vous coûter beaucoup d'argent à exécuter ? dit-il.

– Je croyais avoir eu l'honneur de dire le chiffre à Votre Majesté.

– Redites, je l'ai oublié.

– Seize cent mille livres.

– Seize cent mille livres ! Vous êtes énormément riche, monsieur Fouquet.

– C'est Votre Majesté qui est riche, dit le surintendant, puisque Belle-Île est à elle.

– Oui, merci ; mais si riche que je sois, monsieur Fouquet…

Le roi s'arrêta.

– Eh bien ! Sire ?… demanda le surintendant.

– Je prévois le moment où je manquerai d'argent.
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– Vous, Sire ?

– Oui, moi.

– Et à quel moment donc ?

– Demain, par exemple.

– Que Votre Majesté me fasse l'honneur de s'expliquer.

– Mon frère épouse Madame d'Angleterre.

– Eh bien, Sire ?

– Eh bien ! je dois faire à la jeune princesse une réception digne de la petite-fille de
Henri IV.

– C'est trop juste, Sire.

– J'ai donc besoin d'argent.

– Sans doute.

– Et il me faudrait…

Louis XIV hésita.  La somme qu'il  avait  à demander était juste celle qu'il  avait été
obligé de refuser à Charles II. Il se tourna vers Colbert pour qu'il donnât le coup.

– Il me faudrait demain… répéta-t-il en regardant Colbert.

– Un million, dit brutalement celui-ci enchanté de reprendre sa revanche.

Fouquet tournait le dos à l'intendant pour écouter le roi. Il ne se retourna même point
et attendit que le roi répétât ou plutôt murmurât :

– Un million.
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–  Oh ! Sire, répondit dédaigneusement Fouquet, un million ! que fera Votre Majesté
avec un million ?

– Il me semble cependant… dit Louis XIV.

– C'est ce qu'on dépense aux noces du plus petit prince d'Allemagne.

– Monsieur…

– Il faut deux millions au moins à Votre Majesté. Les chevaux seuls emporteront cinq
cent mille livres.  J'aurai  l'honneur d'envoyer ce soir seize cent  mille livres à Votre
Majesté.

– Comment, dit le roi, seize cent mille livres !

– Attendez, Sire, répondit Fouquet sans même se retourner vers Colbert, je sais qu'il
manque quatre cent mille livres. Mais ce monsieur de l'intendance (et par-dessus son
épaule il montrait du pouce Colbert, qui pâlissait derrière lui), mais ce monsieur de
l'intendance… a dans sa caisse neuf cent mille livres à moi.

Le roi se retourna pour regarder Colbert.

– Mais… dit celui-ci.

– Monsieur, poursuivit Fouquet toujours parlant indirectement à Colbert, Monsieur a
reçu il y a huit jours seize cent mille livres ; il a payé cent mille livres aux gardes,
soixante-quinze mille aux hôpitaux, vingt-cinq mille aux Suisses, cent trente mille aux
vivres, mille aux armes, dix mille aux menus frais ; je ne me trompe donc point en
comptant sur neuf cent mille livres qui restent.

Alors,  se  tournant  à  demi  vers  Colbert,  comme  fait  un  chef  dédaigneux  vers  son
inférieur :

– Ayez soin, monsieur, dit-il, que ces neuf cent mille livres soient remises ce soir en or
à Sa Majesté.

– Mais, dit le roi, cela fera deux millions cinq cent mille livres ?
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– Sire, les cinq cent mille livres de plus seront la monnaie de poche de Son Altesse
Royale. Vous entendez, monsieur Colbert, ce soir, avant huit heures.

Et sur ces mots, saluant le roi avec respect, le surintendant fit à reculons sa sortie sans
honorer d'un seul regard l'envieux auquel il venait de raser à moitié la tête.

Colbert  déchira  de  rage  son  point  de  Flandre  et  mordit  ses  lèvres  jusqu'au  sang.
Fouquet n'était pas à la porte du cabinet que l'huissier, passant à coté de lui, cria :

– Un courrier de Bretagne pour Sa Majesté.

–  M. d'Herblay  avait  raison,  murmura  Fouquet  en  tirant  sa  montre :  une  heure
cinquante-cinq minutes. Il était temps !

Chapitre LXXVI – Où d'Artagnan finit par mettre enfin la main sur son brevet de
capitaine

Le lecteur sait d'avance qui l'huissier annonçait en annonçant le messager de Bretagne.

Ce messager, il était facile de le reconnaître. C'était d'Artagnan, l'habit poudreux, le
visage  enflammé,  les  cheveux  dégouttants  de  sueur,  les  jambes  roidies ;  il  levait
péniblement  les  pieds  à  la  hauteur  de  chaque marche  sur  laquelle  résonnaient  ses
éperons ensanglantés.

Il aperçut sur le seuil, au moment où il le franchissait, le surintendant.

Fouquet salua avec un sourire celui qui, une heure plus tôt, lui amenait la ruine ou la
mort.

D'Artagnan trouva dans sa  bonté d'âme et  dans son inépuisable  vigueur corporelle
assez de présence d'esprit pour se rappeler le bon accueil de cet homme ; il le salua
donc aussi, bien plutôt par bienveillance et par compassion que par respect.

Il se sentit sur les lèvres ce mot qui tant de fois avait été répété au duc de Guise :
« Fuyez ! » Mais prononcer ce mot, c'eût été trahir une cause ; dire ce mot dans le
cabinet  du  roi  et  devant  un  huissier,  c'eût  été  se  perdre  gratuitement  sans  sauver
personne.
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D'Artagnan se contenta donc de saluer Fouquet sans lui parler et entra. En ce moment
même, le roi flottait entre la surprise où venaient de le jeter les dernières paroles de
Fouquet et le plaisir du retour de d'Artagnan.

Sans être courtisan, d'Artagnan avait le regard aussi sûr et aussi rapide que s'il l'eût été.

Il lut en entrant l'humiliation dévorante imprimée au front de Colbert.

Il put même entendre ces mots que lui disait le roi :

– Ah ! monsieur Colbert, vous aviez donc neuf cent mille livres à la surintendance ?

Colbert, suffoqué, s'inclinait sans répondre. Toute cette scène entra donc dans l'esprit
de d'Artagnan par les yeux et par les oreilles à la fois.

Le  premier  mot  de  Louis  XIV  à  son  mousquetaire,  comme  s'il  eût  voulu  faire
opposition à ce qu'il disait en ce moment, fut un bonjour affectueux.

Puis son second un congé à Colbert.

Ce  dernier  sortit  du  cabinet  du  roi,  livide  et  chancelant,  tandis  que  d'Artagnan
retroussait les crocs de sa moustache.

– J'aime à voir dans ce désordre un de mes serviteurs, dit le roi, admirant la martiale
souillure des habits de son envoyé.

– En effet, Sire, dit d'Artagnan, j'ai cru ma présence assez urgente au Louvre pour me
présenter ainsi devant vous.

– Vous m'apportez donc de grandes nouvelles, monsieur ? demanda le roi en souriant.

–  Sire, voici la chose en deux mots : Belle-Île est fortifiée, admirablement fortifiée ;
Belle-Île a une double enceinte, une citadelle, deux forts détachés ; son port renferme
trois corsaires, et ses batteries de côte n'attendent plus que du canon.

– Je sais tout cela, monsieur, répondit le roi.

– Ah ! Votre Majesté sait tout cela ? fit le mousquetaire stupéfait.
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– J'ai le plan des fortifications de Belle-Île, dit le roi.

– Votre Majesté a le plan ?…

– Le voici.

– En effet, Sire, dit d'Artagnan, c'est bien cela, et là-bas j'ai vu le pareil.

Le front de d'Artagnan se rembrunit.

–  Ah !  je comprends,  Votre Majesté  ne s'est  pas fiée  à moi  seul,  et  elle a envoyé
quelqu'un, dit-il d'un ton plein de reproche.

– Qu'importe, monsieur, de quelle façon j'ai appris ce que je sais, du moment que je le
sais ?

–  Soit,  Sire,  reprit  le  mousquetaire,  sans  chercher  même  à  déguiser  son
mécontentement ; mais je me permettrai de dire à Votre Majesté que ce n'était point la
peine de me faire tant courir, de risquer vingt fois de me rompre les os, pour me saluer
en arrivant ici d'une pareille nouvelle. Sire, quand on se défie des gens, ou quand on
les croit insuffisants, on ne les emploie pas.

Et d'Artagnan, par un mouvement tout militaire, frappa du pied et fit tomber sur le
parquet une poussière sanglante. Le roi le regardait et jouissait intérieurement de son
premier triomphe.

–  Monsieur, dit-il au bout d'un instant, non seulement Belle-Île m'est connue, mais
encore Belle-Île est à moi.

–  C'est  bon,  c'est  bon,  Sire ;  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage,  répondit
d'Artagnan. Mon congé !

– Comment ! votre congé ?

– Sans doute. Je suis trop fier pour manger le pain du roi sans le gagner, ou plutôt pour
le gagner mal. Mon congé, Sire !

– Oh ! oh !
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– Mon congé, ou je le prends.

– Vous vous fâchez, monsieur ?

– Il y a de quoi, mordioux ! Je reste en selle trente-deux heures, je cours jour et nuit, je
fais des prodiges de vitesse, j'arrive roide comme un pendu, et un autre est arrivé avant
moi ! Allons ! je suis un niais. Mon congé, Sire !

–  Monsieur  d'Artagnan,  dit  Louis  XIV en  appuyant  sa  main  blanche  sur  le  bras
poudreux du mousquetaire, ce que je viens de vous dire ne nuira en rien à ce que je
vous ai promis. Parole donnée, parole tenue.

Et le jeune roi, allant droit à sa table, ouvrit un tiroir et y prit un papier plié en quatre.

–  Voici  votre  brevet  de  capitaine  des  mousquetaires ;  vous  l'avez  gagné,  dit-il,
monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan ouvrit vivement le papier et le regarda à deux fois. Il ne pouvait en croire
ses yeux.

–  Et ce brevet, continua le roi, vous est donné, non seulement pour votre voyage à
Belle-Île, mais encore pour votre brave intervention à la place de Grève. Là, en effet,
vous m'avez servi bien vaillamment.

–  Ah !  ah ! dit  d'Artagnan, sans que sa  puissance  sur lui-même pût empêcher  une
certaine rougeur de lui monter aux yeux ; vous savez aussi cela, Sire ?

– Oui, je le sais.

Le roi avait le regard perçant et le jugement infaillible, quand il s'agissait de lire dans
une conscience.

– Vous avez quelque chose, dit-il au mousquetaire, quelque chose à dire et que vous ne
dites pas. Voyons, parlez franchement, monsieur : vous savez que je vous ai dit, une
fois pour toutes, que vous aviez toute franchise avec moi.
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–  Eh bien !  Sire,  ce  que j'ai,  c'est  que j'aimerais  mieux  être  nommé capitaine des
mousquetaires pour avoir chargé à la tête de ma compagnie, fait taire une batterie ou
pris une ville, que pour avoir fait pendre deux malheureux.

– Est-ce bien vrai, ce que vous me dites là ?

–  Et  pourquoi  Votre  Majesté  me  soupçonnerait-elle  de  dissimulation,  je  le  lui
demande ?

– Parce que, si je vous connais bien, monsieur, vous ne pouvez vous repentir d'avoir
tiré l'épée pour moi.

– Eh bien ! c'est ce qui vous trompe, Sire, et grandement ; oui, je me repens d'avoir tiré
l'épée à cause des résultats que cette action a amenés ; ces pauvres gens qui sont morts,
Sire, n'étaient ni vos ennemis ni les miens, et ils ne se défendaient pas.

Le roi garda un moment le silence.

– Et votre compagnon, monsieur d'Artagnan, partage-t-il votre repentir ?

– Mon compagnon ?

– Oui, vous n'étiez pas seul, ce me semble.

– Seul ? où cela ?

– À la place de Grève.

– Non, Sire, non, dit d'Artagnan, rougissant au soupçon que le roi pouvait avoir l'idée
que lui, d'Artagnan, avait voulu accaparer pour lui seul la gloire qui revenait à Raoul ;
non, mordioux ! et, comme dit Votre Majesté ? j'avais un compagnon, et même un bon
compagnon.

– Un jeune homme ?

– Oui, Sire, un jeune homme. Oh ! mais j'en fais compliment à Votre Majesté, elle est
aussi bien informée du dehors que du dedans. C'est M. Colbert qui fait au roi tous ces
beaux rapports ?
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–  M. Colbert  ne  m'a  dit  que  du  bien  de  vous,  monsieur  d'Artagnan,  et  il  eût  été
malvenu à m'en dire autre chose.

– Ah ! c'est heureux !

– Mais il a dit aussi beaucoup de bien de ce jeune homme.

– Et c'est justice, dit le mousquetaire.

–  Enfin, il paraît que ce jeune homme est un brave, dit Louis XIV, pour aiguiser ce
sentiment qu'il prenait pour du dépit.

– Un brave, oui, Sire, répéta d'Artagnan, enchanté, de son côté, de pousser le roi sur le
compte de Raoul.

– Savez-vous son nom ?

– Mais je pense…

– Vous le connaissez donc ?

– Depuis à peu près vingt-cinq ans, oui, Sire.

– Mais il a vingt-cinq ans à peine ! s'écria le roi.

– Eh bien ! Sire, je le connais depuis sa naissance, voilà tout.

– Vous m'affirmez cela ?

–  Sire, dit d'Artagnan, Votre Majesté m'interroge avec une défiance dans laquelle je
reconnais un tout autre caractère que le sien. M. Colbert, qui vous a si bien instruit, a-
t-il donc oublié de vous dire que ce jeune homme était le fils de mon ami intime ?

– Le vicomte de Bragelonne ?
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– Eh ! certainement, Sire : le vicomte de Bragelonne a pour père M. le comte de La
Fère, qui a si puissamment aidé à la restauration du roi Charles II. Oh ! Bragelonne est
d'une race de vaillants, Sire.

–  Alors il  est le fils  de ce seigneur qui m'est  venu trouver, ou plutôt qui est  venu
trouver M. de Mazarin, de la part du roi Charles II, pour nous offrir son alliance ?

– Justement.

– Et c'est un brave que ce comte de La Fère, dites-vous ?

– Sire, c'est un homme qui a plus de fois tiré l'épée pour le roi votre père qu'il n'y a
encore de jours dans la vie bienheureuse de Votre Majesté.

Ce fut Louis XIV qui se mordit les lèvres à son tour.

– Bien, monsieur d'Artagnan, bien ! Et M. le comte de La Fère est votre ami ?

– Mais depuis tantôt quarante ans, oui ; Sire. Votre Majesté voit que je ne lui parle pas
d'hier.

– Seriez-vous content de voir ce jeune homme, monsieur d'Artagnan ?

– Enchanté, Sire.

Le roi frappa sur son timbre. Un huissier parut.

– Appelez M. de Bragelonne, dit le roi.

– Ah ! ah ! il est ici ? dit d'Artagnan.

– Il est de garde aujourd'hui au Louvre avec la compagnie des gentilshommes de M. le
Prince.

Le roi achevait à peine, quand Raoul se présenta, et, voyant d'Artagnan, lui sourit de
ce charmant sourire qui ne se trouve que sur les lèvres de la jeunesse.
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–  Allons,  allons,  dit  familièrement  d'Artagnan  à  Raoul,  le  roi  permet  que  tu
m'embrasses ; seulement, dis à Sa Majesté que tu la remercies.

Raoul s'inclina si gracieusement, que Louis, à qui toutes les supériorités savaient plaire
lorsqu'elles  n'affectaient  rien contre la sienne,  admira cette beauté, cette vigueur et
cette modestie.

– Monsieur, dit le roi s'adressant à Raoul, j'ai demandé à M. le prince qu'il veuille bien
vous céder à moi ; j'ai reçu sa réponse ; vous m'appartenez donc dès ce matin. M. le
prince était bon maître ; mais j'espère bien que vous ne perdrez pas au change.

– Oui, oui, Raoul, sois tranquille, le roi a du bon, dit d'Artagnan, qui avait deviné le
caractère de Louis et qui jouait avec son amour-propre dans certaines limites,  bien
entendu, réservant toujours les convenances et flattant, lors même qu'il semblait railler.

–  Sire,  dit  alors  Bragelonne  d'une  voix  douce  et  pleine  de  charmes,  avec  cette
élocution naturelle et facile qu'il tenait de son père ; Sire, ce n'est point d'aujourd'hui
que je suis à Votre Majesté.

– Oh ! je sais cela, dit le roi, et vous voulez parler de votre expédition de la place de
Grève. Ce jour-là, en effet, vous fûtes bien à moi, monsieur.

– Sire, ce n'est point non plus de ce jour que je parle ; il ne me siérait point de rappeler
un  service  si  minime  en  présence  d'un  homme  comme  M. d'Artagnan ;  je  voulais
parler d'une circonstance qui a fait époque dans ma vie et qui m'a consacré, dès l'âge
de seize ans, au service dévoué de Votre Majesté.

– Ah ! ah ! dit le roi, et quelle est cette circonstance, dites, monsieur ?

– La voici… Lorsque je partis pour ma première campagne, c'est-à-dire pour rejoindre
l'armée de M. le prince, M. le comte de La Fère me vint conduire jusqu'à Saint-Denis,
où  les  restes  du  roi  Louis  XIII  attendent,  sur  les  derniers  degrés  de  la  basilique
funèbre, un successeur que Dieu ne lui enverra point, je l'espère avant longues années.
Alors il me fit jurer sur la cendre de nos maîtres de servir la royauté, représentée par
vous, incarnée en vous, Sire, de la servir en pensées, en paroles et en action. Je jurai,
Dieu et les morts ont reçu mon serment. Depuis dix ans, Sire, je n'ai point eu aussi
souvent que je l'eusse désiré l'occasion de le tenir : je suis un soldat de Votre Majesté,
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pas autre chose, et en m'appelant près d'elle, elle ne me fait pas changer de maître,
mais seulement de garnison.

Raoul se tut et s'inclina.

Il avait fini, que Louis XIV écoutait encore.

–  Mordioux ! s'écria d'Artagnan, c'est  bien dit,  n'est-ce pas, Votre Majesté ? Bonne
race, Sire, grande race !

–  Oui,  murmura  le  roi  ému,  sans  oser  cependant  manifester  son émotion,  car  elle
n'avait  d'autre  cause  que  le  contact  d'une  nature  éminemment  aristocratique.  Oui,
monsieur, vous dites vrai ; partout où vous étiez, vous étiez au roi. Mais en changeant
de garnison, vous trouverez, croyez-moi, un avancement dont vous êtes digne.

Raoul vit  que là s'arrêtait  ce que le roi avait  à lui dire. Et avec le tact  parfait  qui
caractérisait cette nature exquise, il s'inclina et sortit.

– Vous reste-t-il encore quelque chose à m'apprendre, monsieur ? dit le roi lorsqu'il se
retrouva seul avec d'Artagnan.

– Oui, Sire et j'avais gardé cette nouvelle pour la dernière, car elle est triste et va vêtir
la royauté européenne de deuil.

– Que me dites-vous ?

– Sire, en passant à Blois, un mot, un triste mot, écho du palais, est venu frapper mon
oreille.

– En vérité, vous m'effrayez, monsieur d'Artagnan.

– Sire, ce mot était prononcé par un piqueur qui portait un crêpe au bras.

– Mon oncle Gaston d'Orléans, peut-être ?

– Sire, il a rendu le dernier soupir.

–  Et je ne suis pas prévenu ! s'écria le roi,  dont la susceptibilité royale voyait une
insulte dans l'absence de cette nouvelle.
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– Oh ! ne vous fâchez point, Sire, dit d'Artagnan, les courriers de Paris et les courriers
du monde entier ne vont point comme votre serviteur ; le courrier de Blois ne sera pas
ici avant deux heures, et il court bien, je vous en réponds, attendu que je ne l'ai rejoint
qu'au-delà d'Orléans.

–  Mon  oncle  Gaston,  murmura  Louis  en  appuyant  la  main  sur  son  front  et  en
enfermant  dans  ces  trois  mots  tout  ce  que  sa  mémoire  lui  rappelait  à  ce  nom de
sentiments opposés.

– Eh ! oui, Sire, c'est ainsi, dit philosophiquement d'Artagnan, répondant à la pensée
royale ; le passé s'envole.

–  C'est  vrai,  monsieur, c'est  vrai ;  mais  il  nous reste,  Dieu merci,  l'avenir, et  nous
tâcherons de ne pas le faire trop sombre.

–  Je m'en rapporte pour cela à Votre Majesté, dit le mousquetaire en s'inclinant. Et
maintenant…

– Oui, vous avez raison, monsieur, j'oublie les cent dix lieues que vous venez de faire.
Allez,  monsieur,  prenez  soin  d'un  de  mes  meilleurs  soldats,  et,  quand  vous  serez
reposé, venez vous mettre à mes ordres.

– Sire, absent ou présent, j'y suis toujours.

D'Artagnan s'inclina et sortit.

Puis, comme s'il fût arrivé de Fontainebleau seulement, il se mit à arpenter le Louvre
pour rejoindre Bragelonne.

Chapitre LXXVII – Un amoureux et une maîtresse

Tandis que les cires brûlaient dans le château de Blois autour du corps inanimé de
Gaston d'Orléans, ce dernier représentant du passé ; tandis que les bourgeois de la ville
faisaient  son  épitaphe,  qui  était  loin  d'être  un  panégyrique ;  tandis  que  Madame
douairière,  ne se  souvenant  plus que pendant  ses jeunes années elle avait  aimé ce
cadavre gisant, au point de fuir pour le suivre le palais paternel et faisait, à vingt pas
de la salle funèbre, ses petits calculs d'intérêt et ses petits sacrifices d'orgueil, d'autres
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intérêts et d'autres orgueils s'agitaient dans toutes les parties du château où avait pu
pénétrer une âme vivante.

Ni les  sons lugubres des cloches,  ni  les voix des chantres,  ni  l'éclat  des cierges  à
travers  les  vitres,  ni  les  préparatifs  de  l'ensevelissement  n'avaient  le  pouvoir  de
distraire deux personnes placées à une fenêtre de la cour intérieure, fenêtre que nous
connaissons déjà et qui éclairait une chambre faisant partie de ce qu'on appelait les
petits appartements.

Au reste, un rayon joyeux de soleil, car le soleil paraissait fort peu s'inquiéter de la
perte que venait de faire la France, un rayon de soleil, disons-nous, descendait sur eux,
tirant les parfums des fleurs voisines et animant les murailles elles-mêmes. Ces deux
personnes si occupées, non par la mort du duc, mais de la conversation qui était la
suite de cette mort, ces deux personnes étaient une jeune fille et un jeune homme.

Ce dernier personnage,  garçon de vingt-cinq à vingt-six ans à peu près,  à la mine
tantôt éveillée, tantôt sournoise, faisait jouer à propos deux yeux immenses recouverts
de longs cils, était petit et brun de peau ; il souriait avec une bouche énorme, mais bien
meublée,  et  son  menton  pointu,  qui  semblait  jouir  d'une  mobilité  que  la  nature
n'accorde  pas  d'ordinaire  à  cette  portion  de  visage,  s'allongeait  parfois  très
amoureusement vers son interlocutrice, qui, disons-le, ne se reculait pas toujours aussi
rapidement que les strictes bienséances avaient le droit de l'exiger. La jeune fille, nous
la connaissons, car nous l'avons déjà vue à cette même fenêtre, à la lueur de ce même
soleil ; la jeune fille offrait un singulier mélange de finesse et de réflexion : elle était
charmante quand elle riait, belle quand elle devenait sérieuse ; mais, hâtons-nous de le
dire, elle était plus souvent charmante que belle.

Les  deux  personnes  paraissaient  avoir  atteint  le  point  culminant  d'une  discussion
moitié railleuse, moitié grave.

–  Voyons,  monsieur  Malicorne,  disait  la  jeune  fille,  vous  plaît-il  enfin  que  nous
parlions raison ?

– Vous croyez que c'est facile, mademoiselle Aure, répliqua le jeune homme. Faire ce
qu'on veut, quand on ne peut faire ce que l'on peut…

– Bon ! le voilà qui s'embrouille dans ses phrases.
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– Moi ?

– Oui, vous ; voyons, quittez cette logique de procureur, mon cher.

– Encore une chose impossible. Clerc je suis, mademoiselle de Montalais.

– Demoiselle je suis, monsieur Malicorne.

– Hélas ! je le sais bien, et vous m'accablez par la distance ; aussi, je ne vous dirai rien.

–  Mais non, je ne vous accable pas ; dites ce que vous avez à me dire, dites, je le
veux !

– Eh bien ! je vous obéis.

– C'est bien heureux, vraiment !

– Monsieur est mort.

– Ah ! peste, voilà du nouveau ! Et d'où arrivez-vous pour nous dire cela ?

– J'arrive d'Orléans, mademoiselle.

– Et c'est la seule nouvelle que vous apportez ?

–  Oh ! non pas… J'arrive aussi pour vous dire que Madame Henriette d'Angleterre
arrive pour épouser le frère de Sa Majesté.

–  En vérité, Malicorne, vous êtes insupportable avec vos nouvelles du siècle passé ;
voyons, si vous prenez aussi cette mauvaise habitude de vous moquer, je vous ferai
jeter dehors.

– Oh !

– Oui, car vraiment vous m'exaspérez.

– Là ! là ! patience, mademoiselle.
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– Vous vous faites valoir ainsi. Je sais bien pourquoi, allez…

– Dites, et je vous répondrai franchement oui, si la chose est vraie.

–  Vous savez que j'ai  envie de cette commission de dame d'honneur que j'ai  eu la
sottise de vous demander, et vous ménagez votre crédit.

– Moi ?

Malicorne abaissa ses paupières, joignit les mains et prit son air sournois.

– Et quel crédit un pauvre clerc de procureur saurait-il avoir, je vous le demande ?

– Votre père n'a pas pour rien vingt mille livres de rente, monsieur Malicorne.

– Fortune de province, mademoiselle de Montalais.

– Votre père n'est pas pour rien dans les secrets de M. le prince.

– Avantage qui se borne à prêter de l'argent à Monseigneur.

– En un mot, vous n'êtes pas pour rien le plus rusé compère de la province.

– Vous me flattez.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Comment cela ?

–  Puisque c'est  moi  qui  vous soutiens  que  je  n'ai  point  de crédit,  et  vous qui  me
soutenez que j'en ai.

– Enfin, ma commission ?

– Eh bien ! votre commission ?
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– L'aurai-je ou ne l'aurai-je pas ?

– Vous l'aurez.

– Mais quand ?

– Quand vous voudrez.

– Où est-elle, alors ?

– Dans ma poche.

– Comment ! dans votre poche ?

– Oui.
Et, en effet, avec son sourire narquois, Malicorne tira de sa poche une lettre dont la
Montalais s'empara comme d'une proie et qu'elle lut avec avidité.

À mesure qu'elle lisait, son visage s'éclairait.

– Malicorne ! s'écria-t-elle après avoir lu, en vérité vous êtes un bon garçon.

– Pourquoi cela, mademoiselle ?

– Parce que vous auriez pu vous faire payer cette commission et que vous ne l'avez pas
fait.

Et  elle  éclata  de  rire,  croyant  décontenancer  le  clerc.  Mais  Malicorne  soutint
bravement l'attaque.

– Je ne vous comprends pas, dit-il.

Ce fut Montalais qui fut décontenancée à son tour.

– Je vous ai déclaré mes sentiments, continua Malicorne ; vous m'avez dit trois fois en
riant que vous ne m'aimiez pas ; vous m'avez embrassé une fois sans rire, c'est tout ce
qu'il me faut.
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– Tout ? dit la fière et coquette Montalais d'un ton où perçait l'orgueil blessé.

– Absolument tout, mademoiselle, répliqua Malicorne.

– Ah !

Ce monosyllabe indiquait  autant de colère que le jeune homme eût pu attendre de
reconnaissance. Il secoua tranquillement la tête.

–  Écoutez, Montalais,  dit-il sans s'inquiéter si  cette familiarité plaisait  ou non à sa
maîtresse, ne discutons point là-dessus.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, depuis un an que je vous connais, vous m'eussiez mis à la porte vingt fois
si je ne vous plaisais pas.

– En vérité ! À quel propos vous eussé-je mis à la porte ?

– Parce que j'ai été assez impertinent pour cela.

– Oh ! cela, c'est vrai.

– Vous voyez bien que vous êtes forcée de l'avouer, fit Malicorne.

– Monsieur Malicorne !

– Ne nous fâchons pas ; donc, si vous m'avez conservé, ce n’est pas sans cause.

– Ce n'est pas au moins parce que je vous aime ! s'écria Montalais.

– D'accord. Je vous dirai même qu'en ce moment je suis certain que vous m'exécrez.

– Oh ! vous n'avez jamais dit si vrai.

– Bien ! Moi, je vous déteste.

– Ah ! je prends acte.
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– Prenez. Vous me trouvez brutal et sot ; je vous trouve, moi, la voix dure et le visage
décomposé par la colère. En ce moment, vous vous jetteriez par cette fenêtre plutôt
que de me laisser baiser le bout de votre doigt ; moi, je me précipiterais du haut du
clocheton plutôt que de toucher le bas de votre robe. Mais dans cinq minutes vous
m'aimerez, et moi, je vous adorerai. Oh ! c'est comme cela.

– J'en doute.

– Et moi, j'en jure.

– Fat !

– Et puis ce n'est point la véritable raison ; vous avez besoin de moi, Aure, et moi, j'ai
besoin de vous. Quand il vous plaît d'être gaie, je vous fais rire ; quand il me sied
d'être amoureux, je vous regarde. Je vous ai donné une commission de dame d'honneur
que vous désiriez ; vous m'allez donner tout à l'heure quelque chose que je désirerai.

– Moi ?

–  Vous !  mais  en  ce  moment,  ma  chère  Aure,  je  vous  déclare  que  je  ne  désire
absolument rien ; ainsi, soyez tranquille.

– Vous êtes un homme odieux, Malicorne ; j'allais me réjouir de cette commission, et
voilà que vous m'ôtez toute ma joie.

– Bon ! il n'y a point de temps perdu ; vous vous réjouirez quand je serai parti.

– Partez donc, alors…

– Soit ; mais, auparavant, un conseil…

– Lequel ?

– Reprenez votre belle humeur ; vous devenez laide quand vous boudez.

– Grossier !
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– Allons, disons-nous nos vérités tandis que nous y sommes.

– Ô Malicorne ! ô mauvais cœur !

– Ô Montalais ! ô ingrate !

Et le jeune homme s'accouda sur l'appui de la fenêtre.

Montalais prit un livre et l'ouvrit.

Malicorne se redressa, brossa son feutre avec sa manche et défripa son pourpoint noir.

Montalais, tout en faisant semblant de lire, le regardait du coin de l'œil.

–  Bon ! s'écria-t-elle furieuse,  le voilà qui prend son air  respectueux. Il  va bouder
pendant huit jours.

– Quinze, mademoiselle, dit Malicorne en s'inclinant.

Montalais leva sur lui son poing crispé.

– Monstre ! dit-elle. Oh ! si j'étais un homme !

– Que me feriez-vous ?

– Je t'étranglerais !

– Ah ! fort bien, dit Malicorne ; je crois que je commence à désirer quelque chose.

– Et que désirez-vous, monsieur le démon ! Que je perde mon âme par la colère ?

Malicorne roulait respectueusement son chapeau entre ses doigts ; mais tout à coup il
laissa tomber son chapeau, saisit la jeune fille par les deux épaules, l'approcha de lui et
appuya sur ses lèvres deux lèvres bien ardentes pour un homme ayant la prétention
d'être si indifférent. Aure voulut pousser un cri, mais ce cri s'éteignit dans le baiser.

Nerveuse et irritée, la jeune fille repoussa Malicorne contre la muraille.
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–  Bon !  dit  philosophiquement  Malicorne,  en  voilà  pour  six  semaines ;  adieu,
mademoiselle ! agréez mon très humble salut.

Et il fit trois pas pour se retirer.

– Eh bien ! non, vous ne sortirez pas ! s'écria Montalais en frappant du pied ; restez !
je vous l'ordonne !

– Vous l'ordonnez ?

– Oui ; ne suis-je pas la maîtresse ?

– De mon âme et de mon esprit, sans aucun doute.

– Belle propriété, ma foi ! L'âme est sotte et l'esprit sec.

–  Prenez garde, Montalais, je vous connais, dit Malicorne ; vous allez vous prendre
d'amour pour votre serviteur.

– Eh bien ! oui, dit-elle en se pendant à son cou avec une enfantine indolence bien plus
qu'avec un voluptueux abandon ; eh bien ! oui, car il faut que je vous remercie, enfin.

– Et de quoi ?

– De cette commission ; n'est-ce pas tout mon avenir ?

– Et tout le mien.

Montalais le regarda.

– C'est affreux, dit-elle, de ne jamais pouvoir deviner si vous parlez sérieusement.

– On ne peut plus sérieusement ; j'allais à Paris, vous y allez, nous y allons.

– Alors, c'est par ce seul motif que vous m'avez servie, égoïste ?

– Que voulez-vous, Aure, je ne puis me passer de vous.
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– Eh bien ! en vérité, c'est comme moi ; vous êtes cependant, il faut l'avouer, un bien
méchant cœur !

– Aure, ma chère Aure, prenez garde ; si vous retombez dans les injures, vous savez
l'effet qu'elles me produisent, et je vais vous adorer.

Et, tout en disant ces paroles, Malicorne approcha une seconde fois la jeune fille de
lui.

Au même instant un pas retentit dans l'escalier. Les jeunes gens étaient si rapprochés
qu'on  les  eût  surpris  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  si  Montalais  n'eût  violemment
repoussé Malicorne, lequel alla frapper du dos la porte, qui s'ouvrait en ce moment. Un
grand cri, suivi d'injures, retentit aussitôt.

C'était  Mme de Saint-Remy  qui  poussait  ce  cri  et  qui  proférait  ces  injures :  le
malheureux Malicorne venait de l'écraser à moitié entre la muraille et la porte qu'elle
entrouvrait.

– C'est encore ce vaurien ! s'écria la vieille dame ; toujours là !

– Ah ! madame, répondit Malicorne d'une voix respectueuse, il y a huit grands jours
que je ne suis venu ici.

Chapitre LXXVIII – Où l'on voit enfin reparaître la véritable héroïne de cette
histoire

Derrière Mme de Saint-Remy montait Mlle de La Vallière. Elle entendit l'explosion de
la colère maternelle, et comme elle en devinait la cause, elle entra toute tremblante
dans la chambre et aperçut le malheureux Malicorne, dont la contenance désespérée
eût  attendri  ou  égayé  quiconque  l'eût  observé  de  sang-froid.  En  effet,  il  s'était
vivement retranché derrière une grande chaise, comme pour éviter les premiers assauts
de Mme de Saint-Remy ; il n’espérait pas la fléchir par la parole, car elle parlait plus
haut que lui et sans interruption, mais il comptait sur l'éloquence de ses gestes.

La vieille dame n'écoutait et ne voyait rien ; Malicorne, depuis longtemps, était une
des ses antipathies. Mais sa colère était trop grande pour ne pas déborder de Malicorne
sur sa complice. Montalais eut son tour.
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– Et vous, mademoiselle, et vous, comptez-vous que je n'avertirai point Madame de ce
qui se passe chez une de ses filles d'honneur ?

– Oh ! ma mère, s'écria Mlle de La Vallière, par grâce, épargnez…

– Taisez-vous, mademoiselle, et ne vous fatiguez pas inutilement à intercéder pour des
sujets indignes ; qu'une fille honnête comme vous subisse le mauvais exemple, c'est
déjà certes un assez grand malheur ; mais qu'elle l'autorise par son indulgence, c'est ce
que je ne souffrirai pas.

–  Mais, en vérité, dit Montalais se rebellant enfin, je ne sais pas sous quel prétexte
vous me traitez ainsi ; je ne fais point de mal, je suppose ?

– Et ce grand fainéant, mademoiselle, reprit Mme de Saint-Remy montrant Malicorne,
est-il ici pour faire le bien ? je vous le demande.

– Il n'est ici ni pour le bien ni pour le mal, madame ; il vient me voir, voilà tout.

– C'est bien, c'est bien, dit Mme de Saint-Remy ; Son Altesse Royale sera instruite, et
elle jugera.

–  En  tout  cas,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  répondit  Montalais,  il  serait  défendu  à
M. Malicorne d'avoir dessein sur moi, si son dessein est honnête.

– Dessein honnête, avec une pareille figure ! s'écria Mme de Saint-Remy.

– Je vous remercie au nom de ma figure, madame, dit Malicorne.

–  Venez,  ma  fille,  venez,  continua  Mme de Saint-Remy ;  allons  prévenir  Madame
qu'au moment même où elle pleure un époux, au moment où nous pleurons un maître
dans ce vieux château de Blois, séjour de la douleur, il y a des gens qui s'amusent et se
réjouissent.

– Oh ! firent d'un seul mouvement les deux accusés.

– Une fille d'honneur ! une fille d'honneur ! s'écria la vieille dame en levant les mains
au ciel.
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– Eh bien ! c'est ce qui vous trompe, madame, dit Montalais exaspérée ; je ne suis plus
fille d'honneur, de Madame du moins.

– Vous donnez votre démission, mademoiselle ? Très bien ! je ne puis qu'applaudir à
une telle détermination et j'y applaudis.

– Je ne donne point ma démission, madame ; je prends un autre service, voilà tout.

– Dans la bourgeoisie ou dans la robe ? demanda Mme de Saint-Remy avec dédain.

– Apprenez, madame, dit Montalais, que je ne suis point fille à servir des bourgeoises
ni des robines, et qu'au lieu de la cour misérable où vous végétez, je vais habiter une
cour presque royale.

– Ah ! ah ! une cour royale, dit Mme de Saint-Remy en s'efforçant de rire ; une cour
royale, qu'en pensez-vous, ma fille ?

Et elle se retournait vers Mlle de La Vallière, qu'elle voulait à toute force entraîner
contre  Montalais,  et  qui,  au  lieu  d'obéir  à  l'impulsion  de  Mme de Saint-Remy,
regardait tantôt sa mère, tantôt Montalais avec ses beaux yeux conciliateurs.

–  Je n'ai point dit une cour royale, madame, répondit Montalais, parce que Madame
Henriette d'Angleterre, qui va devenir la femme de Son Altesse Royale Monsieur, n'est
point une reine. J'ai dit presque royale, et j'ai dit juste, puisqu'elle va être la belle-sœur
du roi.

La foudre tombant sur le château de Blois n'eût point étourdi Mme de Saint Remy
comme le fit cette dernière phrase de Montalais.

– Que parlez-vous de Son Altesse Royale Madame Henriette ? balbutia la vieille dame.

– Je dis que je vais entrer chez elle comme demoiselle d'honneur : voilà ce que je dis.

–  Comme  demoiselle  d'honneur !  s'écrièrent  à  la  fois  Mme de  Saint-Remy  avec
désespoir et Mlle de La Vallière avec joie.

– Oui, madame, comme demoiselle d'honneur.
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La vieille dame baissa la tête comme si le coup eût été trop fort pour elle.

Cependant, presque aussitôt elle se redressa pour lancer un dernier projectile à son
adversaire.

–  Oh ! oh ! dit-elle, on parle beaucoup de ces sortes de promesses à l'avance, on se
flatte souvent d'espérances folles, et au dernier moment, lorsqu'il s'agit de tenir ces
promesses, de réaliser ces espérances, on est tout surpris de se voir réduire en vapeur
le grand crédit sur lequel on comptait.

– Oh ! madame, le crédit de mon protecteur, à moi, est incontestable, et ses promesses
valent des actes.

– Et ce protecteur si puissant, serait-ce indiscret de vous demander son nom ?

– Oh ! mon Dieu, non ; c'est Monsieur que voilà, dit Montalais en montrant Malicorne,
qui, pendant toute cette scène, avait conservé le plus imperturbable sang-froid et la
plus comique dignité.

– Monsieur ! s'écria Mme de Saint-Remy avec une explosion d’hilarité, Monsieur est
votre protecteur ! Cet homme dont le crédit est si puissant, dont les promesses valent
des actes, c'est M. Malicorne ?

Malicorne salua.

Quant à Montalais, pour toute réponse elle tira le brevet de sa poche, et le montrant à
la vieille dame :

– Voici le brevet, dit-elle.

Pour  le  coup,  tout  fut  fini.  Dès  qu'elle  eut  parcouru  du  regard  le  bienheureux
parchemin,  la bonne dame joignit les mains,  une expression indicible d'envie et de
désespoir contracta son visage, et elle fut obligée de s'asseoir pour ne point s'évanouir.

Montalais n'était point assez méchante pour se réjouir outre mesure de sa victoire et
accabler l'ennemi vaincu, surtout lorsque cet ennemi c'était la mère de son amie ; elle
usa donc, mais n'abusa point du triomphe.
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Malicorne fut moins généreux ; il prit des poses nobles sur son fauteuil et s'étendit
avec une familiarité qui, deux heures plus tôt, lui eût attiré la menace du bâton.

–  Dame d'honneur de la jeune Madame ! répétait  Mme de Saint-Remy, encore mal
convaincue.

– Oui, madame, et par la protection de M. Malicorne, encore.

–  C'est  incroyable !  répétait  la  vieille  dame ;  n'est-ce  pas,  Louise,  que  c'est
incroyable ?

Mais Louise ne répondit pas ; elle était inclinée, rêveuse, presque affligée ; une main
sur son beau front, elle soupirait.

– Enfin, monsieur, dit tout à coup Mme de Saint-Remy, comment avez vous fait pour
obtenir cette charge ?

– Je l'ai demandée madame.

– À qui ?

– À un de mes amis.

– Et vous avez des amis assez bien en cour pour vous donner de pareilles preuves de
crédit ?

– Dame ! il paraît.

– Et peut-on savoir le nom de ces amis ?

– Je n'ai pas dit que j'eusse plusieurs amis madame, j'ai dit un ami.

– Et cet ami s'appelle ?

–  Peste ! madame, comme vous y allez ! Quand on a un ami aussi puissant que le
mien, on ne le produit pas comme cela au grand jour pour qu'on vous le vole.
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– Vous avez raison, monsieur, de taire le nom de cet ami car je crois qu'il vous serait
difficile de le dire.

– En tout cas, dit Montalais, si l'ami n'existe pas, le brevet existe, et voilà qui tranche
la question.

–  Alors je conçois, dit Mme de Saint-Remy avec le sourire gracieux du chat qui va
griffer, quand j'ai trouvé Monsieur chez vous tout à l'heure…

– Eh bien ?

– Il vous apportait votre brevet.

– Justement, madame, vous avez deviné.

– Mais c'était on ne peut plus moral, alors.

– Je le crois, madame.

– Et j'ai eu tort, à ce qu'il paraît, de vous faire des reproches, mademoiselle.

–  Très grand tort, madame ; mais je suis tellement habituée à vos reproches, que je
vous les pardonne.

– En ce cas, allons-nous-en, Louise ; nous n'avons plus qu'à nous retirer. Eh bien ?

– Madame ! fit La Vallière en tressaillant, vous dites ?

– Tu n'écoutais pas, à ce qu'il paraît, mon enfant ?

– Non, madame, je pensais.

– Et à quoi ?

– À mille choses.

– Tu ne m'en veux pas au moins, Louise ? s'écria Montalais lui pressant la main.
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–  Et de quoi t'en voudrais-je, ma chère Aure ? répondit la jeune fille avec sa voix
douce comme une musique.

–  Dame !  reprit  Mme de Saint-Remy, quand  elle  vous  en  voudrait  un  peu,  pauvre
enfant ! elle n'aurait pas tout à fait tort.

– Et pourquoi m'en voudrait-elle, bon Dieu ?

– Il me semble qu'elle est d'aussi bonne famille et aussi jolie que vous.

– Ma mère ! s'écria Louise.

– Plus jolie cent fois, madame ; de meilleure famille, non ; mais cela ne me dit point
pourquoi Louise doit m'en vouloir.

–  Croyez-vous donc que ce soit amusant pour elle de s'enterrer à Blois quand vous
allez briller à Paris ?

–  Mais, madame, ce n'est point moi qui empêche Louise de m'y suivre, à Paris ; au
contraire, je serais certes bien heureuse qu'elle y vînt.

– Mais il me semble que M. Malicorne, qui est tout-puissant à la cour…

– Ah ! tant pis, madame, fit Malicorne, chacun pour soi en ce pauvre monde.

– Malicorne ! fit Montalais.

Puis, se baissant vers le jeune homme :

–  Occupez Mme de Saint-Remy, soit en disputant, soit en vous raccommodant avec
elle ; il faut que je cause avec Louise.

Et, en même temps, une douce pression de main récompensait Malicorne de sa future
obéissance. Malicorne se rapprocha tout grognant de Mme de Saint-Remy, tandis que
Montalais disait à son amie, en lui jetant un bras autour du cou :

–  Qu'as-tu ? Voyons !  Est-il  vrai  que tu ne m'aimerais  plus parce que je brillerais,
comme dit ta mère ?
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– Oh ! non, répondit la jeune fille retenant à peine ses larmes ; je suis bien heureuse de
ton bonheur, au contraire.

– Heureuse ! et l'on dirait que tu es prête à pleurer.

– Ne pleure-t-on que d'envie ?

–  Ah !  oui,  je  comprends,  je  vais  à  Paris,  et  ce  mot  « Paris »  te  rappelait  certain
cavalier.

– Aure !

– Certain cavalier qui, autrefois, habitait Blois, et qui aujourd’hui habite Paris.

– Je ne sais, en vérité, ce que j'ai, mais j'étouffe.

– Pleure alors, puisque tu ne peux pas me sourire.

Louise  releva  son  visage  si  doux  que  des  larmes,  roulant  l'une  après  l'autre,
illuminaient comme des diamants.

– Voyons, avoue, dit Montalais.

– Que veux-tu que j'avoue ?

– Ce qui te fait pleurer ; on ne pleure pas sans cause. Je suis ton amie ; tout ce que tu
voudras que je fasse, je le ferai. Malicorne est plus puissant qu'on ne croit, va ! Veux-
tu venir à Paris ?

– Hélas ! fit Louise.

– Veux-tu venir à Paris ?

–  Rester  seule  ici,  dans  ce  vieux  château,  moi  qui  avais  cette  douce  habitude
d'entendre tes chansons, de te presser la main, de courir avec vous toutes dans ce parc ;
oh ! comme je vais m'ennuyer, comme je vais mourir vite !
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– Veux-tu venir à Paris ?

Louise poussa un soupir.

– Tu ne réponds pas.

– Que veux-tu que je te réponde ?

– Oui ou non ; ce n'est pas bien difficile, ce me semble.

– Oh ! tu es bien heureuse, Montalais !

– Allons, ce qui veut dire que tu voudrais être à ma place ?

Louise se tut.

–  Petite obstinée ! dit Montalais ; a-t-on jamais vu avoir des secrets pour une amie !
Mais avoue donc que tu voudrais venir à Paris, avoue donc que tu meurs d'envie de
revoir Raoul !

– Je ne puis avouer cela.

– Et tu as tort.

– Pourquoi ?

– Parce que… Vois-tu ce brevet ?

– Sans doute que je le vois.

– Eh bien ! je t'en eusse fait avoir un pareil.

– Par qui ?

– Par Malicorne.

– Aure, dis-tu vrai ? serait-ce possible ?
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– Dame ! Malicorne est là ; et ce qu'il a fait pour moi, il faudra bien qu'il le fasse pour
toi.

Malicorne venait d'entendre prononcer deux fois son nom, il était enchanté d'avoir une
occasion d'en finir avec Mme de Saint-Remy, et il se retourna.

– Qu'y a-t-il, mademoiselle ?

– Venez ça, Malicorne, fit Montalais avec un geste impératif.

Malicorne obéit.

– Un brevet pareil, dit Montalais.

– Comment cela ?

– Un brevet pareil à celui-ci ; c'est clair.

– Mais…

– Il me le faut !

– Oh ! oh ! il vous le faut ?

– Oui.

– Il est impossible, n'est-ce pas, monsieur Malicorne ? dit Louise avec sa douce voix.

– Dame ! si c'est pour vous, mademoiselle…

– Pour moi. Oui, monsieur Malicorne, ce serait pour moi.

– Et si Mlle de Montalais le demande en même temps que vous …

– Mlle de Montalais ne le demande pas, elle l'exige.

– Eh bien ! on verra à vous obéir, mademoiselle.
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– Et vous la ferez nommer ?

– On tâchera.

– Pas de réponse évasive. Louise de La Vallière sera demoiselle d'honneur de Madame
Henriette avant huit jours.

– Comme vous y allez !

– Avant huit jours, ou bien…

– Ou bien ?

– Vous reprendrez votre brevet, monsieur Malicorne ; je ne quitte pas mon amie.

– Chère Montalais !

– C'est bien, gardez votre brevet ; Mlle de La Vallière sera dame d'honneur.

– Est-ce vrai ?

– C'est vrai.

– Je puis donc espérer d'aller à Paris ?

– Comptez-y.

–  Oh !  monsieur  Malicorne,  quelle  reconnaissance !  s'écria  Louise  en  joignant  les
mains et en bondissant de joie.

–  Petite dissimulée ! dit Montalais, essaie encore de me faire croire que tu n'es pas
amoureuse de Raoul.

Louise rougit comme la rose de mai ; mais, au lieu de répondre, elle alla embrasser sa
mère.

– Madame, lui dit-elle, savez-vous que M. Malicorne va me faire nommer demoiselle
d'honneur ?
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– M. Malicorne est un prince déguisé, répliqua la vieille dame ; il a tous les pouvoirs.

– Voulez-vous aussi être demoiselle d'honneur ? demanda Malicorne à Mme de Saint-
Remy. Pendant que j'y suis, autant que je fasse nommer tout le monde.

Et, sur ce, il sortit laissant la pauvre dame toute déferrée comme dirait Tallemant des
Réaux.

– Allons, murmura Malicorne en descendant les escaliers, allons, c'est encore un billet
de mille livres que cela va me coûter ; mais il faut en prendre son parti ; mon ami
Manicamp ne fait rien pour rien.

Chapitre LXXIX – Malicorne et Manicamp

L'introduction de ces deux nouveaux personnages dans cette histoire, et cette affinité
mystérieuse  de  noms  et  de  sentiments  méritent  quelque  attention  de  la  part  de
l'historien  et  du  lecteur.  Nous  allons  donc  entrer  dans  quelques  détails  sur
M. Malicorne et sur M. de Manicamp.

Malicorne,  on le  sait,  avait  fait  le  voyage d'Orléans  pour  aller  chercher  ce  brevet
destiné à Mlle de Montalais, et dont l'arrivée venait de produire une si vive sensation
au château de Blois. C'est qu'à Orléans se trouvait pour le moment M. de Manicamp.
Singulier personnage s'il en fut que ce M. de Manicamp : garçon de beaucoup d'esprit,
toujours à sec, toujours besogneux, bien qu'il puisât à volonté dans la bourse de M. le
comte de Guiche, l'une des bourses les mieux garnies de l'époque.

C'est que M. le comte de Guiche avait eu pour compagnon d'enfance, de Manicamp,
pauvre  gentillâtre  vassal  né  des  Grammont.  C'est  que  M. de Manicamp,  avec  son
esprit, s'était créé un revenu dans l'opulente famille du maréchal.

Dès l'enfance, il avait, par un calcul fort au-dessus de son âge, prêté son nom et sa
complaisance aux folies du comte de Guiche. Son noble compagnon avait-il dérobé un
fruit  destiné  à  Mme la  maréchale,  avait-il  brisé  une  glace,  éborgné  un  chien,  de
Manicamp se déclarait coupable du crime commis, et recevait la punition, qui n'en
était pas plus douce pour tomber sur l'innocent.
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Mais  aussi,  ce  système  d'abnégation  lui  était  payé.  Au  lieu  de  porter  des  habits
médiocres  comme  la  fortune  paternelle  lui  en  faisait  une  loi,  il  pouvait  paraître
éclatant, superbe, comme un jeune seigneur de cinquante mille livres de revenu.

Ce n'est point qu'il fût vil de caractère ou humble d'esprit ; non, il était philosophe, ou
plutôt il  avait  l'indifférence,  l'apathie et la rêverie qui éloignent chez l'homme tout
sentiment  du monde hiérarchique.  Sa seule  ambition  était  de dépenser  de  l'argent.
Mais, sous ce rapport, c'était un gouffre que ce bon M. de Manicamp.

Trois ou quatre fois régulièrement par année, il épuisait le comte de Guiche, et, quand
le  comte  de Guiche  était  bien  épuisé,  qu'il  avait  retourné  ses  poches  et  sa  bourse
devant lui, et déclaré qu'il fallait au moins quinze jours à la munificence paternelle
pour remplir bourse et poches, de Manicamp perdait toute son énergie, il se couchait,
restait au lit, ne mangeait plus et vendait ses beaux habits sous prétexte que, restant
couché, il n'en avait plus besoin.

Pendant  cette  prostration  de  force  et  d'esprit,  la  bourse  du  comte  de Guiche  se
remplissait, et, une fois remplie, débordait dans celle de Manicamp, qui rachetait de
nouveaux habits, se rhabillait et recommençait la même vie qu'auparavant.

Cette manie de vendre ses habits neufs le quart de ce qu'ils valaient avait rendu notre
héros assez célèbre dans Orléans, ville où, en général, nous serions fort embarrassés de
dire pourquoi il venait passer ses jours de pénitence.

Les débauchés de province, les petits-maîtres à six cents livres par an se partageaient
les bribes de son opulence.

Parmi les admirateurs de ces splendides toilettes brillait notre ami Malicorne, fils d'un
syndic de la ville, à qui M. le prince de Condé, toujours besogneux comme un Condé,
empruntait souvent de l'argent à gros intérêt.

M. Malicorne tenait la caisse paternelle. C'est-à-dire qu'en ce temps de facile morale il
se  faisait  de  son  côté,  en  suivant  l'exemple  de  son  père  et  en  prêtant  à  la  petite
semaine, un revenu de dix-huit cents livres, sans compter six cents autres livres que
fournissait  la  générosité du syndic, de sorte que Malicorne était  le roi des raffinés
d'Orléans, ayant deux mille quatre cents livres à dilapider, à gaspiller, à éparpiller en
folies de tout genre.

Mais, tout au contraire de Manicamp, Malicorne était effroyablement ambitieux.
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Il aimait par ambition, il dépensait par ambition, il se fût ruiné par ambition.

Malicorne avait résolu de parvenir à quelque prix que ce fût ; et pour cela, à quelque
prix que ce fût, il s'était donné une maîtresse et un ami.

La  maîtresse,  Mlle de Montalais,  lui  était  cruelle  dans  les  dernières  faveurs  de
l'amour ; mais c'était une fille noble, et cela suffisait à Malicorne.

L'ami n'avait pas d'amitié, mais c'était le favori du comte de Guiche, ami lui-même de
Monsieur, frère du roi, et cela suffisait à Malicorne.

Seulement, au chapitre des charges, Mlle de Montalais coûtait par an : rubans, gants et
sucreries, mille livres. De Manicamp coûtait, argent prêté jamais rendu, de douze à
quinze cents livres par an.

Il ne restait donc rien à Malicorne.

Ah ! si fait, nous nous trompons, il lui restait la caisse paternelle. Il usa d'un procédé
sur lequel il garda le plus profond secret, et qui consistait à s'avancer à lui-même, sur
la caisse du syndic, une demi-douzaine d'années, c'est-à-dire une quinzaine de mille
livres, se jurant bien entendu, à lui-même, de combler ce déficit aussitôt que l'occasion
s'en présenterait.

L'occasion devait être la concession d'une belle charge dans la maison de Monsieur,
quand on monterait cette maison à l'époque de son mariage.

Cette époque était venue, et l'on allait enfin monter la maison. Une bonne charge chez
un prince du sang, lorsqu'elle est donnée par le crédit et sur la recommandation d'un
ami  tel  que  le  comte  de Guiche,  c'est  au  moins  douze  mille  livres  par  an,  et,
moyennant  cette  habitude  qu'avait  prise  Malicorne  de  faire  fructifier  ses  revenus,
douze mille livres pouvaient s’élever à vingt.

Alors,  une  fois  titulaire  de  cette  charge,  Malicorne  épouserait  Mlle de Montalais ;
Mlle de Montalais, d'une famille où le ventre anoblissait, non seulement serait dotée,
mais encore ennoblissait Malicorne. Mais, pour que Mlle de Montalais, qui n'avait pas
grande fortune patrimoniale, quoiqu'elle fût fille unique, fût convenablement dotée, il
fallait  qu'elle  appartînt  à  quelque  grande  princesse,  aussi  prodigue  que  Madame
douairière était avare. Et afin que la femme ne fût point d'un côté pendant que le mari
serait  de  l'autre,  situation  qui  présente  de  graves  inconvénients,  surtout  avec  des
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caractères comme étaient ceux des futurs conjoints, Malicorne avait imaginé de mettre
le point central de réunion dans la maison même de Monsieur, frère du roi.

Mlle de Montalais serait fille d'honneur de Madame. M. Malicorne serait officier de
Monsieur. On voit que le plan venait d'une bonne tête, on voit aussi qu'il avait été
bravement exécuté.

Malicorne avait demandé à Manicamp de demander au comte de Guiche un brevet de
fille d'honneur.

Et le comte de Guiche avait demandé ce brevet à Monsieur, lequel l'avait signé sans
hésitation.

Le plan moral de Malicorne, car on pense bien que les combinaisons d'un esprit aussi
actif que le sien ne se bornaient point au présent et s'étendaient à l'avenir, le plan moral
de Malicorne, disons-nous, était celui-ci :

Faire entrer chez Madame Henriette une femme dévouée à lui, spirituelle, jeune, jolie
et  intrigante ;  savoir, par  cette  femme,  tous les  secrets  féminins  du jeune ménage,
tandis  que  lui,  Malicorne,  et  son  ami  Manicamp  sauraient,  à  eux  deux,  tous  les
mystères masculins de la jeune communauté.

C'était par ces moyens qu'on arriverait à une fortune rapide et splendide à la fois.

Malicorne était un vilain nom ; celui qui le portait avait trop d'esprit pour se dissimuler
cette vérité ; mais on achetait une terre, et Malicorne de quelque chose, ou même de
Malicorne tout court, sonnait fort noblement à l'oreille.

Il n'était pas invraisemblable que l'on pût trouver à ce nom de Malicorne une origine
des plus aristocratiques.

En effet, ne pouvait-il pas venir d'une terre où un taureau aux cornes mortelles aurait
causé quelque grand malheur et baptisé le sol avec le sang qu'il aurait répandu ?

Certes,  ce  plan se  présentait  hérissé  de difficultés ;  mais  la plus grande de toutes,
c'était  Mlle de Montalais  elle-même.  Capricieuse,  variable,  sournoise,  étourdie,
libertine, prude, vierge armée de griffes, Érigone barbouillée de raisins, elle renversait
parfois, d'un seul coup de ses doigts blancs ou d'un seul souffle de ses lèvres riantes,
l'édifice  que  la  patience  de  Malicorne  avait  mis  un  mois  à  établir. Amour  à  part,
Malicorne était heureux ; mais cet amour, qu'il ne pouvait s'empêcher de ressentir, il
avait la force de le cacher avec soin, persuadé qu'au moindre relâchement de ces liens,
dont il avait garrotté son Protée femelle, le démon le terrasserait et se moquerait de lui.
Il humiliait sa maîtresse en la dédaignant. Brûlant de désirs quand elle s'avançait pour
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le tenter, il  avait  l'art  de paraître de glace,  persuadé que, s'il  ouvrait  ses  bras,  elle
s'enfuirait en le raillant. De son côté, Montalais croyait ne pas aimer Malicorne, et,
tout  au  contraire,  elle  l'aimait.  Malicorne  lui  répétait  si  souvent  ses  protestations
d'indifférence,  qu'elle finissait  de temps en temps par y croire, et  alors elle croyait
détester Malicorne. Voulait-elle le ramener par la coquetterie, Malicorne se faisait plus
coquet qu'elle. Mais ce qui faisait que Montalais tenait à Malicorne d'une indissoluble
façon, c'est que Malicorne était toujours bourré de nouvelles fraîches apportées de la
cour et de la ville ; c'est que Malicorne apportait toujours à Blois une mode, un secret,
un  parfum ;  c'est  que  Malicorne  ne  demandait  jamais  un  rendez-vous,  et,  tout  au
contraire, se faisait supplier pour recevoir des faveurs qu'il brûlait d'obtenir. De son
côté, Montalais n'était pas avare d'histoires. Par elle, Malicorne savait tout ce qui se
passait chez Madame douairière, et il en faisait à Manicamp des contes à mourir de
rire,  que  celui-ci,  par  paresse,  portait  tout  faits  à  M. de Guiche,  qui  les  portait  à
Monsieur. Voilà  en  deux mots  quelle  était  la  trame de petits  intérêts  et  de petites
conspirations qui unissait Blois à Orléans et Orléans à Paris, et qui allait amener dans
cette dernière ville, où elle devait produire une si grande révolution, la pauvre petite
La Vallière, qui était bien loin de se douter, en s'en retournant toute joyeuse au bras de
sa mère, à quel étrange avenir elle était réservée.

Quant au bonhomme Malicorne, nous voulons parler du syndic d’Orléans, il ne voyait
pas plus clair dans le présent que les autres dans l'avenir, et ne se doutait guère, en
promenant tous les jours, de trois à cinq heures, après son dîner, sur la place Sainte-
Catherine,  son  habit  gris  taillé  sous  Louis  XIII  et  ses  souliers  de  drap  à  grosses
bouffettes, que c'était lui qui payait tous ces éclats de rire, tous ces baisers furtifs, tous
ces chuchotements, toute cette rubanerie et tous ces projets soufflés qui faisaient une
chaîne de quarante cinq lieues du palais de Blois au Palais-Royal.

Chapitre LXXX – Manicamp et Malicorne

Donc, Malicorne partit, comme nous l'avons dit, et alla trouver son ami Manicamp, en
retraite  momentanée  dans  la  ville  d'Orléans.  C'était  juste  au  moment  où  ce  jeune
seigneur s'occupait de vendre le dernier habit un peu propre qui lui restât.

Il avait, quinze jours auparavant, tiré du comte de Guiche cent pistoles, les seules qui
pussent l'aider à se mettre en campagne, pour aller au-devant de Madame, qui arrivait
au Havre.
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Il avait tiré de Malicorne, trois jours auparavant,  cinquante pistoles, prix du brevet
obtenu pour Montalais.

Il ne s'attendait donc plus à rien, ayant épuisé toutes les ressources, sinon à vendre un
bel habit de drap et de satin, tout brodé et passementé d'or, qui avait fait l'admiration
de la cour.

Mais, pour être en mesure de vendre cet habit, le dernier qui lui restât, comme nous
avons été forcé de l'avouer au lecteur, Manicamp avait été obligé de prendre le lit.

Plus de feu,  plus  d'argent  de poche,  plus d'argent  de promenade,  plus  rien que le
sommeil pour remplacer les repas, les compagnies et les bals.

On a dit : « Qui dort dîne » ; mais on n'a pas dit : « Qui dort joue », ou « Qui dort
danse ». Manicamp, réduit à cette extrémité de ne plus jouer ou de ne plus danser de
huit jours au moins, était donc fort triste. Il attendait un usurier et vit entrer Malicorne.

Un cri de détresse lui échappa.

– Eh bien ! dit-il d'un ton que rien ne pourrait rendre, c'est encore vous, cher ami ?

– Bon ! vous êtes poli ! dit Malicorne.

– Ah ! voyez-vous, c'est que j'attendais de l'argent, et, au lieu d'argent, vous arrivez.

– Et si je vous en apportais, de l'argent ?

– Oh ! alors, c'est autre chose. Soyez le bienvenu, cher ami.

Et il tendit la main, non pas à la main de Malicorne, mais à sa bourse.

Malicorne fit semblant de s'y tromper et lui donna la main.

– Et l'argent ? fit Manicamp.

– Mon cher ami, si vous voulez l'avoir, gagnez-le.

– Que faut-il faire pour cela ?
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– Le gagner, parbleu !

– Et de quelle façon ?

– Oh ! c'est rude, je vous en avertis !

– Diable !

– II faut quitter le lit et aller trouver sur-le-champ M. le comte de Guiche.

– Moi, me lever ? fit Manicamp en se détirant voluptueusement dans son lit. Oh ! non
pas.

– Vous avez donc vendu tous vos habits ?

– Non, il m'en reste un, le plus beau même, mais j'attends acheteur.

– Et des chausses ?

– Il me semble que vous les voyez sur cette chaise.

–  Eh bien ! puisqu'il  vous reste des chausses et un pourpoint,  chaussez les unes et
endossez l'autre, faites seller un cheval et mettez-vous en chemin.

– Point du tout.

– Pourquoi cela ?

– Morbleu ! vous ne savez donc pas que M. de Guiche est à Étampes ?

–  Non, je le croyais à Paris, moi ; vous n'aurez que quinze lieues à faire au lieu de
trente.

– Vous êtes charmant ! Si je fais quinze lieues avec mon habit, il ne sera plus mettable,
et, au lieu de le vendre trente pistoles, je serai obligé de le donner pour quinze.

– Donnez-le pour ce que vous voudrez, mais il me faut une seconde commission de
fille d'honneur.
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– Bon ! pour qui ? La Montalais est donc double ?

– Méchant homme ! c'est vous qui l'êtes. Vous engloutissez deux fortunes : la mienne
et celle de M. le comte de Guiche.

– Vous pourriez bien dire celle de M. de Guiche et la vôtre.

– C'est juste, à tout seigneur tout honneur ; mais j'en reviens à mon brevet.

– Et vous avez tort.

– Prouvez-moi cela.

– Mon ami, il n'y aura que douze filles d'honneur pour Madame ; j'ai déjà obtenu pour
vous ce que douze cents femmes se disputent, et pour cela, il m'a fallu déployer une
diplomatie…

– Oui, je sais que vous avez été héroïque, cher ami.

– On sait les affaires, dit Manicamp.

– À qui le dites-vous ! Aussi, quand je serai roi, je vous promets une chose.

– Laquelle ? de vous appeler Malicorne Ier ?

–  Non, de vous faire surintendant de mes finances ; mais ce n'est point de cela qu'il
s'agit.

– Malheureusement.

– Il s'agit de me procurer une seconde charge de fille d'honneur.

– Mon ami, vous me promettriez le ciel que je ne me dérangerais pas dans ce moment-
ci.

Malicorne fit sonner sa poche.

– Il y a là vingt pistoles, dit Malicorne.
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– Et que voulez-vous faire de vingt pistoles, mon Dieu ?

–  Eh ! dit Malicorne un peu fâché, quand ce ne serait que pour les ajouter aux cinq
cents que vous me devez déjà !

– Vous avez raison, reprit Manicamp en tendant de nouveau la main, et sous ce point
de vue je puis les accepter. Donnez-les moi.

– Un instant, que diable ! il ne s'agit pas seulement de tendre la main ; si je vous donne
les vingt pistoles, aurai-je le brevet ?

– Sans doute.

– Bientôt ?

– Aujourd'hui.

– Oh ! prenez garde, monsieur de Manicamp ! vous vous engagez beaucoup, et je ne
vous en demande pas si long. Trente lieues en un jour, c'est trop, et vous vous tueriez.

– Pour obliger un ami, je ne trouve rien d'impossible.

– Vous êtes héroïque.

– Où sont les vingt pistoles ?

– Les voici, fit Malicorne en les montrant.

– Bien.

– Mais, mon cher monsieur Manicamp, vous allez les dévorer rien qu'en chevaux de
poste.

– Non pas ; soyez tranquille.

– Pardonnez-moi.

– Quinze lieues d'ici à Étampes…

677



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Quatorze.

– Soit ; quatorze lieues font sept postes ; à vingt sous la poste, sept livres ; sept livres
de courrier, quatorze ; autant pour revenir, vingt-huit ; coucher et souper autant ; c'est
une soixantaine de livres que vous coûtera cette complaisance.

Manicamp s'allongea comme un serpent dans son lit, et fixant ses deux grands yeux
sur Malicorne :

– Vous avez raison, dit-il, je ne pourrais pas revenir avant demain.

Et il prit les vingt pistoles.

– Alors, partez.

– Puisque je ne pourrai revenir que demain, nous avons le temps.

– Le temps de quoi faire ?

– Le temps de jouer.

– Que voulez-vous jouer ?

– Vos vingt pistoles, pardieu !

– Non pas, vous gagnerez toujours.

– Je vous les gage, alors.

– Contre quoi !

– Contre vingt autres.

– Et quel sera l'objet du pari ?

– Voici. Nous avons dit quatorze lieues pour aller à Étampes.

– Oui.
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– Quatorze lieues pour revenir.

– Oui.

– Par conséquent vingt-huit lieues.

– Sans doute.

– Pour ces vingt-huit lieues, vous m'accordez bien quatorze heures ?

– Je vous les accorde.

– Une heure pour trouver le comte de Guiche ?

– Soit.

– Et une heure pour lui faire écrire la lettre à Monsieur ?

– À merveille.

– Seize heures en tout.

– Vous comptez comme M. Colbert.

– Il est midi ?

– Et demi.

– Tiens ! vous avez une belle montre.

– Vous disiez ?… fit Malicorne en remettant sa montre dans son gousset.

– Ah ! c'est vrai ; je vous offrais de vous gagner vingt pistoles contre celles que vous
m'avez prêtées, que vous aurez la lettre du comte de Guiche dans…

– Dans combien ?

– Dans huit heures.
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– Avez-vous un cheval ailé ?

– Cela me regarde. Pariez-vous toujours ?

– J'aurai la lettre du comte dans huit heures ?

– Oui.

– Signée ?

– Oui.

– En main ?

– En main.

–  Eh bien,  soit !  je  parie,  dit  Malicorne,  curieux de  savoir  comment  son  vendeur
d'habits se tirerait de là.

– Est-ce dit ?

– C'est dit.

– Passez-moi la plume, l'encre et le papier.

– Voici.

– Ah !

Manicamp se souleva avec un soupir, et s'accoudant sur son bras gauche, de sa plus
belle écriture il traça les lignes suivantes : « Bon pour une charge de fille d'honneur de
Madame  que  M. le  comte  de Guiche  se  chargera  d'obtenir  à  première  vue.  De
Manicamp. » Ce travail pénible accompli, Manicamp se recoucha tout de son long.

– Eh bien ? demanda Malicorne, qu'est-ce que cela veut dire ?

–  Cela veut dire que si  vous êtes pressé d'avoir la lettre du comte de Guiche pour
Monsieur, j'ai gagné mon pari.
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– Comment cela ?

– C'est limpide, ce me semble ; vous prenez ce papier.

– Oui.

– Vous partez à ma place.

– Ah !

– Vous lancez vos chevaux à fond de train.

– Bon !

–  Dans six heures,  vous êtes  à Étampes ;  dans sept  heures,  vous avez la lettre  du
comte, et j'ai gagné mon pari sans avoir bougé de mon lit, ce qui m'accommode tout à
la fois et vous aussi, j'en suis bien sûr.

– Décidément, Manicamp, vous êtes un grand homme.

– Je le sais bien.

– Je pars donc pour Étampes.

– Vous partez.

– Je vais trouver le comte de Guiche avec ce bon.

– Il vous en donne un pareil pour Monsieur.

– Je pars pour Paris.

– Vous allez trouver Monsieur avec le bon du comte de Guiche.

– Monsieur approuve.

– À l'instant même.
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– Et j'ai mon brevet.

– Vous l'avez.

– Ah !

– J'espère que je suis gentil, hein ?

– Adorable !

– Merci.

– Vous faites donc du comte de Guiche tout ce que vous voulez, mon cher Manicamp ?

– Tout, excepté de l'argent.

– Diable ! l'exception est fâcheuse ; mais enfin, si au lieu de lui demander de l'argent,
vous lui demandiez…

– Quoi ?

– Quelque chose d'important.

– Qu'appelez-vous important ?

– Enfin, si un de vos amis vous demandait un service ?

– Je ne le lui rendrais pas.

– Égoïste !

– Ou du moins je lui demanderais quel service il me rendra en échange.

– À la bonne heure ! Eh bien ! cet ami vous parle.

– C'est vous, Malicorne ?

– C'est moi.

682



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Ah çà ! vous êtes donc bien riche ?

– J'ai encore cinquante pistoles.

– Juste la somme dont j'ai besoin. Où sont ces cinquante pistoles ?

– Là, dit Malicorne en frappant sur son gousset.

– Alors, parlez, mon cher ; que vous faut-il ?

Malicorne reprit l'encre, la plume et le papier, et présenta le tout à Manicamp.

– Écrivez, lui dit-il.

– Dictez.

– « Bon pour une charge dans la maison de Monsieur. »

– Oh ! fit Manicamp en levant la plume, une charge dans la maison de Monsieur pour
cinquante pistoles ?

– Vous avez mal entendu, mon cher.

– Comment avez-vous dit ?

– J'ai dit cinq cents.

– Et les cinq cents ?

– Les voilà.

Manicamp dévora des yeux le rouleau ; mais, cette fois, Malicorne le tenait à distance.

– Ah ! qu'en dites-vous ? Cinq cents pistoles…

–  Je dis que c'est pour rien, mon cher, dit Manicamp en reprenant la plume, et que
vous userez mon crédit ; dictez.
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Malicorne continua :

–  « Que  mon  ami  le  comte  de Guiche  obtiendra  de  Monsieur  pour  mon  ami
Malicorne. »

– Voilà, dit Manicamp.

– Pardon, vous avez oublié de signer.

– Ah ! c'est vrai. Les cinq cents pistoles ?

– En voilà deux cent cinquante.

– Et les deux cent cinquante autres ?

– Quand je tiendrai ma charge.

Manicamp fit la grimace.

– En ce cas, rendez-moi la recommandation, dit-il.

– Pourquoi faire ?

– Pour que j'y ajoute un mot.

– Un mot ?

– Oui, un seul.

– Lequel ?

– « Pressé. »

Malicorne rendit la recommandation : Manicamp ajouta le mot.

– Bon ! fit Malicorne en reprenant le papier.

Manicamp se mit à compter les pistoles.
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– Il en manque vingt, dit-il.

– Comment cela ?

– Les vingt que j'ai gagnées.

– Où ?

– En pariant que vous auriez la lettre du duc de Guiche dans huit heures.

– C'est juste.

Et il lui donna les vingt pistoles.

Manicamp se mit à prendre son or à pleines mains et le fit pleuvoir en cascades sur son
lit.

– Voilà une seconde charge, murmurait Malicorne en faisant sécher son papier, qui, au
premier abord, paraît me coûter plus que la première ; mais…

Il s'arrêta, prit à son tour la plume, et écrivit à Montalais :

« Mademoiselle,  annoncez  à  votre  amie  que  sa  commission  ne  peut  tarder  à  lui
arriver ; je pars pour la faire signer : c'est quatre-vingt-six lieues que j'aurai faites pour
l'amour de vous… »

Puis avec son sourire de démon, reprenant la phrase interrompue :

–  Voilà, dit-il, une charge qui, au premier abord, paraît me coûter plus cher que la
première ; mais… le bénéfice sera, je l'espère, dans la proportion de la dépense, et
Mlle de La Vallière me rapportera plus que Mlle de Montalais, ou bien, ou bien, je ne
m'appelle plus Malicorne. Adieu, Manicamp.

Et il sortit.

Chapitre LXXXI – La cour de l'hôtel Grammont
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Lorsque Malicorne arriva à Étampes, il apprit que le comte de Guiche venait de partir
pour Paris. Malicorne prit deux heures de repos et s'apprêta à continuer son chemin.

Il arriva dans la nuit à Paris, descendit à un petit hôtel dont il avait l'habitude lors de
ses voyages dans la capitale, et le lendemain, à huit heures, il se présenta à l'hôtel
Grammont.

Il était temps que Malicorne arrivât.

Le comte de Guiche se préparait à faire ses adieux à Monsieur avant de partir pour Le
Havre,  où  l'élite  de  la  noblesse  française  allait  chercher  Madame  à  son  arrivée
d'Angleterre.

Malicorne prononça le nom de Manicamp, et fut introduit à l'instant même. Le comte
de Guiche  était  dans  la  cour  de l'hôtel  Grammont,  visitant  ses  équipages,  que  des
piqueurs et des écuyers faisaient passer en revue devant lui.

Le comte louait ou blâmait devant ses fournisseurs et ses gens les habits, les chevaux
et  les  harnais  qu'on  venait  de  lui  apporter,  lorsque  au  milieu  de  cette  importante
occupation On lui jeta le nom de Manicamp.

– Manicamp ? s'écria-t-il. Qu'il entre, parbleu ! qu'il entre !

Et il fit quatre pas vers la porte. Malicorne se glissa par cette porte demi-ouverte, et
regardant le comte de Guiche surpris de voir un visage inconnu en place de celui qu'il
attendait :

–  Pardon,  monsieur  le  comte,  dit-il,  mais  je  crois  qu'on  a  fait  erreur :  on  vous  a
annoncé Manicamp lui-même, et ce n'est que son envoyé.

– Ah ! ah ! fit de Guiche un peu refroidi, et vous m'apportez ?

– Une lettre, monsieur le comte.

Malicorne présenta le premier bon et observa le visage du comte.

Celui-ci lut et se mit à rire.
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–  Encore !  dit-il,  encore une fille  d'honneur ? Ah ça !  mais  ce drôle de Manicamp
protège donc toutes les filles d'honneur de France ?

Malicorne salua.

– Et pourquoi ne vient-il pas lui-même ? demanda-t-il.

– Il est au lit.

– Ah ! diable ! Il n'a donc pas d'argent ?

De Guiche haussa les épaules.

– Mais qu'en fait-il donc, de son argent ?

Malicorne  fit  un  mouvement  qui  voulait  dire  que,  sur  cet  article-là,  il  était  aussi
ignorant que le comte.

– Alors qu'il use de son crédit, continua de Guiche.

– Ah ! mais c'est que je crois une chose.

– Laquelle ?

– C'est que Manicamp n'a de crédit qu'auprès de vous, monsieur le comte.

– Mais alors il ne se trouvera donc pas au Havre ?

Autre mouvement de Malicorne.

– C'est impossible, et tout le monde y sera !

– J'espère, monsieur le comte, qu'il ne négligera point une si belle occasion.

– Il devrait déjà être à Paris.

– Il prendra la traverse pour regagner le temps perdu.

687



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Et où est-il ?

– À Orléans.

– Monsieur, dit de Guiche en saluant, vous me paraissez homme de bon goût.

Malicorne avait l'habit de Manicamp.

Il salua à son tour.

– Vous me faites grand honneur, monsieur, dit-il.

– À qui ai-je le plaisir de parler ?

– Je me nomme Malicorne, monsieur.

– Monsieur de Malicorne, comment trouvez-vous les fontes de ces pistolets ?

Malicorne était homme d'esprit ; il comprit la situation.

D'ailleurs, le de mis avant son nom venait de l'élever à la hauteur de celui qui lui
parlait.

Il regarda les fontes en connaisseur, et, sans hésiter :

– Un peu lourdes, monsieur, dit-il.

– Vous voyez, fit de Guiche au sellier, Monsieur, qui est homme de goût, trouve vos
fontes lourdes : que vous avais-je dit tout à l'heure ?

Le sellier s'excusa.

– Et ce cheval, qu'en dites-vous ? demanda de Guiche. C'est encore une emplette que
je viens de faire.

– À la vue, il me paraît parfait, monsieur le comte ; mais il faudrait que je le montasse
pour vous en dire mon avis.

– Eh bien ! montez-le, monsieur de Malicorne, et faites-lui faire deux ou trois fois le
tour du manège.
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La cour de l'hôtel était en effet  disposée de manière à servir de manège en cas de
besoin.

Malicorne, sans embarras, assembla la bride et le bridon, prit la crinière de la main
gauche, plaça son pied à l'étrier, s'enleva et se mit en selle. La première fois il fit faire
au cheval le tour de la cour au pas.

La seconde fois, au trot.

Et la troisième fois, au galop.

Puis  il  s'arrêta  près  du  comte,  mit  pied  à  terre  et  jeta  la  bride  aux  mains  d'un
palefrenier.

– Eh bien ! dit le comte, qu'en pensez-vous, monsieur de Malicorne ?

–  Monsieur le comte,  fit  Malicorne,  ce cheval  est  de race mecklembourgeoise.  En
regardant si le mors reposait bien sur les branches, j'ai vu qu'il prenait sept ans. C'est
l'âge auquel il faut préparer le cheval de guerre. L'avant-main est léger. Cheval à tête
plate,  dit-on,  ne  fatigue  jamais  la  main  du  cavalier.  Le  garrot  est  un  peu  bas.
L'avalement de la croupe me ferait douter de la pureté de la race allemande. Il doit
avoir du sang anglais. L'animal est droit sur ses aplombs, mais il chasse au trot ; il doit
se  couper. Attention à  la  ferrure.  Il  est,  au reste,  maniable.  Dans  les  voltes  et  les
changements de pied je lui ai trouvé les aides fines.

– Bien jugé, monsieur de Malicorne, fit le comte. Vous êtes connaisseur.

Puis, se retournant vers le nouvel arrivé :

–  Vous  avez  là  un  habit  charmant,  dit  de Guiche  à  Malicorne.  Il  ne  vient  pas  de
province, je présume ; on ne taille pas dans ce goût-là à Tours ou à Orléans.

– Non, monsieur le comte, cet habit vient en effet de Paris.

– Oui, cela se voit… Mais retournons à notre affaire… Manicamp veut donc faire une
seconde fille d'honneur ?

– Vous voyez ce qu'il vous écrit, monsieur le comte.
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– Qui était la première déjà ?

Malicorne sentit le rouge lui monter au visage.

– Une charmante fille d'honneur, se hâta-t-il de répondre, Mlle de Montalais.

– Ah ! ah ! vous la connaissez, monsieur ?

– Oui, c'est ma fiancée, ou à peu près.

–  C'est  autre  chose,  alors… Mille  compliments !  s'écria  de Guiche,  sur  les  lèvres
duquel voltigeait déjà une plaisanterie de courtisan, et que ce titre de fiancée donné par
Malicorne à Mlle de Montalais rappela au respect des femmes.

– Et le second brevet, pour qui est-ce ? demanda de Guiche. Est-ce pour la fiancée de
Manicamp ?… En ce cas, je la plains. Pauvre fille ! elle aura pour mari un méchant
sujet.

– Non, monsieur le comte… Le second brevet est pour Mlle La Baume Le Blanc de La
Vallière.

– Inconnue, fit de Guiche.

– Inconnue ? oui, monsieur, fit Malicorne en souriant à son tour.

– Bon ! je vais en parler à Monsieur. À propos, elle est demoiselle ?

– De très bonne maison, fille d'honneur de Madame douairière.

– Très bien ! Voulez-vous m'accompagner chez Monsieur ?

– Volontiers, si vous me faites cet honneur.

– Avez-vous votre carrosse ?

– Non, je suis venu à cheval.
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– Avec cet habit ?

–  Non,  monsieur ;  j'arrive d'Orléans  en poste,  et  j'ai  changé mon habit  de  voyage
contre celui-ci pour me présenter chez vous.

– Ah ! c'est vrai, vous m'avez dit que vous arriviez d'Orléans.

Et il fourra, en la froissant, la lettre de Manicamp dans sa poche.

– Monsieur, dit timidement Malicorne, je crois que vous n'avez pas tout lu.

– Comment, je n'ai pas tout lu ?

– Non, il y avait deux billets dans la même enveloppe.

– Ah ! ah ! vous êtes sûr ?

– Oh ! très sûr.

– Voyons donc.

Et le comte rouvrit le cachet.

– Ah ! fit-il, c'est, ma foi, vrai.

Et il déplia le papier qu'il n'avait pas encore lu.

– Je m'en doutais, dit-il, un autre bon pour une charge chez Monsieur ; oh ! mais c'est
un gouffre que ce Manicamp. Oh ! le scélérat, il en fait donc commerce ?

– Non, monsieur le comte, il veut en faire don.

– À qui ?

– À moi, monsieur.

– Mais que ne disiez-vous cela tout de suite, mon cher monsieur de Mauvaise corne.

– Malicorne !
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–  Ah !  pardon ;  c'est  le  latin  qui  me  brouille,  l'affreuse  habitude  des  étymologies.
Pourquoi  diantre  fait-on  apprendre  le  latin  aux  jeunes  gens  de  famille ?  Mala :
mauvaise. Vous comprenez, c'est tout un. Vous me pardonnez, n'est-ce pas, monsieur
de Malicorne ?

– Votre bonté me touche, monsieur ; mais c'est une raison pour que je vous dise une
chose tout de suite.

– Quelle chose, monsieur ?

–  Je  ne  suis  pas  gentilhomme :  j'ai  bon  cœur,  un  peu  d'esprit,  mais  je  m'appelle
Malicorne tout court.

–  Eh bien ! s'écria de Guiche en regardant la malicieuse figure de son interlocuteur,
vous me faites l'effet, monsieur, d'un aimable homme. J'aime votre figure, monsieur
Malicorne ; il faut que vous ayez de furieusement bonnes qualités pour avoir plu à cet
égoïste de Manicamp. Soyez franc, vous êtes quelque saint descendu sur la terre.

– Pourquoi cela ?

–  Morbleu ! pour qu'il vous donne quelque chose. N'avez-vous pas dit qu'il voulait
vous faire don d'une charge chez le roi ?

– Pardon, monsieur le comte ; si j'obtiens cette charge, ce n'est point lui qui me l'aura
donnée, c'est vous.

– Et puis il ne vous l'aura peut-être pas donnée pour rien tout à fait ?

– Monsieur le comte…

–  Attendez donc : il y a un Malicorne à Orléans. Parbleu ! c'est cela ! qui prête de
l'argent à M. le prince.

– Je crois que c'est mon père, monsieur.

– Ah ! voilà ! M. le prince a le père, et cet affreux dévorateur de Manicamp a le fils.
Prenez garde, monsieur, je le connais ; il vous rongera, mordieu ! jusqu'aux os.
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– Seulement, je prête sans intérêt, moi, monsieur, dit en souriant Malicorne.

–  Je  disais  bien  que vous étiez  un saint  ou quelque chose  d'approchant,  monsieur
Malicorne. Vous aurez votre charge ou j'y perdrai mon nom.

– Oh ! monsieur le comte, quelle reconnaissance ! dit Malicorne transporté.

– Allons chez le prince, mon cher monsieur Malicorne, allons chez le prince.

Et de Guiche se dirigea vers la porte en faisant signe à Malicorne de le suivre.

Mais au moment où ils allaient en franchir le seuil, un jeune homme apparut de l'autre
côté.

C'était un cavalier de vingt-quatre à vingt-cinq ans, au visage pâle, aux lèvres minces,
aux yeux brillants, aux cheveux et aux sourcils bruns.

– Eh ! bonjour, dit-il tout à coup en repoussant pour ainsi dire Guiche dans l'intérieur
de la cour.

– Ah ! ah ! vous ici, de Wardes. Vous, botté, éperonné, et le fouet à la main !

– C'est la tenue qui convient à un homme qui part pour Le Havre. Demain, il n'y aura
plus personne à Paris.

Et le nouveau venu salua cérémonieusement Malicorne, à qui son bel habit donnait des
airs de prince.

– M. Malicorne, dit de Guiche à son ami.

De Wardes salua.

– M. de Wardes, dit de Guiche à Malicorne.

Malicorne salua à son tour.
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–  Voyons, de Wardes, continua de Guiche, dites-nous cela, vous qui êtes à l'affût de
ces sortes de choses : quelles charges y a-t-il encore à donner à la cour, ou plutôt dans
la maison de Monsieur ?

–  Dans  la  maison  de  Monsieur ?  dit  de Wardes  en  levant  les  yeux  en  l'air  pour
chercher. Attendez donc… celle de grand écuyer, je crois.

– Oh ! s'écria Malicorne, ne parlons point de pareils postes, monsieur ; mon ambition
ne va pas au quart du chemin.

De Wardes  avait  le  coup d'œil  plus  défiant  que de Guiche,  il  devina  tout  de suite
Malicorne.

– Le fait est, dit-il en le toisant, que, pour occuper cette charge, il faut être duc et pair.

–  Tout ce que je demande, moi, dit Malicorne, c'est une charge très humble ; je suis
peu et ne m'estime point au-dessus de ce que je suis.

–  Monsieur Malicorne, que vous voyez, dit de Guiche à de Wardes, est un charmant
garçon qui n'a d'autre malheur que de ne pas être gentilhomme. Mais, vous le savez,
moi, je fais peu de cas de l'homme qui n'est que gentilhomme.

–  D'accord, dit de Wardes ; mais seulement je vous ferai observer, mon cher comte,
que, sans qualité, on ne peut raisonnablement espérer d'entrer chez Monsieur.

–  C'est vrai, dit le comte, l'étiquette est formelle. Diable ! diable ! nous n'avions pas
pensé à cela.

– Hélas ! voilà un grand malheur pour moi, dit Malicorne en pâlissant légèrement, un
grand malheur, monsieur le comte.

– Mais qui n'est pas sans remède, j'espère, répondit de Guiche.

–  Pardieu ! s'écria de Wardes, le remède est tout trouvé ; on vous fera gentilhomme,
mon cher monsieur : Son Éminence le cardinal Mazarini ne faisait pas autre chose du
matin au soir.
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–  Paix, paix, de Wardes ! dit le comte, pas de mauvaise plaisanterie ; ce n'est point
entre nous qu'il convient de plaisanter de la sorte ; la noblesse peut s'acheter, c'est vrai,
mais c'est un assez grand malheur pour que les nobles n'en rient pas.

– Ma foi ! tu es bien puritain, comme disent les Anglais.

– M. le vicomte de Bragelonne, annonça un valet dans la cour, comme il eût fait dans
un salon.

– Ah ! cher Raoul, viens, viens donc. Tout botté aussi ! tout éperonné aussi ! Tu pars
donc ?

Bragelonne s'approcha du groupe de jeunes gens, et salua de cet air grave et doux qui
lui était particulier. Son salut s'adressa surtout à de Wardes, qu'il ne connaissait point,
et dont les traits s'étaient armés d'une étrange froideur en voyant apparaître Raoul.

– Mon ami, dit-il à de Guiche, je viens te demander ta compagnie. Nous partons pour
Le Havre, je présume ?

–  Ah !  c'est  au mieux !  c'est  charmant !  Nous allons faire  un merveilleux voyage.
Monsieur Malicorne, M. de Bragelonne. Ah ! M. de Wardes, que je te présente.

Les  jeunes  gens  échangèrent  un  salut  compassé.  Les  deux natures  semblaient  dès
l'abord disposées à se discuter l'une l'autre. De Wardes était souple, fin, dissimulé ;
Raoul, sérieux, élevé, droit.

– Mets-nous d'accord, de Wardes et moi, Raoul.

– À quel propos ?

– À propos de noblesse.

– Qui s'y connaîtra, si ce n'est un Grammont ?

– Je ne te demande pas de compliments, je te demande ton avis.

– Encore faut-il que je connaisse l'objet de la discussion.
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– De Wardes prétend que l'on fait abus de titres ; moi, je prétends que le titre est inutile
à l'homme.

– Et tu as raison, dit tranquillement de Bragelonne.

– Mais, moi aussi, reprit de Wardes avec une espèce d'obstination, moi aussi, monsieur
le vicomte, je prétends que j'ai raison.

– Que disiez-vous, monsieur ?

–  Je  disais,  moi,  que  l'on  fait  tout  ce  qu'on  peut  en  France  pour  humilier  les
gentilshommes.

– Et qui donc cela ? demanda Raoul.

– Le roi lui-même ; il s'entoure de gens qui ne feraient pas preuve de quatre quartiers.

– Allons donc ! fit de Guiche, je ne sais pas où diable vous avez vu cela, de Wardes.

– Un seul exemple.

Et de Wardes couvrit Bragelonne tout entier de son regard.

– Dis.

– Sais-tu qui vient d'être nommé capitaine général des mousquetaires, charge qui vaut
plus que la pairie, charge qui donne le pas sur les maréchaux de France ?

Raoul commença de rougir, car il voyait où de Wardes en voulait venir.

– Non ; qui a-t-on nommé ? Il n'y a pas longtemps en tout cas ; car il y a huit jours la
charge était encore vacante ; à telle enseigne que le roi l'a refusée à Monsieur, qui la
demandait pour un de ses protégés.

–  Eh bien ! mon cher, le roi l'a refusée au protégé de Monsieur pour la donner au
chevalier d'Artagnan, à un cadet de Gascogne qui a traîné l'épée trente ans dans les
antichambres.
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– Pardon, monsieur, si je vous arrête, dit Raoul en lançant un regard plein de sévérité à
de Wardes ; mais vous me faites l'effet de ne pas connaître celui dont vous parlez.

– Je ne connais pas M. d'Artagnan ! Eh ! mon Dieu ! qui donc ne le connaît pas ?

– Ceux qui le connaissent, monsieur, reprit Raoul avec plus de calme et de froideur,
sont tenus de dire que, s'il n'est pas aussi bon gentilhomme que le roi, ce qui n'est point
sa faute, il égale tous les rois du monde en courage et en loyauté. Voilà mon opinion à
moi, monsieur, et Dieu merci ! je connais M. d'Artagnan depuis ma naissance.

De Wardes allait répliquer, mais de Guiche l'interrompit.

Chapitre LXXXII – Le portrait de Madame

La discussion allait s'aigrir, de Guiche l'avait parfaitement compris.

En  effet,  il  y  avait  dans  le  regard  de  Bragelonne  quelque  chose  d'instinctivement
hostile.

Il y avait dans celui de de Wardes quelque chose comme un calcul d'agression. Sans se
rendre compte des divers sentiments qui agitaient ses deux amis, de Guiche songea à
parer le coup qu'il sentait prêt à être porté par l'un ou l'autre et peut-être par tous les
deux.

–  Messieurs,  dit-il,  nous  devons  nous  quitter,  il  faut  que  je  passe  chez  Monsieur.
Prenons  nos  rendez-vous :  toi,  de Wardes,  viens  avec  moi  au  Louvre ;  toi,  Raoul,
demeure le maître de la maison, et comme tu es le conseil de tout ce qui se fait ici, tu
donneras le dernier coup d'œil à mes préparatifs de départ.

Raoul,  en  homme qui  ne  cherche  ni  ne  craint  une  affaire,  fit  de  la  tête  un  signe
d'assentiment, et s'assit sur un banc au soleil.

– C'est bien, dit de Guiche, reste là, Raoul, et fais-toi montrer les deux chevaux que je
viens d'acheter ; tu me diras ton sentiment, car je ne les ai achetés qu'à la condition que
tu ratifierais le marché. À propos, pardon ! j'oubliais de te demander des nouvelles de
M. le  comte  de  La  Fère.  Et  tout  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  observait
de Wardes et essayait de saisir l'effet que produirait sur lui le nom du père de Raoul.
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– Merci, répondit le jeune homme. M. le comte se porte bien.

Un  éclair  de  haine  passa  dans  les  yeux  de  de Wardes.  De  Guiche  ne  parut  pas
remarquer cette lueur funèbre, et allant donner une poignée de main à Raoul :

– C'est convenu, n'est-ce pas, Bragelonne, dit-il, tu viens nous rejoindre dans la cour
du Palais-Royal ?

Puis, faisant signe de le suivre à de Wardes, qui se balançait tantôt sur un pied, tantôt
sur l'autre.

– Nous partons, dit-il ; venez, monsieur Malicorne.

Ce nom fit tressaillir Raoul.

Il lui sembla qu'il avait déjà entendu prononcer ce nom une fois ; mais il ne put se
rappeler dans quelle occasion.

Tandis qu'il cherchait, moitié rêveur, moitié irrité de sa conversation avec de Wardes,
les trois jeunes gens s'acheminaient vers le Palais-Royal, où logeait Monsieur.

Malicorne comprit deux choses.

La première, c'est que les jeunes gens avaient quelque chose à se dire.

La seconde, c'est qu'il ne devait pas marcher sur le même rang qu'eux. Il demeura en
arrière.

– Êtes-vous fou ? dit de Guiche à son compagnon, lorsqu'ils eurent fait quelques pas
hors de l'hôtel de Grammont ; vous attaquez M. d'Artagnan, et cela devant Raoul !

– Eh bien ! après ? fit de Wardes.

– Comment, après ?

– Sans doute : est-il défendu d'attaquer M. d'Artagnan ?

–  Mais vous savez bien que M. d'Artagnan fait le quart de ce tout si glorieux et si
redoutable qu'on appelait les Mousquetaires.
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– Soit ; mais je ne vois pas pourquoi cela peut m'empêcher de haïr M. d'Artagnan.

– Que vous a-t-il fait ?

– Oh ! à moi, rien.

– Alors, pourquoi le haïr ?

– Demandez cela à l'ombre de mon père.

–  En vérité, mon cher de Wardes, vous m'étonnez : M. d'Artagnan n'est point de ces
hommes qui laissent derrière eux une inimitié sans apurer leur compte.  Votre père,
m'a-t-on dit, était de son côté haut la main. Or, il n'est si rudes inimitiés qui ne se
lavent dans le sang d'un bon et loyal coup d'épée.

– Que voulez-vous, cher ami, cette haine existait entre mon père et M. d'Artagnan ; il
m'a, tout enfant, entretenu de cette haine, et c'est un legs particulier qu'il m'a laissé au
milieu de son héritage.

– Et cette haine avait pour objet M. d'Artagnan seul ?

–  Oh ! M. d'Artagnan était trop bien incorporé dans ses trois amis pour que le trop-
plein n'en rejaillît pas sur eux ; elle est de mesure, croyez-moi, à ce que les autres, le
cas échéant, n'aient point à se plaindre de leur part.

De Guiche avait les yeux fixés sur de Wardes ; il frissonna en voyant le pâle sourire du
jeune homme. Quelque chose comme un pressentiment fît tressaillir sa pensée ; il se
dit que le temps était passé des grands coups d'épée entre gentilshommes, mais que la
haine, en s'extravasant au fond du cœur, au lieu de se répandre au-dehors, n'en était pas
moins de la haine ; que parfois le sourire était aussi sinistre que la menace et qu'en un
mot, enfin, après les pères, qui s'étaient haïs avec le cœur et combattus avec le bras,
viendraient  les  fils ;  qu'eux  aussi  se  haïraient  avec  le  cœur,  mais  qu'ils  ne  se
combattraient plus qu'avec l'intrigue ou la trahison. Or, comme ce n'était point Raoul
qu'il soupçonnait de trahison ou d'intrigue, ce fut pour Raoul que de Guiche frissonna.
Mais tandis que ces sombres pensées obscurcissaient le front de de Guiche, de Wardes
était redevenu complètement maître de lui-même.
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– Au reste, dit-il, ce n'est pas que j'en veuille personnellement à M. de Bragelonne, je
ne le connais pas.

– En tout cas, de Wardes, dit de Guiche avec une certaine sévérité, n'oubliez pas une
chose, c'est que Raoul est le meilleur de mes amis.

De Wardes s'inclina.

La conversation en demeura là, quoique de Guiche fît tout ce qu'il put pour lui tirer
son  secret  du  cœur ;  mais  de Wardes  avait  sans  doute  résolu  de  n'en  pas  dire
davantage,  et  il  demeura  impénétrable.  De  Guiche  se  promit  d'avoir  plus  de
satisfaction avec Raoul. Sur ces entrefaites, on arriva au Palais-Royal, qui était entouré
d'une foule de curieux.

La maison de Monsieur attendait ses ordres pour monter à cheval et faire escorte aux
ambassadeurs chargés de ramener la jeune princesse. Ce luxe de chevaux, d'armes et
de  livrées  compensait  en  ce  temps-là,  grâce  au  bon  vouloir  des  peuples  et  aux
traditions de respectueux attachement pour les rois, les énormes dépenses couvertes
par l'impôt.

Mazarin avait  dit :  « Laissez-les  chanter, pourvu qu'ils  paient. »  Louis  XIV disait :
« Laissez-les voir. » La vue avait remplacé la voix : on pouvait encore regarder, mais
on ne pouvait plus chanter.

M. de Guiche laissa de Wardes et Malicorne au pied du grand escalier ; mais lui, qui
partageait  la  faveur  de  Monsieur  avec  le  chevalier  de  Lorraine,  qui  lui  faisait  les
blanches dents, mais ne pouvait le souffrir, il monta droit chez Monsieur.

Il trouva le jeune prince qui se mirait en se posant du rouge.

Dans l'angle du cabinet,  sur des coussins,  M. le chevalier de Lorraine était  étendu,
venant de faire friser ses longs cheveux blonds, avec lesquels il jouait comme eût fait
une femme.

Le prince se retourna au bruit, et, apercevant le comte :

– Ah ! c'est toi, Guiche, dit-il ; viens ça et dis-moi la vérité.

– Oui, monseigneur, vous savez que c'est mon défaut.
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– Figure-toi, Guiche, que ce méchant chevalier me fait de la peine.

Le chevalier haussa les épaules.

– Et comment cela ? demanda de Guiche. Ce n'est pas l'habitude de M. le chevalier.

–  Eh bien ! il  prétend,  continua le prince, il  prétend que Mlle Henriette est  mieux
comme femme que je ne suis comme homme.

–  Prenez  garde,  monseigneur,  dit  de Guiche  en  fronçant  le  sourcil,  vous  m'avez
demandé la vérité.

– Oui, dit Monsieur presque en tremblant.

– Eh bien ! je vais vous la dire.

– Ne te hâte pas, Guiche, s'écria le prince, tu as le temps ; regarde-moi avec attention
et rappelle-toi bien Madame ; d'ailleurs, voici son portrait ; tiens.

Et il lui tendit la miniature, du plus fin travail. De Guiche prit le portrait et le considéra
longtemps.

– Sur ma foi, dit-il, voilà, monseigneur, une adorable figure.

–  Mais  regarde-moi  à  mon  tour,  regarde-moi  donc,  s'écria  le  prince  essayant  de
ramener à lui l'attention du comte, absorbée tout entière par le portrait.

– En vérité, c'est merveilleux ! murmura de Guiche.

– Eh ! ne dirait-on pas, continua Monsieur, que tu n'as jamais vu cette petite fille.

– Je l'ai vue, monseigneur, c'est vrai, mais il y a cinq ans de cela, et il s'opère de grands
changements entre une enfant de douze ans et une jeune fille de dix-sept.

– Enfin, ton opinion, dis-la ; parle, voyons !

– Mon opinion est que le portrait doit être flatté, monseigneur.
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– Oh ! d'abord, oui, dit le prince triomphant, il l'est certainement ; mais enfin suppose
qu'il ne soit point flatté, et dis-moi ton avis.

– Monseigneur, Votre Altesse est bien heureuse d'avoir une si charmante fiancée.

– Soit, c'est ton avis sur elle ; mais sur moi ?

– Mon avis, monseigneur, est que vous êtes beaucoup trop beau pour un homme.

Le chevalier de Lorraine se mit à rire aux éclats.

Monseigneur comprit tout ce qu'il y avait de sévère pour lui dans l'opinion du comte
de Guiche.

Il fronça le sourcil.

– J'ai des amis peu bienveillants, dit-il.

De Guiche regarda encore le portrait ; mais après quelques secondes de contemplation,
le rendant avec effort à Monsieur :

– Décidément, dit-il, monseigneur, j'aimerais mieux contempler dix fois Votre Altesse
qu'une fois de plus Madame.

Sans doute le chevalier vit quelque chose de mystérieux dans ces paroles qui restèrent
incomprises du prince, car il s'écria :

– Eh bien ! mariez-vous donc !

Monsieur continua à se mettre du rouge ; puis, quand il eut fini, il regarda encore le
portrait,  puis  se  mira  dans  la  glace  et  sourit.  Sans  doute  il  était  satisfait  de  la
comparaison.

–  Au reste, tu es bien gentil d'être venu, dit-il à de Guiche ; je craignais que tu ne
partisses sans venir me dire adieu.
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–  Monseigneur  me  connaît  trop  pour  croire  que  j'eusse  commis  une  pareille
inconvenance.

– Et puis tu as bien quelque chose à me demander avant de quitter Paris ?

– Eh bien ! Votre Altesse a deviné juste ; j'ai, en effet, une requête à lui présenter.

– Bon ! parle.

Le chevalier de Lorraine devint tout yeux et tout oreilles ; il lui semblait que chaque
grâce obtenue par un autre était un vol qui lui était fait.

Et comme de Guiche hésitait :

–  Est-ce  de  l'argent ?  demanda  le  prince.  Cela  tomberait  à  merveille,  je  suis
richissime ; M. le surintendant des finances m'a fait remettre cinquante mille pistoles.

– Merci à Votre Altesse ; mais il ne s'agit pas d'argent.

– Et de quoi s'agit-il ? Voyons.

– D'un brevet de fille d'honneur.

– Tudieu ! Guiche, quel protecteur tu fais, dit le prince avec dédain ; ne me parleras-tu
donc jamais que de péronnelles ?

Le chevalier de Lorraine sourit ; il savait que c'était déplaire à Monseigneur que de
protéger les dames.

– Monseigneur, dit le comte, ce n'est pas moi qui protège directement la personne dont
je viens de vous parler ; c'est un de mes amis.

– Ah ! c'est différent ; et comment se nomme la protégée de ton ami ?

–  Mlle de La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière,  déjà  fille  d'honneur  de  Madame
douairière.

– Fi ! une boiteuse, dit le chevalier de Lorraine en s'allongeant sur son coussin.
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– Une boiteuse ! répéta le prince. Madame aurait cela sous les yeux ? Ma foi, non, ce
serait trop dangereux pour ses grossesses.

Le chevalier de Lorraine éclata de rire.

– Monsieur le chevalier, dit de Guiche, ce que vous faites là n'est point généreux ; je
sollicite et vous me nuisez.

–  Ah ! pardon, monsieur le comte, dit le chevalier de Lorraine inquiet du ton avec
lequel le comte avait accentué ses paroles, telle n’était pas mon intention, et, au fait, je
crois que je confonds cette demoiselle avec une autre.

– Assurément, et je vous affirme, moi, que vous confondez.

– Voyons, y tiens-tu beaucoup, Guiche ? demanda le prince.

– Beaucoup, monseigneur.

– Eh bien ! accordé ; mais ne demande plus de brevet, il n'y a plus de place.

– Ah ! s'écria le chevalier, midi déjà ; c'est l'heure fixée pour le départ.

– Vous me chassez, monsieur ? demanda de Guiche.

–  Oh ! comte,  comme vous me maltraitez aujourd'hui ! répondit affectueusement le
chevalier.

– Pour Dieu ! comte ; pour Dieu ! chevalier, dit Monsieur, ne vous disputez donc pas
ainsi : ne voyez-vous pas que cela me fait de la peine ?

– Ma signature ? demanda de Guiche.

– Prends un brevet dans ce tiroir, et donne-le-moi.

De Guiche prit le brevet indiqué d'une main, et de l'autre présenta à Monsieur une
plume toute trempée dans l'encre.
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Le prince signa.

– Tiens, dit-il en lui rendant le brevet ; mais c'est à une condition.

– Laquelle ?

– C'est que tu feras ta paix avec le chevalier.

– Volontiers, dit de Guiche.

Et il tendit la main au chevalier avec une indifférence qui ressemblait à du mépris.

–  Allez,  comte,  dit  le  chevalier  sans  paraître  aucunement  remarquer  le  dédain  du
comte ; allez, et ramenez-nous une princesse qui ne jase pas trop avec son portrait.

– Oui, pars et fais diligence… À propos, qui emmènes-tu ?

– Bragelonne et de Wardes.

– Deux braves compagnons.

– Trop braves, dit le chevalier ; tâchez de les ramener tous deux, comte.

– Vilain cœur ! murmura de Guiche ; il flaire le mal partout et avant tout.

Puis, saluant Monsieur, il sortit.

En arrivant sous le vestibule, il éleva en l'air le brevet tout signé.

Malicorne  se  précipita  et  le  reçut  tout  tremblant  de  joie.  Mais,  après  l'avoir  reçu,
de Guiche s'aperçut qu'il attendait quelque chose encore.

– Patience, monsieur, patience, dit-il à son client ; mais M. le chevalier était là et j'ai
craint d'échouer si je demandais trop à la fois. Attendez donc à mon retour. Adieu !

– Adieu, monsieur le comte ; mille grâces, dit Malicorne.

– Et envoyez-moi Manicamp. À propos, est-ce vrai, monsieur, que Mlle de La Vallière
est boiteuse ?
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Au moment où il prononçait ces mots, un cheval s'arrêtait derrière lui.

Il se retourna et vit pâlir Bragelonne, qui entrait au moment même dans la cour.

Le pauvre amant avait entendu. Il n'en était pas de même de Malicorne, qui était déjà
hors de la portée de la voix.

« Pourquoi parle-t-on ici de Louise ? se demanda Raoul ; oh ! qu'il n'arrive jamais à ce
de Wardes, qui sourit là-bas, de dire un mot d'elle devant moi ! »

– Allons, allons, messieurs ! cria le comte de Guiche, en route.

En ce moment, le prince, dont la toilette était terminée parut à la fenêtre.

Toute l'escorte le salua de ses acclamations, et dix minutes après, bannières, écharpes
et plumes flottaient à l'ondulation du galop des coursiers.

Chapitre LXXXIII – Au Havre

Toute cette cour, si brillante, si gaie, si animée de sentiments divers, arriva au Havre
quatre jours après son départ de Paris. C'était vers les cinq heures du soir ; on n'avait
encore  aucune  nouvelle  de  Madame.  On  chercha  des  logements ;  mais  dès  lors
commença une grande confusion parmi les maîtres,  de grandes querelles parmi les
laquais. Au milieu de tout ce conflit, le comte de Guiche crut reconnaître Manicamp.
C'était en effet lui qui était venu ; mais comme Malicorne s'était accommodé de son
plus bel habit, il n'avait pu trouver, lui, à racheter qu'un habit de velours violet brodé
d'argent.

De Guiche le reconnut autant à son habit qu'à son visage.

Il avait vu très souvent à Manicamp cet habit violet, sa dernière ressource. Manicamp
se  présenta  au  comte  sous  une  voûte  de  flambeaux  qui  incendiaient  plutôt  qu'ils
n'illuminaient le porche par lequel on entrait au Havre, et qui était situé près de la tour
de François Ier. Le comte, en voyant la figure attristée de Manicamp, ne put s'empêcher
de rire.

– Eh ! mon pauvre Manicamp, dit-il, comme te voilà violet ; tu es donc en deuil ?
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– Je suis en deuil, oui, répondit Manicamp.

– De qui ou de quoi ?

– De mon habit bleu et or, qui a disparu, et à la place duquel je n'ai plus trouvé que
celui-ci ; et encore m'a-t-il fallu économiser à force pour le racheter.

– Vraiment ?

– Pardieu ! étonne-toi de cela ; tu me laisses sans argent.

– Enfin, te voilà, c'est le principal.

– Par des routes exécrables.

– Où es-tu logé ?

– Logé ?

– Oui.

– Mais je ne suis pas logé.

De Guiche se mit à rire.

– Alors, où logeras-tu ?

– Où tu logeras.

– Alors, je ne sais pas.

– Comment, tu ne sais pas ?

– Sans doute ; comment veux-tu que je sache où je logerai ?

– Tu n'as donc pas retenu un hôtel ?

– Moi ?
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– Toi ou Monsieur ?

–  Nous n'y avons pensé ni l'un ni l'autre. Le Havre est grand, je suppose, et pourvu
qu'il y ait une écurie pour douze chevaux et une maison propre dans un bon quartier.

– Oh ! il y a des maisons très propres.

– Eh bien ! alors…

– Mais pas pour nous.

– Comment, pas pour nous ? Et pour qui ?

– Pour les Anglais, parbleu !

– Pour les Anglais ?

– Oui, elles sont toutes louées.

– Par qui ?

– Par M. de Buckingham.

– Plaît-il ? fit de Guiche, à qui ce mot fit dresser l'oreille.

–  Eh !  oui,  mon  cher,  par  M. de Buckingham.  Sa  Grâce  s'est  fait  précéder  d'un
courrier ; ce courrier est arrivé depuis trois jours, et il a retenu tous les logements
logeables qui se trouvaient dans la ville.

– Voyons, voyons, Manicamp, entendons-nous.

– Dame ! ce que je te dis là est clair, ce me semble.

– Mais M. de Buckingham n'occupe pas tout Le Havre, que diable ?

–  Il ne l'occupe pas, c'est  vrai,  puisqu'il  n'est pas encore débarqué ;  mais,  une fois
débarqué, il l'occupera.
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– Oh ! oh !

– On voit bien que tu ne connais pas les Anglais, toi ; ils ont la rage d'accaparer.

– Bon ! un homme qui a toute une maison s'en contente et n'en prend pas deux.

– Oui, mais deux hommes ?

– Soit, deux maisons ; quatre, six, dix, si tu veux ; mais il y a cent maisons au Havre ?

– Eh bien ! alors, elles sont louées toutes les cent.

– Impossible !

–  Mais,  entêté que tu es,  quand je te dis que M. de Buckingham a loué toutes les
maisons  qui  entourent  celle  où  doit  descendre  Sa  Majesté  la  reine  douairière
d'Angleterre et la princesse sa fille.

– Ah ! par exemple, voilà qui est particulier, dit de Wardes en caressant le cou de son
cheval.

– C'est ainsi, monsieur.

– Vous en êtes bien sûr, monsieur de Manicamp ?

Et,  en  faisant  cette  question,  il  regardait  sournoisement  de Guiche,  comme  pour
l'interroger sur le degré de confiance qu'on pouvait avoir dans la raison de son ami.

Pendant ce temps,  la nuit  était  venue,  et  les  flambeaux,  les pages,  les  laquais,  les
écuyers, les chevaux et les carrosses encombraient la porte et la place, les torches se
reflétaient dans le chenal qu'emplissait la marée montante, tandis que, de l'autre côté
de  la  jetée,  on  apercevait  mille  figures  curieuses  de  matelots  et  de  bourgeois  qui
cherchaient à ne rien perdre du spectacle.

Pendant toutes ces hésitations, Bragelonne, comme s'il y eût été étranger, se tenait à
cheval un peu en arrière de de Guiche, et regardait les jeux de la lumière qui montaient
dans l'eau, en même temps qu'il respirait avec délices le parfum salin de la vague qui
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roule bruyante sur les grèves, les galets et l'algue, et jette à l'air son écume, à l'espace
son bruit.

– Mais, enfin, s'écria de Guiche, quelle raison M. de Buckingham a-t-il eue pour faire
cette provision de logements ?

– Oui, demanda de Wardes, quelle raison ?

– Oh ! une excellente, répondit Manicamp.

– Mais enfin, la connais-tu ?

– Je crois la connaître.

– Parle donc.

– Penche-toi.

– Diable ! cela ne peut se dire que tout bas ?

– Tu en jugeras toi-même.

– Bon.

De Guiche se pencha.

– L'amour, dit Manicamp.

– Je ne comprends plus.

– Dis que tu ne comprends pas encore.

– Explique-toi.

– Eh bien ! il passe pour certain, monsieur le comte, que Son Altesse Royale Monsieur
sera le plus infortuné des maris.

– Comment ! le duc de Buckingham ?…
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– Ce nom porte malheur aux princes de la maison de France.

– Ainsi, le duc ?…

– Serait amoureux fou de la jeune Madame, à ce qu'on assure, et ne voudrait point que
personne approchât d'elle, si ce n'est lui.

De Guiche rougit.

– Bien ! bien ! merci, dit-il en serrant la main de Manicamp. Puis, se relevant :

–  Pour l'amour de Dieu ! dit-il à Manicamp, fais en sorte que ce projet du duc de
Buckingham n'arrive pas à des oreilles françaises, ou sinon, Manicamp, il reluira au
soleil de ce pays des épées qui n'ont pas peur de la trempe anglaise.

– Après tout, dit Manicamp, cet amour ne m'est point prouvé à moi, et n'est peut-être
qu'un conte.

– Non, dit de Guiche, ce doit être la vérité.

Et malgré lui, les dents du jeune homme se serraient.

– Eh bien ! après tout, qu'est-ce que cela te fait à toi ? qu'est-ce que cela me fait, à moi,
que Monsieur soit ce que le feu roi fût ? Buckingham père, pour la reine ; Buckingham
fils, pour la jeune Madame ; rien, pour tout le monde.

– Manicamp ! Manicamp !

– Eh ! que diable ! c'est un fait ou tout au moins un dire.

– Silence ! dit le comte.

–  Et  pourquoi  silence ?  dit  de Wardes :  c'est  un  fait  fort  honorable  pour  la  nation
française. N'êtes-vous point de mon avis, monsieur de Bragelonne ?

– Quel fait ? demanda tristement Bragelonne.

–  Que  les  Anglais  rendent  ainsi  hommage  à  la  beauté  de  vos  reines  et  de  vos
princesses.
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– Pardon, je ne suis pas à ce que l'on dit, et je vous demanderai une explication.

– Sans doute, il a fallu que M. de Buckingham père vînt à Paris pour que Sa Majesté le
roi Louis XIII s'aperçût que sa femme était une des plus belles personnes de la cour de
France ;  il  faut  maintenant  que  M. de Buckingham  fils  consacre  à  son  tour,  par
l'hommage qu'il lui rend, la beauté d'une princesse de sang français. Ce sera désormais
un brevet de beauté que d'avoir inspiré un amour d'outre-mer.

– Monsieur, répondit Bragelonne, je n'aime pas à entendre plaisanter sur ces matières.
Nous autres gentilshommes, nous sommes les gardiens de l'honneur des reines et des
princesses. Si nous rions d'elles, que feront les laquais ?

–  Oh !  oh !  monsieur,  dit  de Wardes,  dont  les  oreilles  rougirent,  comment  dois-je
prendre cela ?

– Prenez-le comme il vous plaira, monsieur, répondit froidement Bragelonne.

– Bragelonne ! Bragelonne ! murmura de Guiche.

– Monsieur de Wardes ! s'écria Manicamp voyant le jeune homme pousser son cheval
du côté de Raoul.

– Messieurs ! Messieurs ! dit de Guiche, ne donnez pas un pareil exemple en public,
dans la rue. De Wardes, vous avez tort.

– Tort ! en quoi ? Je vous le demande.

– Tort en ce que vous dites toujours du mal de quelque chose ou de quelqu'un, répliqua
Raoul avec son implacable sang-froid.

– De l'indulgence, Raoul, fit tout bas de Guiche.

– Et ne vous battez pas avant de vous être reposés ; vous ne feriez rien qui vaille, dit
Manicamp.

– Allons ! allons ! dit de Guiche, en avant, messieurs, en avant !
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Et là-dessus, écartant les chevaux et les pages, il se fit une route jusqu'à la place au
milieu de la foule, attirant après lui tout le cortège des Français. Une grande porte
donnant  sur  une cour  était  ouverte ;  de Guiche entra  dans  cette  cour ;  Bragelonne,
de Wardes, Manicamp et trois ou quatre autres gentilshommes l'y suivirent.

Là se  tint  une espèce  de conseil  de guerre ;  on délibéra sur  le moyen qu'il  fallait
employer  pour sauver  la dignité  de l'ambassade.  Bragelonne conclut  pour que l'on
respectât le droit de priorité.

De Wardes proposa de mettre la ville à sac. Cette proposition parut un peu vive à
Manicamp. Il proposa de dormir d'abord : c'était le plus sage. Malheureusement, pour
suivre son conseil, il ne manquait que deux choses : une maison et des lits.

De Guiche rêva quelque temps ; puis, à haute voix :

– Qui m'aime me suive, dit-il.

– Les gens aussi ? demanda un page qui s'était approché du groupe.

– Tout le monde ! s'écria le fougueux jeune homme. Allons Manicamp, conduis-nous à
la maison que Son Altesse Madame doit occuper.

Sans rien deviner des projets du comte, ses amis le suivirent, escortés d'une foule de
peuple dont les acclamations et la joie formaient un présage heureux pour le projet
encore inconnu que poursuivait cette ardente jeunesse.

Le vent soufflait bruyamment du port et grondait par lourdes rafales.

Chapitre LXXXIV – En mer

Le jour suivant se leva un peu plus calme, quoique le vent soufflât toujours.

Cependant le soleil s'était levé dans un de ces nuages rouges découpant ses rayons
ensanglantés  sur  la  crête  des  vagues  noires.  Du  haut  des  vigies,  on  guettait
impatiemment.  Vers  onze  heures  du  matin,  un  bâtiment  fut  signalé :  ce  bâtiment
arrivait à pleines voiles, deux autres le suivaient à la distance d'un demi-nœud.
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Ils venaient comme des flèches lancées par un vigoureux archer, et cependant la mer
était si grosse, que la rapidité de leur marche n'ôtait rien aux mouvements du roulis qui
couchait les navires tantôt à droite, tantôt à gauche.

Bientôt  la forme des vaisseaux et la couleur des flammes firent connaître la flotte
anglaise. En tête marchait le bâtiment monté par la princesse, portant le pavillon de
l'amirauté.

Aussitôt le bruit se répandit que la princesse arrivait.

Toute la noblesse française courut au port ; le peuple se porta sur les quais et sur les
jetées.

Deux heures après, les vaisseaux avaient rallié le vaisseau amiral,  et tous les trois,
n'osant sans doute pas se hasarder à entrer dans l'étroit goulet du port, jetaient l'ancre
entre Le Havre et la Hève. Aussitôt la manœuvre achevée, le vaisseau amiral salua la
France de douze coups de canon, qui lui furent rendus coup pour coup par le fort
François Ier.

Aussitôt cent embarcations prirent la mer ; elles étaient tapissées de riches étoffes ;
elles  étaient  destinées  à  porter  les  gentilshommes  français  jusqu'aux  vaisseaux
mouillés.

Mais en les voyant, même dans le port, se balancer violemment, en voyant au-delà de
la  jetée  les  vagues  s'élever  en  montagnes  et  venir  se  briser  sur  la  grève  avec  un
rugissement terrible, on comprenait bien qu'aucune de ces barques n'atteindrait le quart
de la distance qu'il y avait à parcourir pour arriver aux vaisseaux sans avoir chaviré.

Cependant, un bateau pilote, malgré le vent et la mer, s'apprêtait à sortir du port pour
aller se mettre à la disposition de l'amiral  anglais.  De Guiche avait  cherché parmi
toutes  ces  embarcations  un bateau un peu plus  fort  que les  autres,  qui  lui  donnât
chance  d'arriver  jusqu'aux  bâtiments  anglais,  lorsqu'il  aperçut  le  pilote  côtier  qui
appareillait.

– Raoul, dit-il, ne trouves-tu point qu'il est honteux pour des créatures intelligentes et
fortes comme nous de reculer devant cette force brutale du vent et de l'eau ?

– C'est la réflexion que justement je faisais tout bas, répondit Bragelonne.
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–  Eh bien ! veux-tu que nous montions ce bateau et que nous poussions en avant ?
Veux-tu, de Wardes ?

– Prenez garde, vous allez vous faire noyer, dit Manicamp.

–  Et pour rien, dit de Wardes, attendu qu'avec le vent debout, comme vous l'aurez,
vous n'arriverez jamais aux vaisseaux.

– Ainsi, tu refuses ?

– Oui, ma foi ! Je perdrais volontiers la vie dans une lutte contre les hommes, dit-il en
regardant obliquement Bragelonne ; mais me battre à coups d'aviron contre les flots
d'eau salée, je n'y ai pas le moindre goût.

– Et moi, dit Manicamp, dussé-je arriver jusqu'aux bâtiments, je me soucierais peu de
perdre le seul habit propre qui me reste ; l'eau salée rejaillit, et elle tache.

– Toi aussi, tu refuses ? s'écria de Guiche.

– Mais tout à fait : je te prie de le croire, et plutôt deux fois qu'une.

– Mais voyez donc, s'écria de Guiche ; vois donc, de Wardes, vois donc, Manicamp ;
là-bas, sur la dunette du vaisseau amiral, les princesses nous regardent.

– Raison de plus, cher ami, pour ne pas prendre un bain ridicule devant elles.

– C'est ton dernier mot, Manicamp ?

– Oui.

– C'est ton dernier mot, de Wardes ?

– Oui.

– Alors j'irai tout seul.

– Non pas, dit Raoul, je vais avec toi : il me semble que c'est chose convenue.
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Le fait  est  que Raoul,  libre  de toute  passion,  mesurant  le  danger  avec  sang-froid,
voyait le danger imminent ; mais il se laissait entraîner volontiers à faire une chose
devant laquelle reculait de Wardes. Le bateau se mettait en route ; de Guiche appela le
pilote côtier.

– Holà de la barque ! dit-il, il nous faut deux places !

Et roulant cinq ou dix pistoles dans un morceau de papier, il les jeta du quai dans le
bateau.

– Il paraît que vous n'avez pas peur de l'eau salée, mes jeunes maîtres ? dit le patron.

– Nous n'avons peur de rien, répondit de Guiche.

– Alors, venez, mes gentilshommes.

Le pilote s'approcha du bord, et l'un après l'autre, avec une légèreté pareille, les deux
jeunes gens sautèrent dans le bateau.

–  Allons,  courage,  enfants,  dit  de Guiche ;  il  y  a  encore  vingt  pistoles  dans  cette
bourse, et si nous atteignons le vaisseau amiral, elles sont à vous.

Aussitôt les rameurs se courbèrent sur leurs rames, et la barque bondit sur la cime des
flots.

Tout le monde avait pris intérêt à ce départ si  hasardé ; la population du Havre se
pressait sur les jetées : il n'y avait pas un regard qui ne fût pour la barque.

Parfois,  la  frêle  embarcation  demeurait  un  instant  comme  suspendue  aux  crêtes
écumeuses, puis tout à coup elle glissait au fond d'un abîme mugissant, et semblait être
précipitée. Néanmoins, après une heure de lutte, elle arriva dans les eaux du vaisseau
amiral, dont se détachaient déjà deux embarcations destinées à venir à son aide.

Sur le gaillard d'arrière du vaisseau amiral, abritées par un dais de velours et d'hermine
que  soutenaient  de  puissantes  attaches,  Madame  Henriette  douairière  et  la  jeune
Madame, ayant auprès d'elles l'amiral comte de Norfolk, regardaient avec terreur cette
barque tantôt enlevée au ciel, tantôt engloutie jusqu'aux enfers, contre la voile sombre
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de laquelle brillaient, comme deux lumineuses apparitions, les deux nobles figures des
deux gentilshommes français.

L'équipage, appuyé sur les bastingages et grimpé dans les haubans, applaudissait à la
bravoure de ces deux intrépides, à l'adresse du pilote et à la force des matelots.

Un hourra de triomphe accueillit leur arrivée à bord. Le comte de Norfolk, beau jeune
homme de vingt-six à vingt-huit ans, s'avança au-devant d'eux.

De Guiche et Bragelonne montèrent lestement l'escalier de tribord, et conduits par le
comte de Norfolk, qui reprit sa place auprès d'elles, ils vinrent saluer les princesses.

Le respect, et surtout une certaine crainte dont il ne se rendait pas compte, avaient
empêché jusque-là le comte de Guiche de regarder attentivement la jeune Madame.

Celle-ci, au contraire, l'avait distingué tout d'abord et avait demandé à sa mère :

– N'est-ce point Monsieur que nous apercevons sur cette barque ?

Madame Henriette,  qui connaissait  Monsieur mieux que sa fille,  avait souri à cette
erreur de son amour-propre et avait répondu :

– Non, c'est M. de Guiche, son favori, voilà tout.

À cette réponse, la princesse avait été forcée de contenir l’instinctive bienveillance
provoquée  par  l'audace  du comte.  Ce  fut  au  moment  où  la  princesse  faisait  cette
question que de Guiche, osant enfin lever les yeux sur elle, put comparer l'original au
portrait.

Lorsqu'il vit ce visage pâle, ces yeux animés, ces adorables cheveux châtains, cette
bouche  frémissante  et  ce  geste  si  éminemment  royal  qui  semblait  remercier  et
encourager tout à la fois, il fut saisi d'une telle émotion, que, sans Raoul, qui lui prêta
son bras, il eût chancelé.

Le regard étonné de son ami, le geste bienveillant de la reine, rappelèrent de Guiche à
lui.
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En peu de mots, il expliqua sa mission, dit comment il était l'envoyé de Monsieur, et
salua, selon leur rang et les avances qu'ils lui firent, l'amiral et les différents seigneurs
anglais qui se groupaient autour des princesses.

Raoul fut présenté à son tour et gracieusement accueilli ; tout le monde savait la part
que le comte de La Fère avait prise à la restauration du roi Charles II ; en outre, c'était
encore le comte qui avait été chargé de la négociation du mariage qui ramenait en
France la petite-fille de Henri IV.

Raoul  parlait  parfaitement  anglais ;  il  se  constitua l'interprète de son ami  près des
jeunes seigneurs anglais auxquels notre langue n'était point familière.

En ce moment parut un jeune homme d'une beauté remarquable et d'une splendide
richesse de costume et  d'armes.  Il  s'approcha des princesses,  qui  causaient  avec le
comte de Norfolk, et d'une voix qui déguisait mal son impatience :

– Allons, mesdames, dit-il, il faut descendre à terre.

À cette invitation, la jeune Madame se leva et elle allait accepter la main que le jeune
homme lui  tendait  avec une vivacité pleine d'expressions diverses,  lorsque l'amiral
s'avança entre la jeune Madame et le nouveau venu.

–  Un moment,  s'il  vous plaît, milord de Buckingham, dit-il ;  le débarquement n'est
point  possible  à cette heure pour des femmes.  La mer  est  trop grosse ;  mais,  vers
quatre heures, il est probable que le vent tombera ; on ne débarquera donc que ce soir.

– Permettez, milord, dit Buckingham avec une irritation qu'il ne chercha point même à
déguiser. Vous retenez ces dames et vous n'en avez pas le droit. De ces dames, l'une
appartient, hélas ! à la France, et, vous le voyez, la France la réclame par la voix de ses
ambassadeurs.

Et, de la main, il montra de Guiche et Raoul, qu'il saluait en même temps.

– Je ne suppose pas, répondit l'amiral, qu'il entre dans les intentions de ces messieurs
d'exposer la vie des princesses ?

– Milord, ces messieurs sont bien venus malgré le vent ; permettez-moi de croire que
le danger ne sera pas plus grand pour ces dames, qui s'en iront avec le vent.
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– Ces messieurs sont fort braves, dit l'amiral. Vous avez vu que beaucoup étaient sur le
port et n'ont point osé les suivre. En outre, le désir qu'ils avaient de présenter le plus
tôt possible leurs hommages à Madame et à son illustre mère les a portés à affronter la
mer, fort mauvaise aujourd'hui, même pour des marins. Mais ces messieurs, que je
présenterai pour exemple à mon état-major, ne doivent pas en être un pour ces dames.

Un regard dérobé de Madame surprit la rougeur qui couvrait les joues du comte. Ce
regard échappa à Buckingham. Il n'avait d'yeux que pour surveiller Norfolk. Il était
évidemment jaloux de l'amiral, et semblait brûler du désir d'arracher les princesses à
ce sol mouvant des vaisseaux sur lequel l'amiral était roi.

– Au reste, reprit Buckingham, j'en appelle à Madame elle-même.

– Et moi, milord, répondit l'amiral, j'en appelle à ma conscience et à ma responsabilité.
J'ai promis de rendre saine et sauve Madame à la France, je tiendrai ma promesse.

– Mais, cependant, monsieur…

– Milord, permettez-moi de vous rappeler que je commande seul ici.

– Milord, savez-vous ce que vous dites ? répondit avec hauteur Buckingham.

– Parfaitement, et je le répète : Je commande seul ici, milord, et tout m'obéit : la mer,
le vent, les navires et les hommes.

Cette parole était grande et noblement prononcée.

Raoul  en  observa  l'effet  sur  Buckingham.  Celui-ci  frissonna  par  tout  le  corps  et
s'appuya à l'un des soutiens de la tente pour ne pas tomber ; ses yeux s'injectèrent de
sang, et la main dont il ne se soutenait point se porta sur la garde de son épée.

– Milord, dit la reine, permettez-moi de vous dire que je suis en tout point de l'avis du
comte de Norfolk ; puis le temps, au lieu de se couvrir de vapeur comme il le fait en ce
moment,  fût-il  parfaitement  pur  et  favorable,  nous  devons  bien  quelques  heures  à
l'officier qui nous a conduites si heureusement et avec des soins si empressés jusqu'en
vue des côtes de France, où il doit nous quitter.
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Buckingham, au lieu de répondre, consulta le regard de Madame.

Madame, à demi cachée sous les courtines de velours et d'or qui l'abritaient, n'écoutait
rien de ce débat, occupée qu'elle était à regarder le comte de Guiche qui s'entretenait
avec Raoul.

Ce  fut  un  nouveau  coup  pour  Buckingham,  qui  crut  découvrir  dans  le  regard  de
Madame Henriette un sentiment plus profond que celui de la curiosité.

Il se retira tout chancelant et alla heurter le grand mât.

–  M. de Buckingham n'a pas le pied marin, dit en français la reine mère ; voilà sans
doute pourquoi il désire si fort toucher la terre ferme.

Le jeune homme entendit ces mots, pâlit, laissa tomber ses mains avec découragement
à ses côtés, et se retira confondant dans un soupir ses anciennes amours et ses haines
nouvelles. Cependant l'amiral, sans se préoccuper autrement de cette mauvaise humeur
de Buckingham, fit passer les princesses dans sa chambre de poupe, où le dîner avait
été servi avec une magnificence digne de tous les convives.

L'amiral prit place à droite de Madame et mit le comte de Guiche à sa gauche.

C'était la place qu'occupait d'ordinaire Buckingham.

Aussi, lorsqu'il entra dans la salle à manger, fut-ce une douleur pour lui que de se voir
reléguer par l'étiquette, cette autre reine à qui il devait le respect, à un rang inférieur à
celui qu'il avait tenu jusque-là. De son côté, de Guiche, plus pâle encore peut-être de
son bonheur  que  son rival  ne l'était  de  sa  colère,  s'assit  en tressaillant  près  de  la
princesse, dont la robe de soie, en effleurant son corps, faisait passer dans tout son être
des frissons d'une volupté jusqu'alors inconnue.

Après le repas, Buckingham s'élança pour donner la main à Madame. Mais ce fut au
tour de de Guiche de faire la leçon au duc.

– Milord, dit-il, soyez assez bon, à partir de ce moment, pour ne plus vous interposer
entre Son Altesse Royale Madame et moi. À partir de ce moment, en effet, Son Altesse
Royale appartient à la France, et c'est la main de Monsieur, frère du roi, qui touche la
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main de la princesse quand Son Altesse Royale me fait l'honneur de me toucher la
main.

Et, en prononçant ces paroles, il présenta lui-même sa main à la jeune Madame avec
une timidité si visible et en même temps une noblesse si courageuse, que les Anglais
firent entendre un murmure d'admiration, tandis que Buckingham laissait échapper un
soupir de douleur.

Raoul aimait ; Raoul comprit tout.

Il attacha sur son ami un de ces regards profonds que l'ami seul ou la mère étendent
comme protecteur ou comme surveillant sur l'enfant ou sur l'ami qui s'égare.

Vers deux heures, enfin, le soleil parut, le vent tomba, la mer devint unie comme une
large nappe de cristal, la brume, qui couvrait les côtes, se déchira comme un voile qui
s'envole en lambeaux. Alors les riants coteaux de la France apparurent avec leurs mille
maisons blanches, se détachant, ou sur le vert des arbres, ou sur le bleu du ciel.

Chapitre LXXXV – Les tentes

L'amiral, comme nous l'avons vu, avait pris le parti de ne plus faire attention aux yeux
menaçants et aux emportements convulsifs de Buckingham. En effet, depuis le départ
d'Angleterre, il devait s'y être tout doucement habitué. De Guiche n'avait point encore
remarqué en aucune façon cette animosité que le jeune lord paraissait avoir contre lui ;
mais il ne se sentait, d'instinct, aucune sympathie pour le favori de Charles II. La reine
mère,  avec  une  expérience  plus  grande  et  un  sens  plus  froid,  dominait  toute  la
situation,  et,  comme elle en comprenait  le danger, elle s’apprêtait  à  en trancher le
nœud lorsque le moment  en serait  venu.  Ce moment  arriva.  Le calme était  rétabli
partout, excepté dans le cœur de Buckingham, et celui-ci, dans son impatience, répétait
à demi-voix à la jeune princesse :

–  Madame, Madame, au nom du Ciel, rendons-nous à terre, je vous en supplie ! Ne
voyez-vous pas que ce fat de comte de Norfolk me fait mourir avec ses soins et ses
adorations pour vous ?

Henriette entendit ces paroles ; elle sourit et, sans se retourner, donnant seulement à sa
voix cette inflexion de doux reproche et de langoureuse impertinence avec lesquels la
coquetterie sait donner un acquiescement tout en ayant l'air de formuler une défense :
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– Mon cher lord, murmura-t-elle, je vous ai déjà dit que vous étiez fou.

Aucun de ces détails, nous l'avons déjà dit, n'échappait à Raoul ; il avait entendu la
prière de Buckingham, la réponse de la princesse ; il avait vu Buckingham faire un pas
en arrière à cette réponse, pousser un soupir et passer la main sur son front ; et n'ayant
de  voile  ni  sur  les  yeux,  ni  autour  du  cœur,  il  comprenait  tout  et  frémissait  en
appréciant l'état des choses et des esprits.

Enfin l'amiral, avec une lenteur étudiée, donna les derniers ordres pour le départ des
canots.

Buckingham accueillit ces ordres avec de tels transports, qu’un étranger eût pu croire
que le jeune homme avait le cerveau troublé. À la voix du comte de Norfolk, une
grande barque, toute pavoisée, descendit lentement des flancs du vaisseau amiral : elle
pouvait contenir vingt rameurs et quinze passagers.

Des tapis de velours, des housses brodées aux armes d'Angleterre, des guirlandes de
fleurs, car en ce temps on cultivait assez volontiers la parabole au milieu des alliances
politiques, formaient le principal ornement de cette barque vraiment royale.

À peine la barque était-elle à flot, à peine les rameurs avaient-ils dressé leurs avirons,
attendant,  comme des soldats  au port  d'arme,  l'embarquement  de la  princesse,  que
Buckingham courut à l'escalier pour prendre sa place dans le canot.

Mais la reine l'arrêta.

– Milord, dit-elle, il ne convient pas que vous laissiez aller ma fille et moi à terre sans
que les logements soient préparés d'une façon certaine. Je vous prie donc, milord, de
nous devancer au Havre et de veiller à ce que tout soit en ordre à notre arrivée.

Ce fut un nouveau coup pour le duc, coup d'autant plus terrible qu'il était inattendu.

Il balbutia, rougit, mais ne put répondre. Il avait cru pouvoir se tenir près de Madame
pendant le trajet, et savourer ainsi jusqu'au dernier des moments qui lui étaient donnés
par la fortune. Mais l'ordre était exprès.

L'amiral, qui l'avait entendu, s'écria aussitôt :
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– Le petit canot à la mer !

L'ordre fut exécuté avec cette rapidité particulière aux manœuvres des bâtiments de
guerre.

Buckingham,  désolé,  adressa  un  regard  de  désespoir  à  la  princesse,  un  regard  de
supplication à la reine, un regard de colère à l'amiral. La princesse fit semblant de ne
pas le voir.

La reine détourna la tête.

L'amiral se mit à rire.

Buckingham, à ce rire, fut tout prêt à s'élancer sur Norfolk.

La reine mère se leva.

– Partez, monsieur, dit-elle avec autorité.

Le jeune duc s'arrêta. Mais regardant autour de lui et tentant un dernier effort :

–  Et vous, messieurs, demanda-t-il tout suffoqué par tant d’émotions diverses, vous,
monsieur de Guiche ; vous, monsieur de Bragelonne, ne m'accompagnez-vous point ?

De Guiche s'inclina.

–  Je suis, ainsi que M. de Bragelonne, aux ordres de la reine, dit-il ; ce qu'elle nous
commandera de faire, nous le ferons.

Et il regarda la jeune princesse, qui baissa les yeux.

–  Pardon, monsieur  de Buckingham, dit  la  reine, mais  M. de Guiche représente  ici
Monsieur ; c'est lui qui doit nous faire les honneurs de la France, comme vous nous
avez  fait  les  honneurs  de  l'Angleterre ;  il  ne  peut  donc  se  dispenser  de  nous
accompagner ; nous devons bien, d'ailleurs, cette légère faveur au courage qu'il a eu de
nous venir trouver par ce mauvais temps.
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Buckingham ouvrit la bouche comme pour répondre ; mais, soit qu'il ne trouvât point
de pensée ou point de mots pour formuler cette pensée, aucun son ne tomba de ses
lèvres, et, se retournant comme en délire, il sauta du bâtiment dans le canot.

Les rameurs n'eurent que le temps de le retenir et de se retenir eux-mêmes, car le poids
et le contrecoup avaient failli faire chavirer la barque.

– Décidément, Milord est fou, dit tout haut l'amiral à Raoul.

– J'en ai peur pour Milord, répondit Bragelonne.

Pendant tout le temps que le canot mit à gagner la terre, le duc ne cessa de couvrir de
ses regards le vaisseau amiral, comme ferait un avare qu'on arracherait à son coffre,
une mère qu'on éloignerait de sa fille pour la conduire à la mort. Mais rien ne répondit
à ses signaux, à ses manifestations, à ses lamentables attitudes.

Buckingham en fut tellement étourdi, qu'il se laissa tomber sur un banc, enfonça sa
main dans ses cheveux, tandis que les matelots insoucieux faisaient voler le canot sur
les vagues. En arrivant, il était dans une torpeur telle, que s'il n'eût pas rencontré sur le
port le messager auquel il avait fait prendre les devants comme maréchal des logis, il
n'eût pas su demander son chemin. Une fois arrivé à la maison qui lui était destinée, il
s'y enferma comme Achille dans sa tente.

Cependant le canot qui portait les princesses quittait le bord du vaisseau amiral au
moment  même  où  Buckingham  mettait  pied  à  terre.  Une  barque  suivait,  remplie
d'officiers, de courtisans et d'amis empressés.

Toute la population du Havre, embarquée à la hâte sur des bateaux de pêche et des
barques plates ou sur de longues péniches normandes, accourut au devant du bateau
royal.

Le canon des forts retentissait ; le vaisseau amiral et les deux autres échangeaient leurs
salves, et des nuages de flammes s'envolaient des bouches béantes en flocons ouatés
de fumée au-dessus des flots, puis s'évaporaient dans l'azur du ciel.

La princesse descendit aux degrés du quai. Une musique joyeuse l'attendait à terre et
accompagnait chacun de ses pas.
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Tandis que, s'avançant dans le centre de la ville, elle foulait de son pied délicat les
riches tapisseries et les jonchées de fleurs, de Guiche et Raoul, se dérobant du milieu
des Anglais, prenaient leur chemin par la ville et s'avançaient rapidement vers l'endroit
désigné pour la résidence de Madame.

–  Hâtons-nous,  disait  Raoul  à  de Guiche,  car,  du  caractère  que  je  lui  connais,  ce
Buckingham nous fera quelque malheur  en voyant le résultat  de notre délibération
d'hier.

–  Oh !  dit  le  comte,  nous  avons  là  de Wardes,  qui  est  la  fermeté  en  personne,  et
Manicamp, qui est la douceur même.

De Guiche n'en fit pas moins diligence, et, cinq minutes après, ils étaient en vue de
l'Hôtel de Ville.

Ce qui les frappa d'abord, c'était une grande quantité de gens assemblés sur la place.

– Bon ! dit de Guiche, il paraît que nos logements sont construits.

En effet, devant l'hôtel, sur la place même, s'élevaient huit tentes de la plus grande
élégance, surmontées des pavillons de France et d'Angleterre unis.

L'Hôtel de Ville était entouré par des tentes comme d'une ceinture bigarrée ; dix pages
et  douze  chevau-légers  donnés  pour  escorte  aux  ambassadeurs  montaient  la  garde
devant  ces  tentes.  Le  spectacle  était  curieux,  étrange ;  il  avait  quelque  chose  de
féerique. Ces habitations improvisées avaient été construites dans la nuit. Revêtues au-
dedans et  au-dehors des plus riches étoffes que de Guiche avait  pu se procurer  au
Havre, elles encerclaient  entièrement  l'Hôtel de Ville,  c'est-à-dire la demeure de la
jeune princesse ; elles étaient réunies les unes aux autres par de simples câbles de soie,
tendus et gardés par des sentinelles, de sorte que le plan de Buckingham se trouvait
complètement renversé, si ce plan avait été réellement de garder pour lui et ses Anglais
les abords de l'Hôtel de Ville.

Le seul passage qui donnât accès aux degrés de l'édifice, et qui ne fût point fermé par
cette barricade soyeuse, était gardé par deux tentes pareilles à deux pavillons, et dont
les portes s'ouvraient aux deux côtés de cette entrée.
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Ces deux tentes étaient celles de de Guiche et de Raoul, et en leur absence devaient
toujours  être  occupées :  celle  de  de Guiche,  par  de Wardes ;  celle  de  Raoul  par
Manicamp.

Tout  autour  de  ces  deux  tentes  et  des  six  autres,  une  centaine  d'officiers,  de
gentilshommes et de pages reluisaient de soie et d'or, bourdonnant comme des abeilles
autour de leur ruche.

Tout  cela,  l'épée  à  la  hanche,  était  prêt  à  obéir  à  un  signe  de  de Guiche  ou  de
Bragelonne, les deux chefs de l'ambassade. Au moment même où les deux jeunes gens
apparaissaient à l'extrémité d'une rue aboutissant sur la place, ils aperçurent, traversant
cette même place au galop de son cheval, un jeune gentilhomme d'une merveilleuse
élégance. Il fendait la foule des curieux, et, à la vue de ces bâtisses improvisées, il
poussa un cri de colère et de désespoir. C'était Buckingham, Buckingham sorti de sa
stupeur pour revêtir un éblouissant costume et pour venir attendre Madame et la reine
à l'Hôtel de Ville.

Mais à l'entrée des tentes on lui barra le passage, et force lui fut de s'arrêter.

Buckingham, exaspéré, leva son fouet ; deux officiers lui saisirent le bras.

Des deux gardiens, un seul était là. De Wardes, monté dans l’intérieur de l'Hôtel de
Ville, transmettait quelques ordres donnés par de Guiche.

Au bruit que faisait Buckingham, Manicamp, couché paresseusement sur les coussins
d'une  des  deux  tentes  d'entrée,  se  souleva  avec  sa  nonchalance  ordinaire,  et
s'apercevant que le bruit continuait, apparut sous les rideaux.

– Qu'est-ce, dit-il avec douceur, et qui donc mène tout ce grand bruit ?

Le hasard fit qu'au moment où il commençait à parler, le silence venait de renaître, et
bien  que  son  accent  fût  doux  et  modéré,  tout  le  monde  entendit  sa  question.
Buckingham se retourna, regarda ce grand corps maigre et ce visage indolent.

Probablement  la  personne de notre gentilhomme,  vêtu d'ailleurs  assez  simplement,
comme  nous  l'avons  dit,  ne  lui  inspira  pas  grand  respect,  car  il  répondit
dédaigneusement :
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– Qui êtes-vous, monsieur ?

Manicamp  s'appuya  au  bras  d'un  énorme  chevau-léger,  droit  comme  un  pilier  de
cathédrale, et répondit du même ton tranquille :

– Et vous, monsieur ?

– Moi, je suis milord duc de Buckingham. J'ai loué toutes les maisons qui entourent
l'Hôtel de Ville, où j'ai affaire ; or, puisque ces maisons sont louées, elles sont à moi, et
puisque je les ai louées pour avoir le passage libre à l'Hôtel de Ville, vous n'avez pas le
droit de me fermer ce passage.

– Mais, monsieur, qui vous empêche de passer ? demanda Manicamp.

– Mais vos sentinelles.

– Parce que vous voulez passer à cheval, monsieur, et que la consigne est de ne laisser
passer que les piétons.

– Nul n'a le droit de donner de consigne ici, excepté moi, dit Buckingham.

–  Comment cela, monsieur ? demanda Manicamp avec sa voix douce. Faites-moi la
grâce de m'expliquer cette énigme.

– Parce que, comme je vous l'ai dit, j'ai loué toutes les maisons de la place.

– Nous le savons bien, puisqu'il ne nous est resté que la place elle-même.

– Vous vous trompez, monsieur, la place est à moi comme les maisons.

– Oh ! pardon, monsieur, vous faites erreur. On dit chez nous le pavé du roi ; donc, la
place est au roi ; donc, puisque nous sommes les ambassadeurs du roi, la place est à
nous.

– Monsieur, je vous ai déjà demandé qui vous étiez ! s’écria Buckingham exaspéré du
sang-froid de son interlocuteur.
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– On m'appelle Manicamp, répondit le jeune homme d'une voix éolienne, tant elle était
harmonieuse et suave.

Buckingham haussa les épaules.

– Bref, dit-il, quand j'ai loué les maisons qui entourent l'Hôtel de Ville, la place était
libre ; ces baraques obstruent ma vue, ôtez ces baraques !

Un sourd et menaçant murmure courut dans la foule des auditeurs. De Guiche arrivait
en ce moment ; il écarta cette foule qui le séparait de Buckingham, et, suivi de Raoul,
il arriva d'un côté, tandis que de Wardes arrivait de l'autre.

–  Pardon,  milord,  dit-il ;  mais  si  vous  avez  quelque  réclamation  à  faire,  ayez
l'obligeance de la faire à moi, attendu que c'est moi qui ai donné les plans de cette
construction.

– En outre, je vous ferai observer, monsieur, que le mot baraque se prend en mauvaise
part, ajouta gracieusement Manicamp.

– Vous disiez donc, monsieur ? continua de Guiche.

–  Je disais, monsieur le comte, reprit Buckingham avec un accent de colère encore
sensible, quoiqu'il fût tempéré par la présence d'un égal, je disais qu'il est impossible
que ces tentes demeurent où elles sont.

– Impossible, fit de Guiche, et pourquoi ?

– Parce qu'elles me gênent.

De Guiche laissa échapper un mouvement d'impatience, mais un coup d'œil froid de
Raoul le retint.

– Elles doivent moins vous gêner, monsieur, que cet abus de la priorité que vous vous
êtes permis.

– Un abus !
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– Mais sans doute. Vous envoyez ici un messager qui loue, en votre nom, toute la ville
du Havre, sans s'inquiéter des Français qui doivent venir au-devant de Madame. C'est
peu fraternel, monsieur le duc, pour le représentant d'une nation amie.

– La terre est au premier occupant, dit Buckingham.

– Pas en France, monsieur.

– Et pourquoi pas en France ?

– Parce que c'est le pays de la politesse.

– Qu'est-ce à dire ? s'écria Buckingham d'une façon si emportée, que les assistants se
reculèrent, s'attendant à une collision immédiate.

–  C'est-à-dire, monsieur, répondit de Guiche en pâlissant,  que j'ai fait  construire ce
logement pour moi et mes amis, comme l'asile des ambassadeurs de France, comme le
seul abri que votre exigence nous ait laissé dans la ville, et  que dans ce logement
j'habiterai,  moi et les miens,  à moins qu'une volonté plus puissante et surtout plus
souveraine que la vôtre ne me renvoie.

– C'est-à-dire ne nous déboute, comme on dit au palais, dit doucement Manicamp.

–  J'en  connais  un,  monsieur,  qui  sera  tel,  je  l'espère,  que  vous  le  désirez,  dit
Buckingham en mettant la main à la garde de son épée.

En ce moment, et comme la déesse Discorde allait, enflammant les esprits, tourner
toutes les épées contre des poitrines humaines,  Raoul posa doucement sa main sur
l'épaule de Buckingham.

– Un mot, milord, dit-il.

– Mon droit ! mon droit d'abord ! s'écria le fougueux jeune homme.

– C'est justement sur ce point que je vais avoir l'honneur de vous entretenir, dit Raoul.

– Soit, mais pas de longs discours, monsieur.
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– Une seule question ; vous voyez qu'on ne peut pas être plus bref.

– Parlez, j'écoute.

– Est-ce vous ou M. le duc d'Orléans qui allez épouser la petite-fille du roi Henri IV ?

– Plaît-il ? demanda Buckingham en se reculant tout effaré.

– Répondez-moi, je vous prie, monsieur, insista tranquillement Raoul.

– Votre intention est-elle de me railler, monsieur ? demanda Buckingham.

– C'est toujours répondre, monsieur, et cela me suffit. Donc, vous l'avouez, ce n'est pas
vous qui allez épouser la princesse d’Angleterre.

– Vous le savez bien, monsieur, ce me semble.

– Pardon, mais c'est que, d'après votre conduite, la chose n'était plus claire.

– Voyons, au fait, que prétendez-vous dire, monsieur ?

Raoul se rapprocha du duc.

–  Vous avez, dit-il en baissant la voix, des fureurs qui ressemblent à des jalousies ;
savez-vous cela,  milord ? or, ces jalousies,  à propos d'une femme,  ne vont point à
quiconque n'est ni son amant, ni son époux ; à bien plus forte raison, je suis sûr que
vous comprendrez cela, milord, quand cette femme est une princesse.

– Monsieur, s'écria Buckingham, insultez-vous Madame Henriette ?

– C'est vous, répondit froidement Bragelonne, c'est vous qui l'insultez, milord, prenez-
y garde. Tout à l'heure, sur le vaisseau amiral, vous avez poussé à bout la reine et lassé
la patience de l'amiral. Je vous observais, milord, et vous ai cru fou d'abord ; mais
depuis j'ai deviné le caractère réel de cette folie.

– Monsieur !

–  Attendez,  car j'ajouterai un mot.  J'espère être le seul parmi les Français qui l'ait
deviné.
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– Mais, savez-vous, monsieur, dit Buckingham frissonnant de colère et d'inquiétude à
la fois, savez-vous que vous tenez là un langage qui mérite répression ?

– Pesez vos paroles, milord, dit Raoul avec hauteur ; je ne suis pas d'un sang dont les
vivacités se laissent réprimer ; tandis qu'au contraire, vous, vous êtes d'une race dont
les passions sont suspectes aux bons Français ; je vous le répète donc pour la seconde
fois, prenez garde, milord.

– À quoi, s'il vous plaît ? Me menaceriez-vous ?

–  Je suis  le fils  du comte  de La Fère,  monsieur  de Buckingham,  et  je ne menace
jamais, parce que je frappe d'abord. Ainsi, entendons-nous bien, la menace que je vous
fais, la voici…

Buckingham serra les poings ; mais Raoul continua comme s'il ne s'apercevait de rien.

– Au premier mot hors des bienséances que vous vous permettrez envers Son Altesse
Royale. Oh ! soyez patient, monsieur de Buckingham ; je le suis bien moi.

– Vous ?

– Sans doute. Tant que Madame a été sur le sol anglais, je me suis tu ; mais, à présent
qu'elle a touché au sol de la France, maintenant que nous l'avons reçue au nom du
prince, à la première insulte que, dans votre étrange attachement,  vous commettrez
envers la maison royale de France, j'ai deux partis à prendre : ou je déclare devant tous
la folie dont vous êtes affecté en ce moment, et je vous fais renvoyer honteusement en
Angleterre ; ou, si vous le préférez, je vous donne du poignard dans la gorge en pleine
assemblée. Au reste, ce second moyen me paraît le plus convenable, et je crois que je
m'y tiendrai.

Buckingham était devenu plus pâle que le flot de dentelle d'Angleterre qui entourait
son cou.

– Monsieur de Bragelonne, dit-il, est-ce bien un gentilhomme qui parle ?

– Oui ; seulement, ce gentilhomme parle à un fou. Guérissez, milord, et il vous tiendra
un autre langage.
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–  Oh !  mais,  monsieur  de Bragelonne,  murmura  le duc d'une voix étranglée et  en
portant la main à son cou, vous voyez bien que je me meurs !

–  Si la chose arrivait en ce moment, monsieur, dit Raoul avec son inaltérable sang-
froid,  je  regarderais  en  vérité  cela  comme  un  grand  bonheur,  car  cet  événement
préviendrait  toutes  sortes  de  mauvais  propos  sur  votre  compte  et  sur  celui  des
personnes illustres que votre dévouement compromet si follement.

–  Oh !  vous  avez  raison,  vous  avez  raison,  dit  le  jeune homme éperdu ;  oui,  oui,
mourir ! oui, mieux vaut mourir que souffrir ce que je souffre en ce moment.

Et il porta la main sur un charmant poignard au manche tout garni de pierreries qu'il
tira à moitié de sa poitrine.

Raoul lui repoussa la main.

– Prenez garde, monsieur, dit-il ; si vous ne vous tuez pas, vous faites un acte ridicule,
si vous vous tuez, vous tachez de sang la robe nuptiale de la princesse d'Angleterre.

Buckingham demeura une minute  haletant.  Pendant cette minute,  on vit  ses  lèvres
trembler, ses joues frémir, ses yeux vaciller, comme dans le délire.

Puis, tout à coup :

–  Monsieur de Bragelonne, dit-il, je ne connais pas un plus noble esprit que vous ;
vous êtes le digne fils du plus parfait gentilhomme que l'on connaisse. Habitez vos
tentes !

Et il jeta ses deux bras autour du cou de Raoul. Toute l'assistance émerveillée de ce
mouvement  auquel  on ne pouvait  guère attendre,  vu les  trépignements de l'un des
adversaires et la rude insistance de l'autre, l'assemblée se mit à battre des mains, et
mille  vivats,  mille  applaudissements  joyeux  s'élancèrent  vers  le  ciel.  De  Guiche
embrassa à son tour Buckingham, un peu à contrecœur, mais enfin il l'embrassa.

Ce fut le signal : Anglais et Français, qui, jusque-là, s'étaient regardés avec inquiétude,
fraternisèrent à l'instant même. Sur ces entrefaites arriva le cortège des princesses, qui,
sans Bragelonne, eussent trouvé deux armées aux prises et du sang sur les fleurs.
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Tout se remit à l'aspect des bannières.

Chapitre LXXXVI – La nuit

La concorde était revenue s'asseoir au milieu des tentes.

Anglais  et  Français  rivalisaient  de galanterie  auprès des illustres  voyageuses  et  de
politesse entre eux.

Les Anglais envoyèrent aux Français des fleurs dont ils avaient fait  provision pour
fêter l'arrivée de la jeune princesse ; les Français invitèrent les Anglais à un souper
qu'ils  devaient  donner  le  lendemain.  Madame  recueillit  donc  sur  son  passage
d'unanimes félicitations.  Elle  apparaissait  comme une reine,  à  cause du respect  de
tous ; comme une idole, à cause de l'adoration de quelques-uns. La reine mère fit aux
Français l'accueil le plus affectueux. La France était son pays, à elle, et elle avait été
trop malheureuse en Angleterre pour que l'Angleterre lui pût faire oublier la France.
Elle apprenait donc à sa fille, par son propre amour, l'amour du pays où toutes deux
avaient trouvé l'hospitalité, et où elles allaient trouver la fortune d'un brillant avenir.

Lorsque l'entrée fut faite et les spectateurs un peu disséminés, lorsqu'on n'entendit plus
que  de  loin  les  fanfares  et  le  bruissement  de  la  foule,  lorsque  la  nuit  tomba,
enveloppant de ses voiles étoilés la mer, le port, la ville et la campagne encore émue
de ce grand événement, de Guiche rentra dans sa tente, et s'assit sur un large escabeau,
avec une telle expression de douleur, que Bragelonne le suivit du regard jusqu'à ce
qu'il l'eût entendu soupirer ; alors il s'approcha.  Le comte était  renversé en arrière,
l'épaule appuyée à la paroi de la tente, le front dans ses mains, la poitrine haletante et
le genou inquiet.

– Tu souffres, ami ? lui demanda Raoul.

– Cruellement.

– Du corps, n'est-ce pas ?

– Du corps, oui.

– La journée a été fatigante, en effet, continua le jeune homme, les yeux fixés sur celui
qu'il interrogeait.
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– Oui, et le sommeil me rafraîchirait.

– Veux-tu que je te laisse ?

– Non, j'ai à te parler.

– Je ne te laisserai parler qu'après avoir interrogé, moi-même, de Guiche.

– Interroge.

– Mais sois franc.

– Comme toujours.

– Sais-tu pourquoi Buckingham était si furieux ?

– Je m'en doute.

– Il aime Madame, n'est-ce pas ?

– Du moins on en jurerait, à le voir.

– Eh bien ! il n'en est rien.

– Oh ! cette fois, tu te trompes, Raoul, et j'ai bien lu sa peine dans ses yeux, dans son
geste, dans toute sa vie depuis ce matin.

– Tu es poète, mon cher comte, et partout tu vois de la poésie.

– Je vois surtout l'amour.

– Où il n'est pas.

– Où il est.

– Voyons, de Guiche, tu crois ne pas te tromper ?

– Oh ! j'en suis sûr ! s'écria vivement le comte.

734



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Dis-moi, comte, demanda Raoul avec un profond regard, qui te rend si clairvoyant ?

– Mais, répondit de Guiche en hésitant, l'amour-propre.

– L'amour-propre ! c'est un mot bien long, de Guiche.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire, mon ami, que d'ordinaire tu es moins triste que ce soir.

– La fatigue.

– La fatigue ?

– Oui.

–  Écoute, cher ami, nous avons fait campagne ensemble,  nous nous sommes vus à
cheval  pendant dix-huit heures ;  trois chevaux, écrasés de lassitude ou mourant de
faim, tombaient sous nous, que nous riions encore. Ce n'est point la fatigue qui te rend
triste, comte.

– Alors, c'est la contrariété.

– Quelle contrariété ?

– Celle de ce soir.

– La folie de lord Buckingham ?

– Eh ! sans doute ; n'est-il point fâcheux, pour nous Français représentant notre maître,
de voir un Anglais courtiser notre future maîtresse, la seconde dame du royaume ?

– Oui, tu as raison ; mais je crois que lord Buckingham n'est pas dangereux.

–  Non, mais il est importun. En arrivant ici, n'a-t-il pas failli tout troubler entre les
Anglais et nous, et sans toi, sans ta prudence si admirable et ta fermeté si étrange, nous
tirions l'épée en pleine ville.
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– Il a changé, tu vois.

– Oui, certes ; mais de là même vient ma stupéfaction. Tu lui as parlé bas ; que lui as-
tu dit ? Tu crois qu'il l'aime ; tu le dis, une passion ne cède pas avec cette facilité ; il
n'est donc pas amoureux d'elle !

Et  de Guiche prononça lui-même  ces derniers  mots  avec une telle expression,  que
Raoul leva la tête.

Le noble visage du jeune homme exprimait un mécontentement facile à lire.

– Ce que je lui ai dit, comte, répondit Raoul, je vais le répéter à toi. Écoute bien, le
voici : « Monsieur, vous regardez d'un air d’envie, d'un air de convoitise injurieuse, la
sœur de votre prince, laquelle ne vous est pas fiancée, laquelle n'est pas, laquelle ne
peut  pas  être  votre  maîtresse ;  vous  faites  donc  affront  à  ceux  qui,  comme  nous,
viennent chercher une jeune fille pour la conduire à son époux. »

– Tu lui as dit cela ? demanda de Guiche en rougissant.

– En propres termes ; j'ai même été plus loin.

De Guiche fit un mouvement.

– Je lui ai dit : « De quel œil nous regarderiez-vous, si vous aperceviez parmi nous un
homme assez insensé, assez déloyal, pour concevoir d'autres sentiments que le plus
pur respect à l'égard d'une princesse destinée à notre maître ? »

Ces paroles étaient tellement à l'adresse de de Guiche, que de Guiche pâlit, et, saisi
d'un tremblement subit, ne put tendre que machinalement une main vers Raoul, tandis
que de l'autre il se couvrait les yeux et le front.

– Mais, continua Raoul sans s'arrêter à cette démonstration de son ami, Dieu merci !
les Français,  que l'on proclame légers, indiscrets,  inconsidérés, savent appliquer un
jugement sain et une saine morale à l'examen des questions de haute convenance. « Or,
ai-je  ajouté,  sachez,  monsieur  de Buckingham,  que nous autres,  gentilshommes  de
France,  nous servons nos rois  en leur  sacrifiant  nos passions  aussi  bien que notre
fortune  et  notre  vie ;  et  quand,  par  hasard,  le  démon  nous  suggère  une  de  ces
mauvaises  pensées  qui  incendient  le  cœur, nous  éteignons cette  flamme,  fût-ce  en
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l'arrosant de notre sang. De cette façon, nous sauvons trois honneurs à la fois : celui de
notre pays, celui de notre maître et le nôtre. Voilà, monsieur de Buckingham, comme
nous agissons ; voilà comment tout homme de cœur doit agir. » Et voilà, mon cher
de Guiche,  continua  Raoul,  comment  j'ai  parlé  à  M. de Buckingham ;  aussi  s'est-il
rendu sans résistance à mes raisons.

De Guiche, courbé jusqu'alors sous la parole de Raoul, se redressa, les yeux fiers et la
main fiévreuse, il saisit la main de Raoul ; les pommettes de ses joues, après avoir été
froides comme la glace, étaient de flamme.

– Et tu as bien parlé, dit-il d'une voix étranglée ; et tu es un brave ami, Raoul, merci ;
maintenant, je t'en supplie, laisse-moi seul.

– Tu le veux ?

– Oui, j'ai besoin de repos. Beaucoup de choses ont ébranlé aujourd'hui ma tête et mon
cœur ; demain, quand tu reviendras, je ne serai plus le même homme.

– Et bien ! soit, je te laisse, dit Raoul en se retirant.

Le comte fit un pas vers son ami, et l'étreignit cordialement entre ses bras.

Mais, dans cette étreinte amicale, Raoul put distinguer le frissonnement d'une grande
passion combattue.

La nuit était fraîche, étoilée, splendide ; après la tempête, la chaleur du soleil avait
ramené partout la vie, la joie et la sécurité. Il s'était formé au ciel quelques nuages
longs et effilés dont la blancheur azurée promettait une série de beaux jours tempérés
par une brise de l'est. Sur la place de l'hôtel, de grandes ombres coupées de larges
rayons lumineux  formaient  comme une gigantesque mosaïque  aux dalles  noires  et
blanches.  Bientôt  tout  s'endormit  dans  la  ville ;  il  resta  une  faible  lumière  dans
l'appartement de Madame, qui donnait sur la place, et cette douce clarté de la lampe
affaiblie semblait une image de ce calme sommeil d'une jeune fille, dont la vie à peine
se manifeste, à peine est sensible, et dont la flamme se tempère aussi quand le corps
est  endormi.  Bragelonne  sortit  de  sa  tente  avec  la  démarche  lente  et  mesurée  de
l'homme curieux de voir et jaloux de n'être point vu. Alors, abrité derrière les rideaux
épais, embrassant toute la place d'un seul coup d'œil, il vit, au bout d'un instant, les
rideaux de la tente de de Guiche s'entrouvrir et s'agiter.
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Derrière les rideaux se dessinait l'ombre de de Guiche, dont les yeux brillaient dans
l'obscurité, attachés ardemment sur le salon de Madame, illuminé doucement par la
lumière intérieure de l'appartement.

Cette  douce  lueur  qui  colorait  les  vitres  était  l'étoile  du comte.  On voyait  monter
jusqu'à  ses  yeux  l'aspiration  de  son  âme  tout  entière.  Raoul,  perdu  dans  l'ombre,
devinait  toutes  les  pensées  passionnées  qui  établissaient  entre  la  tente  du  jeune
ambassadeur et le balcon de la princesse un lien mystérieux et magique de sympathie ;
lien  formé  par  des  pensées  empreintes  d'une  telle  volonté,  d'une  telle  obsession,
qu'elles  sollicitaient  certainement  les  rêves amoureux à descendre sur  cette couche
parfumée que le comte dévorait avec les yeux de l'âme.

Mais de Guiche et Raoul n'étaient pas les seuls qui veillassent. La fenêtre d'une des
maisons  de  la  place  était  ouverte ;  c'était  la  fenêtre  d'une  maison  habitée  par
Buckingham.

Sur la lumière qui jaillissait hors de cette dernière fenêtre se détachait en vigueur la
silhouette du duc, qui, mollement appuyé sur la traverse sculptée et garnie de velours,
envoyait au balcon de Madame ses vœux et les folles visions de son amour.

Bragelonne ne put s'empêcher de sourire.

– Voilà un pauvre cœur bien assiégé, dit-il en songeant à Madame.

Puis, faisant un retour compatissant vers Monsieur :

– Et voilà un pauvre mari bien menacé, ajouta-t-il ; bien lui est d'être un grand prince
et d'avoir une armée pour garder son bien.

Bragelonne épia  pendant  quelque temps  le  manège  des  deux soupirants,  écouta  le
ronflement sonore, incivil, de Manicamp, qui ronflait avec autant de fierté que s'il eût
eu son habit bleu au lieu d'avoir son habit violet, se tourna vers la brise qui apportait à
lui le chant lointain d’un rossignol ; puis, après avoir fait sa provision de mélancolie,
autre maladie nocturne, il rentra se coucher en songeant, pour son propre compte, que
peut-être  quatre  ou  six  yeux  tout  aussi  ardents  que  ceux  de  de Guiche  ou  de
Buckingham couvaient son idole à lui dans le château de Blois.
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–  Et ce n'est pas une bien solide garnison que Mlle de Montalais, dit-il tout bas en
soupirant tout haut.

Chapitre LXXXVII – Du Havre à Paris

Le lendemain, les fêtes eurent lieu avec toute la pompe et toute l'allégresse que les
ressources de la ville et la disposition des esprits pouvaient donner.

Pendant les dernières heures passées au Havre, le départ avait été préparé.

Madame, après avoir fait ses adieux à la flotte anglaise et salué une dernière fois la
patrie en saluant son pavillon, monta en carrosse au milieu d'une brillante escorte.

De  Guiche  espérait  que  le  duc  de  Buckingham  retournerait  avec  l'amiral  en
Angleterre ;  mais  Buckingham  parvint  à  prouver  à  la  reine  que  ce  serait  une
inconvenance de laisser arriver Madame presque abandonnée à Paris.

Ce point une fois arrêté, que Buckingham accompagnerait Madame, le jeune duc se
choisit  une cour  de gentilshommes  et  d'officiers  destinés  à  lui  faire  cortège  à  lui-
même ; en sorte que ce fut une armée qui s'achemina vers Paris, semant l'or et jetant
les démonstrations brillantes au milieu des villes et des villages qu'elle traversait.

Le temps était beau. La France était belle à voir, surtout de cette route que traversait le
cortège. Le printemps jetait ses fleurs et ses feuillages embaumés sur les pas de cette
jeunesse. Toute la Normandie, aux végétations plantureuses, aux horizons bleus, aux
fleuves argentés,  se présentait  comme un paradis pour la nouvelle sœur du roi.  Ce
n'était que fêtes et enivrements sur la route. De Guiche et Buckingham oubliaient tout :
de Guiche  pour  réprimer  les  nouvelles  tentatives  de  l'Anglais,  Buckingham  pour
réveiller dans le cœur de la princesse un souvenir plus vif de la patrie à laquelle se
rattachait la mémoire des jours heureux.

Mais, hélas ! le pauvre duc pouvait s'apercevoir que l'image de sa chère Angleterre
s'effaçait  de jour en jour dans l'esprit de Madame, à mesure que s'y imprimait plus
profondément l'amour de la France. En effet, il pouvait s'apercevoir que tous ces petits
soins n'éveillaient aucune reconnaissance, et il avait beau cheminer avec grâce sur l'un
des plus fougueux coursiers du Yorkshire, ce n'était que par hasard et accidentellement
que les yeux de la princesse tombaient sur lui.
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En vain essayait-il, pour fixer sur lui un de ses regards égarés dans l'espace ou arrêtés
ailleurs, de faire produire à la nature animale tout ce qu'elle peut réunir de force, de
vigueur, de colère et d'adresse : en vain, surexcitant le cheval aux narines de feu, le
lançait-il, au risque de se briser mille fois contre les arbres ou de rouler dans les fossés,
pardessus les barrières et sur la déclivité des rapides collines, Madame, attirée par le
bruit, tournait un moment la tête, puis, souriant légèrement, revenait à ses gardiens
fidèles,  Raoul  et  de Guiche,  qui  chevauchaient  tranquillement  aux portières de son
carrosse.

Alors Buckingham se sentait en proie à toutes les tortures de la jalousie ; une douleur
inconnue, inouïe, brûlante, se glissait dans ses veines et allait assiéger son cœur ; alors,
pour prouver qu'il  comprenait  sa folie,  et  qu'il  voulait  racheter par la plus humble
soumission ses torts d'étourderie, il domptait son cheval et le forçait, tout ruisselant de
sueur, tout blanchi d'une écume épaisse, à ronger son frein près du carrosse, dans la
foule des courtisans.

Quelquefois il  obtenait  pour récompense un mot de Madame, et encore ce mot lui
semblait-il un reproche.

– Bien ! monsieur de Buckingham, disait-elle, vous voilà raisonnable.

Ou un mot de Raoul.

– Vous tuez votre cheval, monsieur de Buckingham.

Et  Buckingham  écoutait  patiemment  Raoul,  car  il  sentait  instinctivement,  sans
qu'aucune preuve lui en eût été donnée, que Raoul était le modérateur des sentiments
de de Guiche, et que, sans Raoul, déjà quelque folle démarche, soit du comte, soit de
lui, Buckingham, eût amené une rupture, un éclat, un exil peut-être. Depuis la fameuse
conversation que les deux jeunes gens avaient eue dans les tentes du Havre, et dans
laquelle  Raoul  avait  fait  sentir  au  duc  l'inconvenance  de  ses  manifestations,
Buckingham était comme malgré lui attiré vers Raoul.

Souvent il engageait la conversation avec lui, et presque toujours c'était pour lui parler
ou de son père, ou de d'Artagnan, leur ami commun, dont Buckingham était presque
aussi enthousiaste que Raoul. Raoul affectait principalement de ramener l'entretien sur
ce sujet devant de Wardes, qui pendant tout le voyage avait été blessé de la supériorité
de Bragelonne, et surtout de son influence sur l'esprit de de Guiche. De Wardes avait
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cet œil fin et inquisiteur qui distingue toute mauvaise nature ; il avait remarqué sur-le-
champ la tristesse de de Guiche et ses aspirations amoureuses vers la princesse.

Au lieu de traiter le sujet avec la réserve de Raoul, au lieu de ménager dignement
comme ce dernier les convenances et les devoirs, de Wardes attaquait avec résolution
chez le comte cette corde toujours sonore de l'audace juvénile et de l'orgueil égoïste.
Or, il arriva qu'un soir, pendant une halte à Mantes, de Guiche et de Wardes causant
ensemble appuyés à une barrière, Buckingham et Raoul causant de leur côté en se
promenant,  Manicamp  faisant  sa  cour  aux  princesses,  qui  déjà  le  traitaient  sans
conséquence  à  cause  de  la  souplesse  de  son  esprit,  de  la  bonhomie  civile  de  ses
manières et de son caractère conciliant :

– Avoue, dit de Wardes au comte, que te voilà bien malade et que ton pédagogue ne te
guérit pas.

– Je ne te comprends pas, dit le comte.

– C'est facile cependant : tu dessèches d'amour.

– Folie, de Wardes, folie !

– Ce serait folie, oui, j'en conviens, si Madame était indifférente à ton martyr ; mais
elle le remarque à un tel point qu'elle se compromet, et je tremble qu'en arrivant à
Paris ton pédagogue, M. de Bragelonne, ne vous dénonce tous les deux.

– De Wardes ! de Wardes ! encore une attaque à Bragelonne !

– Allons, trêve d'enfantillage, reprit à demi-voix le mauvais génie du comte ; tu sais
aussi bien que moi tout ce que je veux dire ; tu vois bien, d'ailleurs, que le regard de la
princesse s'adoucit en te parlant ; tu comprends au son de sa voix qu'elle se plaît à
entendre la tienne ; tu sens qu'elle entend les vers que tu lui récites, et tu ne nieras
point que chaque matin elle ne te dise qu'elle a mal dormi ?

– C'est vrai, de Wardes, c'est vrai ; mais à quoi bon me dire tout cela ?

– N'est-il pas important de voir clairement les choses ?

– Non quand les choses qu'on voit peuvent vous rendre fou.
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Et il se retourna avec inquiétude du côté de la princesse, comme si, tout en repoussant
les insinuations de de Wardes, il eût voulu en chercher la confirmation dans ses yeux.

–  Tiens ! tiens ! dit de Wardes, regarde, elle t'appelle, entends-tu ? Allons, profite de
l'occasion, le pédagogue n'est pas là.

De Guiche n'y put tenir ; une attraction invincible l'attirait vers la princesse.

De Wardes le regarda en souriant.

– Vous vous trompez, monsieur, dit tout à coup Raoul en enjambant la barrière où, un
instant  auparavant,  s'adossaient  les  deux  causeurs ;  le  pédagogue  est  là  et  il  vous
écoute.

De Wardes, à la voix de Raoul qu'il reconnut sans avoir besoin de le regarder, tira son
épée à demi.

–  Rentrez votre épée, dit Raoul ; vous savez bien que, pendant le voyage que nous
accomplissons, toute démonstration de ce genre serait inutile. Rentrez votre épée, mais
aussi  rentrez  votre  langue.  Pourquoi  mettez-vous  dans  le  cœur  de  celui  que  vous
nommez votre ami tout le fiel qui ronge le vôtre ? À moi, vous voulez faire haïr un
honnête homme, ami de mon père et des miens ! Au comte, vous voulez faire aimer
une femme destinée à votre maître ! En vérité, monsieur, vous seriez un traître et un
lâche à mes yeux, si, bien plus justement, je ne vous regardais comme un fou.

–  Monsieur,  s'écria  de Wardes  exaspéré,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  en  vous
appelant  un pédagogue ! Ce ton que vous affectez,  cette forme dont vous faites  la
vôtre, est celle d'un jésuite fouetteur et non celle d'un gentilhomme Quittez donc, je
vous prie, vis-à-vis de moi, cette forme et ce ton. Je hais M. d'Artagnan parce qu'il a
commis une lâcheté envers mon père.

– Vous mentez, monsieur, dit froidement Raoul.

– Oh ! s'écria de Wardes, vous me donnez un démenti, monsieur ?

– Pourquoi pas, si ce que vous dites est faux ?

– Vous me donnez un démenti et vous ne mettez pas l'épée à la main ?
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– Monsieur, je me suis promis à moi-même de ne vous tuer que lorsque nous aurons
remis Madame à son époux.

– Me tuer ? oh ! votre poignée de verges ne tue point ainsi, monsieur le pédant.

– Non, répliqua froidement Raoul, mais l'épée de M. d'Artagnan tue ; et non seulement
j'ai cette épée, monsieur, mais c'est lui qui m'a appris à m'en servir, et c'est avec cette
épée, monsieur, que je vengerai, en temps utile, son nom outragé par vous.

–  Monsieur, monsieur ! s'écria de Wardes, prenez garde ! Si vous ne me rendez pas
raison sur-le-champ, tous les moyens me seront bons pour me venger !

– Oh ! Oh ! monsieur ! fit Buckingham en apparaissant tout à coup sur le théâtre de la
scène,  voilà  une  menace  qui  frise  l'assassinat,  et  qui,  par  conséquent,  est  d'assez
mauvais goût pour un gentilhomme.

– Vous dites, monsieur le duc ? dit de Wardes en se retournant.

–  Je dis  que vous venez de prononcer des paroles qui  sonnent mal  à mes oreilles
anglaises.

–  Eh bien ! monsieur, si ce que vous dites est vrai, s'écria de Wardes exaspéré, tant
mieux ! je trouverai au moins en vous un homme qui ne me glissera pas entre les
doigts. Prenez donc mes paroles comme vous l'entendez.

– Je les prends comme il faut, monsieur, répondit Buckingham avec ce ton hautain qui
lui était particulier et qui donnait, même dans la conversation ordinaire, le ton de défi à
ce qu'il disait ; M. de Bragelonne est mon ami, vous insultez M. de Bragelonne, vous
me rendrez raison de cette insulte.

De Wardes jeta un regard sur Bragelonne, qui, fidèle à son rôle, demeurait calme et
froid, même devant le défi du duc.

–  Et  d'abord,  il  paraît  que  je  n'insulte  pas  M. de Bragelonne,  puisque
M. de Bragelonne, qui a une épée au côté, ne se regarde pas comme insulté.

– Mais, enfin, vous insultez quelqu'un ?
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– Oui, j'insulte M. d'Artagnan, reprit de Wardes, qui avait remarqué que ce nom était le
seul aiguillon avec lequel il pût éveiller la colère de Raoul.

– Alors, dit Buckingham, c'est autre chose.

– N'est-ce pas ? dit de Wardes. C'est donc aux amis de M. d’Artagnan de le défendre.

– Je suis tout à fait de votre avis, monsieur, répondit l'Anglais, qui avait retrouvé tout
son flegme ; pour M. de Bragelonne offensé, je ne pouvais, raisonnablement, prendre
le  parti  de  M. de Bragelonne,  puisqu'il  est  là ;  mais  dès  qu'il  est  question  de
M. d'Artagnan…

– Vous me laissez la place, n'est-ce pas, monsieur ? dit de Wardes.

– Non pas, au contraire, je dégaine, dit Buckingham en tirant son épée du fourreau, car
si M. d'Artagnan a offensé monsieur votre père, il a rendu ou, du moins, il a tenté de
rendre un grand service au mien.

De Wardes fit un mouvement de stupeur.

–  M. d'Artagnan,  poursuivit  Buckingham,  est  le  plus  galant  gentilhomme  que  je
connaisse. Je serai donc enchanté, lui ayant des obligations personnelles, de vous les
payer, à vous, d'un coup d'épée.

Et, en même temps, Buckingham tira gracieusement son épée, salua Raoul et se mit en
garde.

De Wardes fit un pas pour croiser le fer.

– Là ! là ! messieurs, dit Raoul en s'avançant et en posant à son tour son épée nue entre
les combattants, tout cela ne vaut pas la peine qu'on s'égorge presque aux yeux de la
princesse. M. de Wardes dit du mal de M. d'Artagnan, mais il ne connaît même pas
M. d'Artagnan.

– Oh ! oh ! fit de Wardes en grinçant des dents et en abaissant la pointe de son épée sur
le bout de sa botte ; vous dites que moi, je ne connais pas M. d'Artagnan ?
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– Eh ! non, vous ne le connaissez pas, reprit froidement Raoul, et même vous ignorez
où il est.

– Moi ! j'ignore où il est ?

–  Sans doute, il faut bien que cela soit ainsi, puisque vous cherchez, à son propos,
querelle à des étrangers, au lieu d'aller trouver M. d'Artagnan où il est.

De Wardes pâlit.

–  Eh  bien !  je  vais  vous  le  dire,  moi,  monsieur,  où  il  est,  continua  Raoul ;
M. d'Artagnan est à Paris ; il loge au Louvre quand il est de service, rue des Lombards
quand il ne l'est pas ; M. d'Artagnan est parfaitement trouvable à l'un ou l'autre de ces
deux domiciles ; donc, ayant tous les griefs que vous avez contre lui, vous n'êtes point
un galant homme en ne l'allant point quérir, pour qu'il vous donne la satisfaction que
vous semblez demander à tout le monde, excepté à lui.

De Wardes essuya son front ruisselant de sueur.

–  Fi !  monsieur  de Wardes,  continua Raoul,  il  ne sied point  d'être  ainsi  ferrailleur
quand nous avons des édits contre les duels. Songez-y : le roi nous en voudrait de
notre désobéissance, surtout dans un pareil moment, et le roi aurait raison.

– Excuses ! murmura de Wardes, prétextes !

–  Allons  donc,  reprit  Raoul,  vous  dites  là  des  billevesées,  mon  cher  monsieur
de Wardes ; vous savez bien que M. le duc de Buckingham est un galant homme qui a
tiré l'épée dix fois et qui se battra bien onze. Il porte un nom qui oblige, que diable !
Quant à moi, n'est-ce pas ? vous savez bien que je me bats aussi. Je me suis battu à
Lens, à Bléneau, aux Dunes, en avant des canonniers, à cent pas en avant de la ligne,
tandis que vous, par parenthèse, vous étiez à cent pas en arrière. Il est vrai que là-bas il
y avait beaucoup trop de monde pour que l'on vît votre bravoure, c'est pourquoi vous
la cachiez ; mais ici ce serait un spectacle, un scandale, vous voulez faire parler de
vous,  n'importe  de  quelle  façon.  Eh  bien !  ne  comptez  pas  sur  moi,  monsieur
de Wardes, pour vous aider dans ce projet, je ne vous donnerai pas ce plaisir.

– Ceci est plein de raison, dit Buckingham en rengainant son épée, et je vous demande
pardon, monsieur de Bragelonne, de m'être laissé entraîner à un premier mouvement.
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Mais, au contraire, de Wardes furieux fit un bond en avant, et l'épée haute, menaçant
Raoul, qui n'eut que le temps d'arriver à une parade de quarte.

–  Eh !  monsieur,  dit  tranquillement  Bragelonne,  prenez  donc  garde,  vous  allez
m'éborgner.

– Mais vous ne voulez pas vous battre ! s'écria M. de Wardes.

– Non, pas pour le moment ; mais voilà ce que je vous promets aussitôt notre arrivée à
Paris :  je  vous mènerai  à  M. d'Artagnan,  auquel  vous conterez les  griefs  que vous
pourrez  avoir  contre  lui.  M. d'Artagnan  demandera  au  roi  la  permission  de  vous
allonger un coup d'épée, le roi la lui accordera, et, le coup d'épée reçu, eh bien ! mon
cher  monsieur  de Wardes,  vous  considérerez  d'un  œil  plus  calme  les  préceptes  de
l'Évangile qui commandent l'oubli des injures.

– Ah ! s'écria de Wardes furieux de ce sang-froid, on voit bien que vous êtes à moitié
bâtard, monsieur de Bragelonne !

Raoul devint pâle comme le col de sa chemise ; son œil lança un éclair qui fit reculer
de Wardes.

Buckingham  lui-même  en  fut  ébloui,  et  se  jeta  entre  les  deux  adversaires,  qu'il
s'attendait à voir se précipiter l'un sur l'autre. De Wardes avait réservé cette injure pour
la dernière ; il serrait convulsivement son épée et attendait le choc.

– Vous avez raison, monsieur, dit Raoul en faisant un violent effort sur lui-même, je ne
connais que le nom de mon père ; mais je sais trop combien M. le comte de La Fère
est homme de bien et d'honneur pour craindre un seul instant, comme vous semblez le
dire, qu'il y ait une tache sur ma naissance. Cette ignorance où je suis du nom de ma
mère est donc seulement pour moi un malheur et non un opprobre. Or, vous manquez
de loyauté,  monsieur ;  vous  manquez  de  courtoisie  en  me  reprochant  un  malheur.
N'importe, l'insulte existe, et, cette fois, je me tiens pour insulté ! Donc, c'est chose
convenue : après avoir vidé votre querelle avec M. d'Artagnan, vous aurez affaire à
moi, s'il vous plaît.

–  Oh !  oh !  répondit  de Wardes  avec  un  sourire  amer,  j'admire  votre  prudence,
monsieur ; tout à l'heure vous me promettiez un coup d'épée de M. d'Artagnan, et c'est
après ce coup d'épée, déjà reçu par moi, que vous m'offrez le vôtre.
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– Ne vous inquiétez point, répondit Raoul avec une sourde colère ; M. d'Artagnan est
un habile homme en fait d'armes et je lui demanderai cette grâce qu'il fasse pour vous
ce qu'il a fait pour monsieur votre père, c'est-à-dire qu'il ne vous tue pas tout à fait,
afin qu'il me laisse le plaisir, quand vous serez guéri, de vous tuer sérieusement, car
vous êtes un méchant cœur, monsieur de Wardes, et l'on ne saurait, en vérité, prendre
trop de précautions contre vous.

– Monsieur, j'en prendrai contre vous-même, dit de Wardes, soyez tranquille.

– Monsieur, fit Buckingham, permettez-moi de traduire vos paroles par un conseil que
je vais donner à M. de Bragelonne : monsieur de Bragelonne, portez une cuirasse.

De Wardes serra les poings.

– Ah ! je comprends, dit-il, ces messieurs attendent le moment où ils auront pris cette
précaution pour se mesurer contre moi.

– Allons ! monsieur, dit Raoul, puisque vous le voulez absolument, finissons-en.

Et il fit un pas vers de Wardes en étendant son épée.

– Que faites-vous ? demanda Buckingham.

– Soyez tranquille, dit Raoul, ce ne sera pas long.

De Wardes tomba en garde : les fers se croisèrent. De Wardes s'élança avec une telle
précipitation  sur  Raoul,  qu'au  premier  froissement  du  fer,  il  fut  évident  pour
Buckingham que Raoul ménageait son adversaire.

Buckingham recula d'un pas et regarda la lutte. Raoul était calme comme s'il eût joué
avec un fleuret, au lieu de jouer avec une épée ; il dégagea son arme engagée jusqu'à la
poignée en faisant un pas de retraite, para avec des contres les trois ou quatre coups
que lui porta de Wardes ; puis, sur une menace en quarte basse que de Wardes para par
le cercle, il lia l'épée et l'envoya à vingt pas de l'autre côté de la barrière.

Puis,  comme  de Wardes  demeurait  désarmé  et  étourdi,  Raoul  remit  son  épée  au
fourreau, le saisit  au collet et à la ceinture et le jeta de l'autre côté de la barrière,
frémissant et hurlant de rage.
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– Au revoir ! au revoir ! murmura de Wardes en se relevant et en ramassant son épée.

– Eh ! pardieu ! dit Raoul, je ne vous répète pas autre chose depuis une heure.

Puis, se retournant vers Buckingham :

–  Duc, dit-il, pas un mot de tout cela, je vous en supplie ; je suis honteux d'en être
venu  à  cette  extrémité,  mais  la  colère  m'a  emporté.  Je  vous  en  demande  pardon,
oubliez.

– Ah ! cher vicomte, dit le duc en serrant cette main si rude et si loyale à la fois, vous
me permettrez bien de me souvenir, au contraire, et de me souvenir de votre salut, cet
homme est dangereux, il vous tuera.

– Mon père, répondit Raoul, a vécu vingt ans sous la menace d'un ennemi bien plus
redoutable, et il n'est pas mort. Je suis d'un sang que Dieu favorise, monsieur le duc.

– Votre père avait de bons amis, vicomte.

– Oui, soupira Raoul, des amis comme il n'y en a plus.

– Oh ! ne dites point cela, je vous en supplie, au moment où je vous offre mon amitié.

Et Buckingham ouvrit ses bras à Bragelonne, qui reçut avec joie l'alliance offerte.

– Dans ma famille, ajouta Buckingham, on meurt pour ceux que l'on aime, vous savez
cela, monsieur de Bragelonne.

– Oui, duc, je le sais, répondit Raoul.

Chapitre LXXXVIII – Ce que le Chevalier de Lorraine pensait de Madame

Rien ne troubla plus la sécurité de la route. Sous un prétexte qui ne fit pas grand bruit,
M. de Wardes s'échappa pour prendre les devants.

Il emmena Manicamp, dont l'humeur égale et rêveuse lui servait de balance.
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Il  est  à  remarquer  que  les  esprits  querelleurs  et  inquiets  trouvent  toujours  une
association à faire avec des caractères doux et timides, comme si les uns cherchaient
dans le  contraste  un repos à  leur  humeur, les  autres une défense  pour  leur  propre
faiblesse.

Buckingham et Bragelonne, initiant de Guiche à leur amitié, formaient tout le long de
la route un concert de louanges en l'honneur de la princesse.

Seulement  Bragelonne avait  obtenu  que  ce  concert  fût  donné par  trios  au  lieu  de
procéder par solos comme de Guiche et son rival semblaient en avoir la dangereuse
habitude.

Cette méthode d'harmonie plut beaucoup à Madame Henriette, la reine mère ; elle ne
fut peut-être pas autant du goût de la jeune princesse, qui était coquette comme un
démon, et qui, sans crainte pour sa voix, cherchait les occasions du péril. Elle avait, en
effet, un de ces cœurs vaillants et téméraires qui se plaisent dans les extrêmes de la
délicatesse et cherchent le fer avec un certain appétit de la blessure. Aussi ses regards,
ses sourires, ses toilettes,  projectiles inépuisables, pleuvaient-ils sur les trois jeunes
gens, les criblaient-ils, et de cet arsenal sans fond sortaient encore des œillades, des
baisemains et mille autres délices qui allaient férir à distance les gentilshommes de
l’escorte, les bourgeois, les officiers des villes que l'on traversait, les pages, le peuple,
les laquais : c'était un ravage général, une dévastation universelle.

Lorsque Madame arriva à  Paris,  elle avait  fait  en chemin cent  mille  amoureux,  et
ramenait à Paris une demi-douzaine de fous et deux aliénés.

Raoul seul, devinant toute la séduction de cette femme, et parce qu'il avait le cœur
rempli, n'offrant aucun vide où pût se placer une flèche, Raoul arriva froid et défiant
dans la capitale du royaume. Parfois, en route, il causait avec la reine d'Angleterre de
ce charme enivrant que laissait Madame autour d'elle, et la mère, que tant de malheurs
et de déceptions laissaient expérimentée, lui répondait :

– Henriette devait être une femme illustre, soit qu'elle fût née sur le trône, soit qu'elle
fût née dans l'obscurité ; car elle est femme d’imagination, de caprice et de volonté.

De  Wardes  et  Manicamp,  éclaireurs  et  courriers,  avaient  annoncé  l'arrivée  de  la
princesse. Le cortège vit, à Nanterre, apparaître une brillante escorte de cavaliers et de
carrosses.
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C'était  Monsieur  qui,  suivi  du chevalier  de Lorraine  et  de ses  favoris,  suivis  eux-
mêmes d'une partie de la maison militaire du roi, venait saluer sa royale fiancée.

Dès Saint-Germain, la princesse et sa mère avaient changé le coche de voyage, un peu
lourd,  un peu fatigué par  la route,  contre  un élégant  et  riche coupé traîné par  six
chevaux, harnachés de blanc et d'or. Dans cette sorte de calèche apparaissait, comme
sur un trône sous le parasol de soie brodée à longues franges de plumes, la jeune et
belle princesse, dont le visage radieux recevait les reflets rosés si doux à sa peau de
nacre.

Monsieur,  en  arrivant  près  du  carrosse,  fut  frappé  de  cet  éclat ;  il  témoigna  son
admiration en termes assez explicites pour que le chevalier de Lorraine haussât les
épaules dans le groupe des courtisans, et pour que le comte de Guiche et Buckingham
fussent frappés au cœur. Après les civilités faites et le cérémonial accompli, tout le
cortège  reprit  plus  lentement  la  route  de  Paris.  Les  présentations  avaient  eu  lieu
légèrement.  M. de Buckingham  avait  été  désigné  à  Monsieur  avec  les  autres
gentilshommes anglais. Monsieur n'avait donné à tous qu'une attention assez légère.
Mais en chemin, comme il vit le duc s'empresser avec la même ardeur que d'habitude
aux portières de la calèche :

– Quel est ce cavalier ? demanda-t-il au chevalier de Lorraine, son inséparable.

– On l'a présenté tout à l'heure à Votre Altesse, répliqua le chevalier de Lorraine ; c'est
le beau duc de Buckingham.

– Ah ! c'est vrai.

–  Le  chevalier  de Madame,  ajouta  le  favori  avec  un tour  et  un  ton  que  les  seuls
envieux peuvent donner aux phrases les plus simples.

– Comment ! que veux-tu dire ? répliqua le prince toujours chevauchant.

– J'ai dit le chevalier.

– Madame a-t-elle donc un chevalier attitré ?
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– Dame ! il me semble que vous le voyez comme moi ; regardez-les seulement rire, et
folâtrer, et faire du Cyrus tous les deux.

– Tous les trois.

– Comment, tous les trois ?

– Sans doute ; tu vois bien que de Guiche en est.

– Certes !… Oui, je le vois bien… Mais qu'est-ce que cela prouve ?… Que Madame a
deux chevaliers au lieu d'un.

– Tu envenimes tout, vipère.

– Je n'envenime rien. Ah ! monseigneur, que vous avez l'esprit mal fait ! Voilà qu'on
fait les honneurs du royaume de France à votre femme et vous n'êtes pas content.

Le duc d'Orléans redoutait la verve satirique du chevalier, lorsqu'il la sentait montée à
un certain degré de vigueur. Il coupa court.

– La princesse est jolie, dit-il négligemment comme s'il s'agissait d'une étrangère.

– Oui, répliqua sur le même ton le chevalier.

– Tu dis ce oui comme un non. Elle a des yeux noirs fort beaux, ce me semble.

– Petits.

– C'est vrai, mais brillants. Elle est d'une taille avantageuse.

– La taille est un peu gâtée, monseigneur.

– Je ne dis pas non. L'air est noble.

– Mais le visage est maigre.

– Les dents m'ont paru admirables.
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–  On les voit. La bouche est assez grande. Dieu merci ! décidément,  monseigneur,
j'avais tort ; vous êtes plus beau que votre femme.

– Et trouves-tu aussi que je sois plus beau que Buckingham ? Dis.

– Oh ! oui, et il le sent bien, allez ; car, voyez-le, il redouble de soins près de Madame
pour que vous ne l'effaciez pas.

Monsieur fit un mouvement d'impatience ; mais, comme il vit un sourire de triomphe
passer sur les lèvres du chevalier, il remit son cheval au pas.

– Au fait, dit-il, pourquoi m'occuperais-je plus longtemps de ma cousine ? Est-ce que
je ne la connais pas ? est-ce que je n'ai pas été élevé avec elle ? est-ce que je ne l'ai pas
vue tout enfant au Louvre ?

–  Ah ! pardon, mon prince, il y a un changement d'opéré en elle, fit le chevalier. À
cette époque dont vous parlez, elle était un peu moins brillante, et surtout beaucoup
moins fière ; ce soir surtout, vous en souvient-il, monseigneur, où le roi ne voulait pas
danser avec elle, parce qu'il la trouvait laide et mal vêtue ?

Ces mots firent froncer le sourcil au duc d'Orléans. Il était, en effet, assez peu flatteur
pour lui d'épouser une princesse dont le roi n'avait pas fait grand cas dans sa jeunesse.

Peut-être allait-il répondre, mais en ce moment de Guiche quittait le carrosse pour se
rapprocher  du prince.  De loin,  il  avait  vu le  prince et  le  chevalier, et  il  semblait,
l'oreille inquiète, chercher à deviner les paroles qui venaient d'être échangées entre
Monsieur et son favori.

Ce dernier, soit perfidie, soit impudence, ne prit pas la peine de dissimuler.

– Comte, dit-il, vous êtes de bon goût.

– Merci du compliment, répondit de Guiche ; mais à quel propos me dites vous cela ?

– Dame ! j'en appelle à Son Altesse.

– Sans doute, dit Monsieur, et Guiche sait bien que je pense qu'il est parfait cavalier.
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– Ceci posé, je reprends, comte ; vous êtes auprès de Madame depuis huit jours, n'est-
ce pas ?

– Sans doute, répondit de Guiche rougissant malgré lui.

– Et bien ! dites-nous franchement ce que vous pensez de sa personne.

– De sa personne ? reprit de Guiche stupéfait.

– Oui, de sa personne, de son esprit, d'elle, enfin…

Étourdi de cette question, de Guiche hésita à répondre.

–  Allons donc ! allons donc,  de Guiche ! reprit  le chevalier en riant,  dis ce que tu
penses, sois franc : Monsieur l'ordonne.

– Oui, oui, sois franc, dit le prince.

De Guiche balbutia quelques mots inintelligibles.

– Je sais bien que c'est délicat, reprit Monsieur ; mais, enfin, tu sais qu'on peut tout me
dire, à moi. Comment la trouves-tu ?

Pour cacher ce qui se passait en lui, de Guiche eut recours à la seule défense qui soit
au pouvoir de l'homme surpris : il mentit.

– Je ne trouve Madame, dit-il, ni bien ni mal, mais cependant mieux que mal.

– Eh ! cher comte, s'écria le chevalier, vous qui aviez fait tant d'extases et de cris à la
vue de son portrait !

De Guiche rougit jusqu'aux oreilles. Heureusement son cheval un peu vif lui servit, par
un écart, à dissimuler cette rougeur.

– Le portrait !… murmura-t-il en se rapprochant, quel portrait ?

Le chevalier ne l'avait pas quitté du regard.
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– Oui, le portrait. La miniature n'était-elle donc pas ressemblante ?

– Je ne sais. J'ai oublié ce portrait ; il s'est effacé de mon esprit.

– Il avait fait pourtant sur vous une bien vive impression, dit le chevalier.

– C'est possible.

– A-t-elle de l'esprit, au moins ? demanda le duc.

– Je le crois, monseigneur.

– Et M. de Buckingham, en a-t-il ? dit le chevalier.

– Je ne sais.

–  Moi, je suis d'avis qu'il en a, répliqua le chevalier, car il fait rire Madame, et elle
paraît prendre beaucoup de plaisir en sa société, ce qui n'arrive jamais à une femme
d'esprit quand elle se trouve dans la compagnie d'un sot.

–  Alors c'est  qu'il  a  de l'esprit,  dit  naïvement  de Guiche,  au secours duquel Raoul
arriva soudain, le voyant aux prises avec ce dangereux interlocuteur, dont il s'empara
et qu'il força ainsi de changer d'entretien.

L'entrée se fit brillante et joyeuse. Le roi, pour fêter son frère, avait ordonné que les
choses fussent magnifiquement traitées. Madame et sa mère descendirent au Louvre, à
ce Louvre où,  pendant  les  temps d'exil,  elles  avaient  supporté  si  douloureusement
l'obscurité, la misère, les privations. Ce palais inhospitalier pour la malheureuse fille
de Henri  IV, ces  murs  nus,  ces parquets  effondrés,  ces  plafonds  tapissés  de toiles
d'araignées, ces vastes cheminées aux marbres écornés, ces âtres froids que l’aumône
du Parlement avait à peine réchauffés pour elles, tout avait changé de face.

Tentures  splendides,  tapis  épais,  dalles  reluisantes,  peintures  fraîches  aux  larges
bordures d'or ; partout des candélabres, des glaces, des meubles somptueux ; partout
des  gardes  aux fières  tournures,  aux panaches  flottants,  un  peuple  de  valets  et  de
courtisans dans les antichambres et sur les escaliers.
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Dans ces cours où naguère l'herbe poussait encore, comme si cet ingrat de Mazarin eût
jugé bon de prouver aux Parisiens que la solitude et le désordre devaient être, avec la
misère et le désespoir, le cortège des monarchies abattues ; dans ces cours immenses,
muettes,  désolées,  paradaient  des cavaliers dont les  chevaux arrachaient  aux pavés
brillants des milliers d'étincelles.

Des  carrosses  étaient  peuplés  de femmes  belles  et  jeunes,  qui  attendaient,  pour  la
saluer au passage, la fille de cette fille de France qui, durant son veuvage et son exil,
n'avait quelquefois pas trouvé un morceau de bois pour son foyer, et un morceau de
pain pour sa table, et que dédaignaient les plus humbles serviteurs du château.

Aussi Madame Henriette rentra-t-elle au Louvre avec le cœur plus gonflé de douleur et
d'amers souvenirs que sa fille, nature oublieuse et variable, n'y revint avec triomphe et
joie.

Elle savait bien que l'accueil brillant s'adressait à l'heureuse mère d'un roi replacé sur
le second trône de l'Europe, tandis que l'accueil  mauvais  s'adressait  à elle,  fille  de
Henri IV, punie d'avoir été malheureuse.

Après que les princesses eurent été installées, après qu'elles eurent pris quelque repos,
les hommes,  qui s'étaient  aussi  remis de leurs fatigues,  reprirent leurs habitudes et
leurs travaux. Bragelonne commença par aller voir son père.

Athos était reparti pour Blois.

Il voulut aller voir M. d'Artagnan.

Mais celui-ci, occupé de l'organisation d'une nouvelle maison militaire du roi, était
devenu introuvable.

Bragelonne se rabattit sur de Guiche.

Mais  le  comte  avait  avec  ses  tailleurs  et  avec  Manicamp  des  conférences  qui
absorbaient sa journée entière. C'était bien pis avec le duc de Buckingham. Celui-ci
achetait chevaux sur chevaux, diamants sur diamants. Tout ce que Paris renferme de
brodeuses, de lapidaires, de tailleurs, il l'accaparait.
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C'était entre lui et de Guiche un assaut plus ou moins courtois pour le succès duquel le
duc voulait  dépenser un million,  tandis que le maréchal  de Grammont avait  donné
soixante mille livres seulement à de Guiche.

Buckingham riait et dépensait son million. De Guiche soupirait et se fût arraché les
cheveux sans les conseils de de Wardes.

–  Un million !  répétait  tous  les  jours  de Guiche ;  j'y  succomberai.  Pourquoi  M. le
maréchal ne veut-il pas m'avancer ma part de succession ?

– Parce que tu la dévorerais, disait Raoul.

– Eh ! que lui importe ! Si j'en dois mourir, j'en mourrai. Alors je n'aurai plus besoin de
rien.

– Mais quelle nécessité de mourir ? disait Raoul.

– Je ne veux pas être vaincu en élégance par un Anglais.

–  Mon cher comte, dit alors Manicamp, l'élégance n'est pas une chose coûteuse, ce
n'est qu'une chose difficile.

– Oui, mais les choses difficiles coûtent fort cher, et je n'ai que soixante mille livres.

– Pardieu ! dit de Wardes, tu es bien embarrassé ; dépense autant que Buckingham ; ce
n'est que neuf cent quarante mille livres de différence.

– Où les trouver ?

– Fais des dettes.

– J'en ai déjà.

– Raison de plus.

Ces  avis  finirent  par  exciter  tellement  de Guiche,  qu'il  fit  des  folies  quand
Buckingham ne faisait que des dépenses.
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Le bruit de ces prodigalités épanouissait la mine de tous les marchands de Paris, et de
l'hôtel de Buckingham à l'hôtel de Grammont on rêvait des merveilles.

Pendant ce temps, Madame se reposait, et Bragelonne écrivait à Mlle de La Vallière.

Quatre  lettres  s'étaient  déjà  échappées  de  sa  plume,  et  pas  une  réponse  n'arrivait,
lorsque le matin même de la cérémonie du mariage, qui devait avoir lieu au Palais-
Royal, dans la chapelle, Raoul, à sa toilette, entendit annoncer par son valet :

– M. de Malicorne.

« Que me veut ce Malicorne ? » pensa Raoul.

– Faites attendre, dit-il au laquais.

– C'est un monsieur qui vient de Blois, dit le valet.

– Ah ! faites entrer ! s'écria Raoul vivement.

Malicorne entra, beau comme un astre et porteur d'une épée superbe.

Après avoir salué gracieusement :

– Monsieur de Bragelonne, fit-il, je vous apporte mille civilités de la part d'une dame.

Raoul rougit.

– D'une dame, dit-il, d'une dame de Blois ?

– Oui, monsieur, de Mlle de Montalais.

– Ah ! merci, monsieur, je vous reconnais maintenant, dit Raoul. Et que désire de moi
Mlle de Montalais ?

Malicorne tira de sa poche quatre lettres qu'il offrit à Raoul.

– Mes lettres ! est-il possible ! dit celui-ci en pâlissant ; mes lettres encore cachetées !
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– Monsieur, ces lettres n'ont plus trouvé à Blois les personnes à qui vous les destiniez ;
on vous les retourne.

– Mademoiselle de La Vallière est partie de Blois ? s'écria Raoul.

– Il y a huit jours.

– Et où est-elle ?

– Elle doit être à Paris, monsieur.

– Mais comment sait-on que ces lettres venaient de moi ?

– Mlle de Montalais a reconnu votre écriture et votre cachet, dit Malicorne.

Raoul rougit et sourit.

– C'est fort aimable à Mlle Aure, dit-il ; elle est toujours bonne et charmante.

– Toujours, monsieur.

– Elle eût bien dû me donner un renseignement précis sur Mlle de La Vallière. Je ne
chercherais pas dans cet immense Paris.

Malicorne tira de sa poche un autre paquet.

– Peut-être, dit-il, trouverez-vous dans cette lettre ce que vous souhaitez de savoir.

Raoul rompit précipitamment le cachet. L'écriture était de Mlle Aure, et voici ce que
renfermait la lettre :

« Paris, Palais-Royal, jour de la bénédiction nuptiale. »

– Que signifie cela ? demanda Raoul à Malicorne ; vous le savez, vous, monsieur ?

– Oui, monsieur le vicomte.

– De grâce, dites-le-moi, alors.
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– Impossible, monsieur.

– Pourquoi ?

– Parce que Mlle Aure m'a défendu de le dire.

Raoul regarda ce singulier personnage et resta muet.

– Au moins, reprit-il, est-ce heureux ou malheureux pour moi ?

– Vous verrez.

– Vous êtes sévère dans vos discrétions.

– Monsieur, une grâce.

– En échange de celle que vous ne me faites pas ?

– Précisément.

– Parlez !

– J'ai le plus vif désir de voir la cérémonie et je n'ai pas de billet d'admission, malgré
toutes les démarches que j'ai faites pour m'en procurer. Pourriez-vous me faire entrer ?

– Certes.

– Faites cela pour moi, monsieur le vicomte, je vous en supplie.

– Je le ferai volontiers, monsieur ; accompagnez-moi.

– Monsieur, je suis votre humble serviteur.

– Je vous croyais ami de M. de Manicamp ?
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–  Oui,  monsieur.  Mais,  ce  matin,  j'ai,  en  le  regardant  s'habiller,  fait  tomber  une
bouteille de vernis sur son habit neuf, et il m'a chargé l'épée à la main, si bien que j'ai
dû m'enfuir. Voilà pourquoi je ne lui ai pas demandé de billet. Il m'eût tué.

–  Cela se conçoit,  dit  Raoul.  Je connais Manicamp capable de tuer l'homme assez
malheureux pour commettre le crime que vous avez à vous reprocher à ses yeux, mais
je réparerai le mal vis-à-vis de vous ;  j'agrafe mon manteau,  et je suis prêt à vous
servir de guide et d'introducteur.

Chapitre LXXXIX – La surprise de mademoiselle de Montalais

Madame fut mariée au Palais-Royal, dans la chapelle, devant un monde de courtisans
sévèrement choisis.

Cependant,  malgré  la  haute  faveur  qu'indiquait  une  invitation,  Raoul,  fidèle  à  sa
promesse, fit entrer Malicorne, désireux de jouir de ce curieux coup d'œil.

Lorsqu'il  eut  acquitté cet  engagement,  Raoul se rapprocha de de Guiche,  qui,  pour
contraste avec ses habits splendides, montrait un visage tellement bouleversé par la
douleur, que le duc de Buckingham seul pouvait lui disputer l'excès de la pâleur et de
l'abattement.

–  Prends garde, comte, dit Raoul en s'approchant de son ami et en s'apprêtant à le
soutenir au moment où l'archevêque bénissait les deux époux.

En effet, on voyait M. le prince de Condé regardant d'un œil curieux ces deux images
de la désolation, debout comme des cariatides aux deux côtés de la nef.  Le comte
s'observa plus soigneusement. La cérémonie terminée, le roi et la reine passèrent dans
le grand salon, où ils se firent présenter Madame et sa suite.

On observa que le roi, qui avait paru très émerveillé à la vue de sa belle sœur, lui fit les
compliments  les  plus  sincères.  On  observa  que  la  reine  mère,  attachant  sur
Buckingham un regard long et  rêveur, se  pencha vers  Mme de Motteville  pour  lui
dire :

– Ne trouvez-vous pas qu'il ressemble à son père ?

On observa enfin que Monsieur observait tout le monde et paraissait assez mécontent.
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Après  la  réception  des  princes  et  des  ambassadeurs,  Monsieur  demanda  au  roi  la
permission de lui présenter, ainsi qu'à Madame, les personnes de sa maison nouvelle.

–  Savez-vous, vicomte,  demanda tout bas M. le prince à Raoul,  si  la maison a été
formée par une personne de goût, et si nous aurons quelques visages assez propres ?

– Je l'ignore absolument, monseigneur, répondit Raoul.

– Oh ! vous jouez l'ignorance.

– Comment cela, monseigneur ?

– Vous êtes l'ami de de Guiche, qui est des amis du prince.

–  C'est vrai, monseigneur : mais la chose ne m'intéressant point, je n'ai fait aucune
question à de Guiche, et, de son côté, de Guiche, n'étant point interrogé, ne s'est point
ouvert à moi.

– Mais Manicamp ?

– J'ai vu, il est vrai, M. de Manicamp au Havre et sur la route, mais j'ai eu soin d'être
aussi  peu  questionneur  vis-à-vis  de  lui  que  je  l’avais  été  vis-à-vis  de  de Guiche.
D'ailleurs,  M. de Manicamp  sait-il  quelque  chose  de  tout  cela,  lui  qui  n'est  qu'un
personnage secondaire ?

–  Eh !  mon  cher  vicomte,  d'où  sortez-vous ?  dit  le  prince ;  mais  ce  sont  les
personnages secondaires qui, en pareille occasion, ont toute influence, et la preuve,
c'est que presque tout s'est fait par la présentation de M. de Manicamp à de Guiche, et
de Guiche à Monsieur.

– Eh bien ! monseigneur, j'ignorais cela complètement, dit Raoul, et c'est une nouvelle
que Votre Altesse me fait l'honneur de m'apprendre.

– Je veux bien vous croire, quoique ce soit incroyable, et d'ailleurs nous n'aurons pas
longtemps à attendre :  voici  l'escadron volant  qui  s'avance,  comme disait  la  bonne
reine Catherine. Tudieu ! les jolis visages !
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Une  troupe  de  jeunes  filles  s'avançait  en  effet  dans  la  salle  sous  la  conduite  de
Mme de Navailles, et nous devons le dire à l'honneur de Manicamp, si en effet il avait
pris à cette élection la part que lui accordait le prince de Condé, c'était un coup d'œil
fait pour enchanter ceux qui, comme M. le prince, étaient appréciateurs de tous les
genres de beauté.

Une jeune femme blonde, qui pouvait avoir vingt à vingt et un ans, et dont les grands
yeux bleus dégageaient en s'ouvrant des flammes éblouissantes, marchait la première
et fut présentée la première.

– Mlle de Tonnay-Charente, dit à Monsieur la vieille Mme de Navailles.

Et Monsieur répéta en saluant Madame :

– Mlle de Tonnay-Charente.

–  Ah ! ah ! celle-ci me paraît assez agréable, dit M. le prince en se retournant vers
Raoul… Et d'une.

– En effet, dit Raoul, elle est jolie, quoiqu'elle ait l'air un peu hautain.

– Bah ! nous connaissons ces airs-là, vicomte ; dans trois mois elle sera apprivoisée ;
mais regardez donc, voici encore une beauté.

– Tiens, dit Raoul, et une beauté de ma connaissance même.

– Mlle Aure de Montalais, dit Mme de Navailles.

Nom et prénom furent scrupuleusement répétés par Monsieur.

– Grand Dieu ! s'écria Raoul fixant des yeux effarés sur la porte d'entrée.

–  Qu'y a-t-il ? demanda le prince, et serait-ce Mlle Aure de Montalais qui vous fait
pousser un pareil grand Dieu ?

– Non, monseigneur, non, répondit Raoul tout pâle et tout tremblant.
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– Alors si ce n'est Mlle Aure de Montalais, c'est cette charmante blonde qui la suit. De
jolis yeux, ma foi ! un peu maigre, mais beaucoup de charme.

– Mlle de La Baume Le Blanc de La Vallière, dit Mme de Navailles.

À ce nom retentissant jusqu'au fond du cœur de Raoul, un nuage monta de sa poitrine
à ses yeux.

De sorte qu'il ne vit plus rien et n'entendit plus rien ; de sorte que M. le prince, ne
trouvant plus en lui qu'un écho muet à ses railleries, s'en alla voir de plus près les
belles jeunes filles que son premier coup d’œil avait déjà détaillées.

– Louise ici ! Louise demoiselle d'honneur de Madame ! murmurait Raoul.

Et  ses  yeux,  qui  ne  suffisaient  pas  à  convaincre  sa  raison,  erraient  de  Louise  à
Montalais.

Au reste, cette dernière s'était déjà défaite de sa timidité d'emprunt, timidité qui ne
devait lui servir qu'au moment de la présentation et pour les révérences.

Mlle de Montalais, de son petit coin à elle, regardait avec assez d'assurance tous les
assistants,  et,  ayant  retrouvé  Raoul,  elle  s'amusait  de  l'étonnement  profond  où  sa
présence et celle de son amie avaient jeté le pauvre amoureux.

Cet œil mutin, malicieux, railleur, que Raoul voulait éviter, et qu'il revenait interroger
sans cesse, mettait Raoul au supplice. Quant à Louise, soit timidité naturelle, soit toute
autre raison dont Raoul ne pouvait se rendre compte, elle tenait constamment les yeux
baissés,  et,  intimidée ?  éblouie,  la  respiration  brève,  elle  se  retirait  le  plus  qu'elle
pouvait à l'écart, impassible même aux coups de coude de Montalais.

Tout cela était pour Raoul une véritable énigme dont le pauvre vicomte eût donné bien
des  choses  pour  savoir  le  mot.  Mais  nul  n'était  là  pour  le  lui  donner,  pas  même
Malicorne,  qui,  un peu inquiet  de se  trouver avec tant  de gentilshommes,  et assez
effaré des regards railleurs de Montalais, avait décrit un cercle, et peu à peu s'était allé
placer à quelques pas de M. le prince, derrière le groupe des filles d'honneur, presque à
la  portée  de la  voix de  Mlle  Aure,  planète  autour  de laquelle,  humble  satellite,  il
semblait graviter forcément. En revenant à lui, Raoul crut reconnaître à sa gauche des
voix connues.
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C'était,  en  effet,  de Wardes,  de Guiche  et  le  chevalier  de  Lorraine  qui  causaient
ensemble.

Il est vrai qu'ils causaient si bas, qu'à peine si l'on entendait le souffle de leurs paroles
dans la vaste salle.

Parler  ainsi  de  sa  place,  du  haut  de  sa  taille,  sans  se  pencher,  sans  regarder  son
interlocuteur,  c'était  un  talent  dont  les  nouveaux  venus  ne  pouvaient  atteindre  du
premier coup la sublimité. Aussi fallait-il une longue étude à ces causeries, qui, sans
regards, sans ondulation de tête, semblaient la conversation d'un groupe de statues.

En effet, aux grands cercles du roi et des reines, tandis que Leurs Majestés parlaient et
que tous paraissaient les écouter dans un religieux silence, il se tenait bon nombre de
ces silencieux colloques dans lesquels l'adulation n'était point la note dominante.

Mais Raoul était un de ces habiles dans cette étude toute d'étiquette, et, au mouvement
des lèvres, il eût pu souvent deviner le sens des paroles.

–  Qu'est-ce  que  cette  Montalais ?  demandait  de Wardes.  Qu'est-ce  que  cette  La
Vallière ? Qu'est-ce que cette province qui nous arrive ?

–  La Montalais, dit le chevalier de Lorraine, je la connais : c'est une bonne fille qui
amusera la cour. La Vallière, c'est une charmante boiteuse.

– Peuh ! dit de Wardes.

–  N'en  faites  pas  fi,  de Wardes ;  il  y  a  sur  les  boiteuses  des  axiomes  latins  très
ingénieux et surtout fort caractéristiques.

– Messieurs, messieurs, dit de Guiche en regardant Raoul avec inquiétude, un peu de
mesure, je vous prie.

Mais l'inquiétude du comte, en apparence du moins, était inopportune.

Raoul avait gardé la contenance la plus ferme et la plus indifférente, quoiqu'il n'eût pas
perdu un mot de ce qui venait de se dire. Il semblait tenir registre des insolences et des
libertés des deux provocateurs pour régler avec eux son compte à l'occasion.
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De Wardes devina sans doute cette pensée et continua :

– Quels sont les amants de ces demoiselles ?

– De la Montalais ? fit le chevalier.

– Oui, de la Montalais d'abord.

– Eh bien ! vous ? moi, de Guiche, qui voudra, pardieu !

– Et de l'autre ?

– De Mlle de La Vallière ?

– Oui.

–  Prenez  garde,  messieurs,  s'écria  de Guiche  pour  couper  court  à  la  réponse  du
chevalier ; prenez garde, Madame nous écoute.

Raoul enfonçait sa main jusqu'au poignet dans son justaucorps et ravageait sa poitrine
et ses dentelles.

Mais justement cet acharnement qu'il voyait se dresser contre de pauvres femmes lui
fit prendre une résolution sérieuse.

« Cette pauvre Louise, se dit-il à lui-même, n'est venue ici que dans un but honorable
et sous une honorable protection ; mais il faut que je connaisse ce but ; il faut que je
sache qui la protège. »

Et, imitant la manœuvre de Malicorne, il se dirigea vers le groupe des filles d'honneur.

Bientôt la présentation fut terminée. Le roi, qui n'avait cessé de regarder et d'admirer
Madame, sortit alors de la salle de réception avec les deux reines.

Le chevalier de Lorraine reprit sa place à côté de Monsieur, et, tout en l'accompagnant,
il lui glissa dans l'oreille quelques gouttes de ce poison qu'il avait amassé depuis une
heure,  en regardant  de nouveaux visages  et  en soupçonnant  quelques cœurs d'être
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heureux. Le roi, en sortant, avait entraîné derrière lui une partie des assistants ; mais
ceux qui, parmi les courtisans, faisaient profession d'indépendance ou de galanterie,
commencèrent à s'approcher des dames.  M. le prince complimenta Mlle de Tonnay-
Charente. Buckingham fit la cour à Mme de Chalais et à Mme de La Fayette, que déjà
Madame avait distinguées et qu'elle aimait. Quant au comte de Guiche, abandonnant
Monsieur depuis qu'il pouvait se rapprocher seul de Madame, il s'entretenait vivement
avec Mme de Valentinois, sa sœur, et Mlles de Créquy et de Châtillon.

Au milieu de tous ces intérêts politiques ou amoureux, Malicorne voulait s'emparer de
Montalais, mais celle-ci aimait bien mieux causer avec Raoul, ne fût-ce que pour jouir
de toutes ses questions et de toutes ses surprises.

Raoul  était  allé  droit  à  Mlle de La  Vallière,  et  l'avait  saluée  avec  le  plus  profond
respect.

Ce que voyant, Louise rougit et balbutia ; mais Montalais s'empressa de venir à son
secours.

– Eh bien ! dit-elle, nous voilà, monsieur le vicomte.

– Je vous vois bien, dit en souriant Raoul, et c'est justement sur votre présence que je
viens vous demander une petite explication.

Malicorne s'approcha avec son plus charmant sourire.

–  Éloignez-vous donc, monsieur Malicorne, dit Montalais.  En vérité, vous êtes fort
indiscret.

Malicorne se pinça les lèvres et fit deux pas en arrière sans dire un seul mot.

Seulement, son sourire changea d'expression, et, d'ouvert qu’il était, devint railleur.

– Vous voulez une explication, monsieur Raoul ? demanda Montalais.

– Certainement, la chose en vaut bien la peine, il me semble ; Mlle de la Vallière fille
d'honneur de Madame !

– Pourquoi ne serait-elle pas fille d'honneur aussi bien que moi ? demanda Montalais.
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– Recevez mes compliments, mesdemoiselles, dit Raoul, qui crut s'apercevoir qu'on ne
voulait pas lui répondre directement.

– Vous dites cela d'un air fort complimenteur, monsieur le vicomte.

– Moi ?

– Dame ? j'en appelle à Louise.

–  M. de Bragelonne pense peut-être que la place est au-dessus de ma condition, dit
Louise en balbutiant.

– Oh ! non pas, mademoiselle, répliqua vivement Raoul ; vous savez très bien que tel
n'est pas mon sentiment ; je ne m'étonnerais pas que vous occupassiez la place d'une
reine,  à plus forte raison celle-ci.  La seule chose dont je m'étonne,  c'est  de l'avoir
appris aujourd'hui seulement et par accident.

– Ah ! c'est vrai, répondit Montalais avec son étourderie ordinaire. Tu ne comprends
rien à cela, et,  en effet,  tu n'y dois rien comprendre.  M. de Bragelonne t'avait  écrit
quatre lettres, mais ta mère seule était restée à Blois ; il fallait éviter que ces lettres ne
tombassent entre ses mains ; je les ai interceptées et renvoyées à M. Raoul, de sorte
qu'il te croyait à Blois quand tu étais à Paris, et ne savait pas surtout que tu fusses
montée en dignité.

–  Eh quoi ! tu n'avais pas fait prévenir M. Raoul comme je t'en avais priée ? s'écria
Louise.

– Bon ! pour qu'il fit de l'austérité, pour qu'il prononçât des maximes, pour qu'il défît
ce que nous avions eu tant de peine à faire ? Ah ! non certes.

– Je suis donc bien sévère ? demanda Raoul.

– D'ailleurs, fit Montalais, cela me convenait ainsi. Je partais pour Paris, vous n'étiez
pas là, Louise pleurait à chaudes larmes ; interprétez cela comme vous voudrez ; j'ai
prié mon protecteur, celui qui m'avait fait obtenir mon brevet, d'en demander un pour
Louise ; le brevet est venu. Louise est partie pour commander ses habits ; moi, je suis
restée en arrière,  attendu que j'avais les miens ;  j'ai  reçu vos lettres,  je vous les ai
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renvoyées en y ajoutant un mot qui vous promettait une surprise. Votre surprise, mon
cher monsieur, la voilà ; elle me paraît bonne, ne demandez pas autre chose.

« Allons,  monsieur  Malicorne,  il  est  temps  que  nous  laissions  ces  jeunes  gens
ensemble ; ils ont une foule de choses à se dire ; donnez-moi votre main : j'espère que
voilà un grand honneur que l'on vous fait, monsieur Malicorne.

– Pardon, mademoiselle, dit Raoul en arrêtant la folle jeune fille et en donnant à ses
paroles une intonation dont la gravité contrastait avec celles de Montalais ; pardon,
mais  pourrais-je  savoir  le  nom de  ce  protecteur ?  Car  si  l'on  vous  protège,  vous,
mademoiselle, et avec toutes sortes de raisons…

Raoul s'inclina :

– … je ne vois pas les mêmes raisons pour que Mlle de La Vallière soit protégée.

– Mon Dieu ! monsieur Raoul, dit naïvement Louise, la chose est bien simple, et je ne
vois  pas  pourquoi  je  ne  vous  le  dirais  pas  moi-même…  Mon  protecteur,  c'est
M. Malicorne.

Raoul  resta  un  instant  stupéfait,  se  demandant  si  l'on  se  jouait  de  lui ;  puis  il  se
retourna pour interpeller Malicorne.

Mais celui-ci était déjà loin, entraîné qu'il était par Montalais.

Mlle de La Vallière fit un mouvement pour suivre son amie ; mais Raoul la retint avec
une douce autorité.

– Je vous en supplie, Louise, dit-il, un mot.

–  Mais, monsieur Raoul, dit Louise toute rougissante, nous sommes seuls… Tout le
monde est parti… On va s'inquiéter, nous chercher.

– Ne craignez rien, dit le jeune homme en souriant, nous ne sommes ni l'un ni l'autre
des personnages assez importants pour que notre absence se remarque.

– Mais mon service, monsieur Raoul ?
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– Tranquillisez-vous, mademoiselle, je connais les usages de la cour ; votre service ne
doit commencer que demain ; il vous reste donc quelques minutes, pendant lesquelles
vous  pouvez  me  donner  l'éclaircissement  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous
demander.

– Comme vous êtes sérieux, monsieur Raoul ! dit Louise tout inquiète.

– C'est que la circonstance est sérieuse, mademoiselle. M'écoutez-vous ?

– Je vous écoute ; seulement, monsieur, je vous le répète, nous sommes bien seuls.

– Vous avez raison, dit Raoul.

Et, lui offrant la main, il conduisit la jeune fille dans la galerie voisine de la salle de
réception, et dont les fenêtres donnaient sur la place.

Tout le monde se pressait à la fenêtre du milieu, qui avait un balcon extérieur d'où l'on
pouvait voir dans tous leurs détails les lents préparatifs du départ.

Raoul ouvrit une des fenêtres latérales, et là, seul avec Mlle de La Vallière :

– Louise, dit-il, vous savez que, dès mon enfance, je vous ai chérie comme une sœur et
que vous avez été la confidente de tous mes chagrins, la dépositaire de toutes mes
espérances.

– Oui, répondit-elle bien bas, oui, monsieur Raoul, je sais cela.

–  Vous aviez l'habitude, de votre côté, de me témoigner la même amitié,  la même
confiance ;  pourquoi,  en cette  rencontre,  n'avez-vous pas été  mon amie ?  pourquoi
vous êtes-vous défiée de moi ? La Vallière ne répondit point.

–  J'ai  cru  que  vous  m'aimiez,  dit  Raoul,  dont  la  voix  devenait  de  plus  en  plus
tremblante ; j'ai cru que vous aviez consenti à tous les plans faits en commun pour
notre bonheur, alors que tous deux nous nous promenions dans les grandes allées de
Cour-Cheverny et sous les peupliers de l'avenue qui conduit à Blois. Vous ne répondez
pas, Louise ?

Il s'interrompit.
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– Serait-ce, demanda-t-il en respirant à peine, que vous ne m'aimeriez plus ?

– Je ne dis point cela, répliqua tout bas Louise.

– Oh ! dites-le-moi bien, je vous en prie ; j'ai mis tout l’espoir de ma vie en vous, je
vous ai choisie pour vos habitudes douces et simples.  Ne vous laissez pas éblouir,
Louise,  à  présent  que  vous  voilà  au  milieu  de  la  cour,  où  tout  ce  qui  est  pur  se
corrompt, où tout ce qui est jeune vieillit vite. Louise, fermez vos oreilles pour ne pas
entendre les paroles, fermez vos yeux pour ne pas voir les exemples, fermez vos lèvres
pour ne point respirer les souffles corrupteurs. Sans mensonges, sans détours, Louise,
faut-il que je croie ces mots de Mlle de Montalais ? Louise, êtes-vous venue à Paris
parce que je n'étais plus à Blois ?

La Vallière rougit et cacha son visage dans ses mains.

– Oui, n'est-ce pas, s'écria Raoul exalté, oui, c'est pour cela que vous êtes venue ? oh !
je vous aime comme jamais je ne vous ai aimée ! Merci, Louise, de ce dévouement ;
mais il faut que je prenne un parti pour vous mettre à couvert de toute insulte, pour
vous  garantir  de  toute  tache.  Louise,  une  fille  d'honneur,  à  la  cour  d'une  jeune
princesse, en ce temps de mœurs faciles et d'inconstantes amours, une fille d'honneur
est placée dans le centre des attaques sans aucune défense ; cette condition ne peut
vous convenir : il faut que vous soyez mariée pour être respectée.

– Mariée ?

– Oui.

– Mon Dieu !

– Voici ma main, Louise, laissez-y tomber la vôtre.

– Mais votre père ?

– Mon père me laisse libre.

– Cependant…

– Je comprends ce scrupule, Louise ; je consulterai mon père.
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– Oh ! monsieur Raoul, réfléchissez, attendez.

–  Attendre, c'est impossible ; réfléchir, Louise, réfléchir, quand il s'agit de vous ! ce
serait vous insulter ; votre main, chère Louise, je suis maître de moi ; mon père dira
oui, je vous le promets ; votre main, ne me faites point attendre ainsi, répondez vite un
mot, un seul, sinon je croirais que, pour vous changer à jamais, il a suffi d'un seul pas
dans le palais, d'un seul souffle de la faveur, d'un seul sourire des reines, d'un seul
regard du roi.

Raoul n'avait pas prononcé ce dernier mot que La Vallière était devenue pâle comme la
mort, sans doute par la crainte qu'elle avait de voir s'exalter le jeune homme.

Aussi,  par un mouvement rapide comme la pensée, jeta-t-elle ses deux mains dans
celles de Raoul.

Puis elle s'enfuit  sans ajouter une syllabe et disparut sans avoir regardé en arrière.
Raoul sentit son corps frissonner au contact de cette main. Il reçut le serment, comme
un serment solennel arraché par l’amour à la timidité virginale.

Chapitre XC – Le consentement d'Athos

Raoul était sorti du Palais-Royal avec des idées qui n'admettaient point de délais dans
leur exécution.

Il  monta  donc  à  cheval  dans  la  cour  même  et  prit  la  route  de  Blois,  tandis  que
s'accomplissaient, avec une grande allégresse des courtisans et une grande désolation
de Guiche et de Buckingham, les noces de Monsieur et de la princesse d'Angleterre.

Raoul fit diligence ; en dix-huit heures il arriva à Blois. Il avait préparé en route ses
meilleurs arguments. La fièvre aussi est un argument sans réplique, et Raoul avait la
fièvre.

Athos était dans son cabinet, ajoutant quelques pages à ses mémoires, lorsque Raoul
entra conduit par Grimaud. Le clairvoyant gentilhomme n'eut besoin que d'un coup
d'œil pour reconnaître quelque chose d'extraordinaire dans l'attitude de son fils.
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– Vous me paraissez venir pour affaire de conséquence, dit-il en montrant un siège à
Raoul après l'avoir embrassé.

–  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  et  je  vous  supplie  de  me  prêter  cette
bienveillante attention qui ne m'a jamais fait défaut.

– Parlez, Raoul.

– Monsieur, voici le fait dénué de tout préambule indigne d’un homme comme vous :
Mlle de La Vallière est à Paris en qualité de fille d'honneur de Madame ; je me suis
bien consulté, j'aime Mlle de La Vallière par-dessus tout, et il ne me convient pas de la
laisser dans un poste où sa réputation, sa vertu peuvent être exposées ; je désire donc
l'épouser, monsieur, et je viens vous demander votre consentement à ce mariage.

Athos avait gardé, pendant cette communication, un silence et une réserve absolus.

Raoul avait commencé son discours avec l'affectation du sang-froid, et il avait fini par
laisser voir à chaque mot une émotion des plus manifestes.

Athos fixa sur Bragelonne un regard profond, voilé d'une certaine tristesse.

– Donc, vous avez bien réfléchi ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur.

– Il me semblait vous avoir déjà dit mon sentiment à l'égard de cette alliance.

–  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  Raoul  bien  bas ;  mais  vous  avez  répondu  que  si
j'insistais…

– Et vous insistez ?

Bragelonne balbutia un oui presque inintelligible.

– Il faut, en effet, monsieur, continua tranquillement Athos, que votre passion soit bien
forte, puisque, malgré ma répugnance pour cette union, vous persistez à la désirer.

Raoul passa sur son front une main tremblante, il essuyait ainsi la sueur qui l'inondait.
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Athos le regarda, et la pitié descendit au fond de son cœur.

Il se leva.

– C'est bien, dit-il, mes sentiments personnels, à moi, ne signifient rien, puisqu'il s'agit
des vôtres ; vous me requérez, je suis à vous. Au fait, voyons, que désirez-vous de
moi ?

– Oh ! votre indulgence, monsieur, votre indulgence d'abord, dit Raoul en lui prenant
les mains.

–  Vous vous méprenez sur mes sentiments pour vous, Raoul ; il y a mieux que cela
dans mon cœur, répliqua le comte.

Raoul baisa la main qu'il tenait, comme eût pu le faire l'amant le plus passionné.

– Allons, allons, reprit Athos ; dites, Raoul, me voilà prêt, que faut-il signer ?

– Oh ! rien, monsieur, rien ; seulement, il serait bon que vous prissiez la peine d'écrire
au roi, et de demander pour moi à Sa Majesté, à laquelle j'appartiens, la permission
d'épouser Mlle de La Vallière.

–  Bien, vous avez là une bonne pensée, Raoul. En effet, après moi, ou plutôt avant
moi, vous avez un maître ; ce maître, c'est le roi ; vous vous soumettez donc à une
double épreuve, c'est loyal.

– Oh ! monsieur !

– Je vais sur-le-champ acquiescer à votre demande, Raoul. Le comte s'approcha de la
fenêtre ; et se penchant légèrement en dehors :

– Grimaud ! cria-t-il.

Grimaud montra sa tête à travers une tonnelle de jasmin qu'il émondait.

– Mes chevaux ! continua le comte.

– Que signifie cet ordre, monsieur ?
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– Que nous partons dans deux heures.

– Pour où ?

– Pour Paris.

– Comment, pour Paris ! Vous venez à Paris ?

– Le roi n'est-il pas à Paris ?

– Sans doute.

– Eh bien ! ne faut-il pas que nous y allions, et avez-vous perdu le sens ?

– Mais, monsieur, dit Raoul presque effrayé de cette condescendance paternelle, je ne
vous demande point un pareil dérangement, et une simple lettre…

–  Raoul, vous vous méprenez sur mon importance ; il n'est point convenable qu'un
simple  gentilhomme  comme  moi  écrive  à  son  roi.  Je  veux  et  je  dois  parler  à  Sa
Majesté. Je le ferai. Nous partirons ensemble, Raoul.

– Oh ! que de bontés, monsieur !

– Comment croyez-vous Sa Majesté disposée ?

– Pour moi, monsieur ?

– Oui.

– Oh ! parfaitement.

– Elle vous l'a dit ?

– De sa propre bouche.

– À quelle occasion ?
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– Mais sur une recommandation de M. d'Artagnan, je crois, et à propos d'une affaire
en Grève où j'ai eu le bonheur de tirer l'épée pour Sa Majesté. J'ai donc lieu de me
croire, sans amour-propre, assez avancé dans l'esprit de Sa Majesté.

– Tant mieux !

–  Mais, je vous en conjure, continua Raoul, ne gardez point avec moi ce sérieux et
cette discrétion, ne me faites pas regretter d'avoir écouté un sentiment plus fort que
tout.

– C'est la seconde fois que vous me le dites, Raoul, cela n'était point nécessaire ; vous
voulez une formalité de consentement, je vous le donne, c'est acquis, n'en parlons plus.
Venez voir mes nouvelles plantations, Raoul.

Le jeune homme savait qu'après l'expression d'une volonté du comte, il n'y avait plus
de place pour la controverse. Il baissa la tête et suivit son père au jardin. Athos lui
montra lentement les greffes, les pousses et les quinconces.

Cette tranquillité déconcertait de plus en plus Raoul ; l'amour qui remplissait son cœur
lui semblait assez grand pour que le monde pût le contenir à peine. Comment le cœur
d'Athos restait-il vide et fermé à cette influence ?

Aussi Bragelonne, rassemblant toutes ses forces, s'écria-t-il tout à coup :

–  Monsieur,  il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  quelque  raison  de  repousser
Mlle de La Vallière, elle est si bonne, si douce, si pure, que votre esprit, plein d'une
suprême sagesse, devrait l'apprécier à sa valeur. Au nom du Ciel ! existe-t-il entre vous
et sa famille quelque secrète inimitié, quelque haine héréditaire ?

–  Voyez,  Raoul,  la  belle  planche  de  muguet,  dit  Athos,  voyez  comme  l'ombre  et
l'humidité lui vont bien, cette ombre surtout des feuilles de sycomore, par l'échancrure
desquelles filtre la chaleur et non la flamme du soleil.

Raoul s'arrêta, se mordit les lèvres ; puis, sentant le sang affluer à ses tempes :

–  Monsieur, dit-il  bravement,  une explication, je vous en supplie ;  vous ne pouvez
oublier que votre fils est un homme.
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–  Alors, répondit Athos en se redressant avec sévérité, alors prouvez-moi que vous
êtes  un  homme,  car  vous  ne  prouvez  point  que  vous  êtes  un  fils.  Je  vous  priais
d'attendre le moment d'une illustre alliance, je vous eusse trouvé une femme dans les
premiers rangs de la riche noblesse ; je voulais que vous pussiez briller de ce double
éclat que donnent la gloire et la fortune : vous avez la noblesse de la race.

–  Monsieur,  s'écria  Raoul  emporté  par  un  premier  mouvement,  l'on  m'a  reproché
l'autre jour de ne pas connaître ma mère.

Athos pâlit ; puis, fronçant le sourcil comme le dieu suprême de l'Antiquité :

–  Il  me  tarde  de  savoir  ce  que  vous  avez  répondu,  monsieur,  demanda-t-il
majestueusement.

–  Oh !  pardon…  pardon !…  murmura  le  jeune  homme  tombant  du  haut  de  son
exaltation.

– Qu'avez-vous répondu, monsieur ? demanda le comte en frappant du pied.

– Monsieur, j'avais l'épée à la main, celui qui m'insultait, était en garde, j'ai fait sauter
son épée par-dessus une palissade, et je l'ai envoyé rejoindre son épée.

– Et pourquoi ne l'avez-vous pas tué ?

–  Sa Majesté défend le duel, monsieur, et j'étais en ce moment ambassadeur de Sa
Majesté.

– C'est bien, dit Athos, mais raison de plus pour que j'aille parler au roi.

– Qu'allez-vous lui demander, monsieur ?

– L'autorisation de tirer l'épée contre celui qui nous a fait cette offense.

–  Monsieur, si  je  n'ai  point  agi  comme je  devais  agir,  pardonnez-moi,  je  vous en
supplie.

– Qui vous a fait un reproche, Raoul ?
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– Mais cette permission que vous voulez demander au roi.

– Raoul, je prierai Sa Majesté de signer à votre contrat de mariage.

– Monsieur…

– Mais à une condition…

– Avez-vous besoin de condition vis-à-vis de moi ? ordonnez, monsieur, et j'obéirai.

– À la condition, continua Athos, que vous me direz le nom de celui qui a ainsi parlé
de votre mère.

– Mais, monsieur, qu'avez-vous besoin de savoir ce nom ?

– C'est à moi que l'offense a été faite, et une fois la permission obtenue de Sa Majesté,
c'est moi que la vengeance regarde.

– Son nom, monsieur ?

– Je ne souffrirai pas que vous vous exposiez.

– Me prenez-vous pour un don Diegue ? Son nom ?

– Vous l'exigez ?

– Je le veux.

– Le vicomte de Wardes.

– Ah ! dit tranquillement Athos, c'est bien, je le connais. Mais nos chevaux sont prêts,
monsieur ; au lieu de partir dans deux heures, nous partirons tout de suite. À cheval,
monsieur, à cheval !

Chapitre XCI – Monsieur est jaloux du duc de Buckingham

Tandis que M. le comte de La Fère s'acheminait vers Paris, accompagné de Raoul, le
Palais-Royal était le théâtre d'une scène que Molière eût appelée une bonne comédie.
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C'était quatre jours après son mariage ; Monsieur, après avoir déjeuné à la hâte, passa
dans ses antichambres, les lèvres en moue, le sourcil froncé.

Le repas n'avait pas été gai. Madame s'était fait servir dans son appartement.

Monsieur avait donc déjeuné en petit comité. Le chevalier de Lorraine et Manicamp
assistaient seuls à ce déjeuner, qui avait duré trois quarts d'heure sans qu'un seul mot
eût été prononcé.

Manicamp, moins avancé dans l'intimité de Son Altesse Royale que le chevalier de
Lorraine, essayait vainement de lire dans les yeux du prince ce qui lui donnait cette
mine si maussade. Le chevalier de Lorraine, qui n'avait besoin de rien devenir, attendu
qu'il savait tout, mangeait avec cet appétit extraordinaire que lui donnait le chagrin des
autres, et jouissait à la fois du dépit de Monsieur et du trouble de Manicamp.

Il prenait plaisir à retenir à table, en continuant de manger, le prince impatient, qui
brûlait du désir de lever le siège. Parfois Monsieur se repentait de cet ascendant qu'il
avait laissé prendre sur lui au chevalier de Lorraine, et qui exemptait celui-ci de toute
étiquette.

Monsieur  était  dans  un de  ces  moments-là ;  mais  il  craignait  le  chevalier  presque
autant qu'il l'aimait, et se contentait de rager intérieurement.

De temps en temps, Monsieur levait les yeux au ciel, puis les abaissait sur les tranches
de  pâté  que  le  chevalier  attaquait ;  puis  enfin,  n'osant  éclater,  il  se  livrait  à  une
pantomime dont Arlequin se fût montré jaloux.

Enfin Monsieur n'y put tenir, et au fruit, se levant tout courroucé, comme nous l'avons
dit, il laissa le chevalier de Lorraine achever son déjeuner comme il l'entendrait.

En voyant Monsieur se lever, Manicamp se leva tout roide, sa serviette à la main.

Monsieur courut plutôt qu'il ne marcha vers l'antichambre, et, trouvant un huissier, il le
chargea d'un ordre à voix basse.

Puis,  rebroussant  chemin,  pour ne pas passer  par la salle à manger, il  traversa ses
cabinets,  dans l'intention d'aller trouver la reine mère dans son oratoire, où elle se
tenait habituellement. Il pouvait être dix heures du matin.
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Anne d'Autriche écrivait lorsque Monsieur entra. La reine mère aimait beaucoup ce
fils, qui était beau de visage et doux de caractère.

Monsieur, en effet, était plus tendre et, si l'on veut, plus efféminé que le roi.

Il avait pris sa mère par les petites sensibleries de femme, qui plaisent toujours aux
femmes ; Anne d'Autriche, qui eût fort aimé avoir une fille, trouvait presque en ce fils
les attentions, les petits soins et les mignardises d'un enfant de douze ans.

Ainsi, Monsieur employait tout le temps qu'il passait chez sa mère à admirer ses beaux
bras, à lui donner des conseils sur ses pâtes et des recettes sur ses essences, où elle se
montrait fort recherchée ; puis il lui baisait les mains et les yeux avec un enfantillage
charmant, avait toujours quelque sucrerie à lui offrir, quelque ajustement nouveau à lui
recommander.

Anne d'Autriche aimait le roi, ou plutôt la royauté dans son fils aîné : Louis XIV lui
représentait la légitimité divine.

Elle était reine mère avec le roi ; elle était mère seulement avec Philippe. Et ce dernier
savait que, de tous les abris, le sein d'une mère est le plus doux et le plus sûr.

Aussi, tout enfant, allait-il se réfugier là quand des orages s'étaient élevés entre son
frère et lui ; souvent après les gourmades qui constituaient de sa part des crimes de
lèse-majesté, après les combats à coups de poings et d'ongles, que le roi et son sujet
très insoumis se livraient en chemise sur un lit contesté, ayant le valet de chambre La
Porte pour tout juge du camp, Philippe, vainqueur, mais épouvanté de sa victoire, était
allé demander du renfort à sa mère, ou du moins l'assurance d'un pardon que Louis
XIV n'accordait que difficilement et à distance. Anne avait réussi, par cette habitude
d'intervention pacifique, à concilier tous les différends de ses fils et à participer par la
même occasion à tous leurs secrets.

Le roi,  un peu jaloux de cette sollicitude maternelle qui  s'épandait  surtout  sur son
frère,  se  sentait  disposé  envers  Anne  d'Autriche  à  plus  de  soumission  et  de
prévenances qu'il n'était dans son caractère d'en avoir.

Anne d'Autriche avait surtout pratiqué ce système de politique envers la jeune reine.
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Aussi régnait-elle presque despotiquement sur le ménage royal, et dressait-elle déjà
toutes ses batteries pour régner avec le même absolutisme sur le ménage de son second
fils. Anne d'Autriche était presque fière lorsqu'elle voyait entrer chez elle une mine
allongée, des joues pâles et des yeux rouges, comprenant qu'il s'agissait d'un secours à
donner au plus faible ou au plus mutin.

Elle écrivait, disons-nous, lorsque Monsieur entra dans son oratoire, non pas les yeux
rouges, non pas les joues pâles, mais inquiet, dépité, agacé.

Il  baisa  distraitement  les bras de sa  mère,  et  s'assit  avant  qu'elle  lui  en eût  donné
l'autorisation.

Avec  les  habitudes  d'étiquette  établies  à  la  cour  d'Anne  d'Autriche,  cet  oubli  des
convenances était un signe d'égarement, de la part surtout de Philippe, qui pratiquait si
volontiers l'adulation du respect.

Mais, s'il manquait si notoirement à tous ces principes, c'est que la cause en devait être
grave.

– Qu'avez-vous, Philippe ? demanda Anne d'Autriche en se tournant vers son fils.

– Ah ! madame, bien des choses, murmura le prince d'un air dolent.

– Vous ressemblez, en effet, à un homme fort affairé, dit la reine en posant la plume
dans l'écritoire.

Philippe fronça le sourcil, mais ne répondit point.

–  Dans toutes  les  choses  qui  remplissent  votre  esprit,  dit  Anne d'Autriche,  il  doit
cependant s'en trouver quelqu'une qui vous occupe plus que les autres ?

– Une, en effet, m'occupe plus que les autres, oui, madame.

– Je vous écoute.

Philippe ouvrit la bouche pour donner passage à tous les griefs qui se passaient dans
son esprit et semblaient n'attendre qu'une issue pour s'exhaler.
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Mais tout à coup il se tut, et tout ce qu'il avait sur le cœur se résuma par un soupir.

–  Voyons, Philippe, voyons, de la fermeté, dit la reine mère. Une chose dont on se
plaint, c'est presque toujours une personne qui gêne, n'est-ce pas ?

– Je ne dis point cela, madame.

– De qui voulez-vous parler ? Allons, allons, résumez-vous.

– Mais c'est qu'en vérité, madame, ce que j'aurais à dire est fort discret.

– Ah ! mon Dieu !

– Sans doute ; car, enfin, une femme…

– Ah ! vous voulez parler de Madame ? demanda la reine mère avec un vif sentiment
de curiosité.

– De Madame ?

– De votre femme, enfin.

– Oui, oui, j'entends.

–  Eh bien ! si c'est de Madame que vous voulez me parler, mon fils, ne vous gênez
pas.  Je  suis  votre  mère,  et  Madame  n'est  pour  moi  qu'une  étrangère.  Cependant,
comme elle est ma bru, ne doutez point que je n'écoute avec intérêt, ne fût-ce que pour
vous, tout ce que vous m'en direz.

– Voyons, à votre tour, madame, dit Philippe, avouez-moi si vous n'avez pas remarqué
quelque chose ?

–  Quelque chose, Philippe ?… Vous avez des mots d'un vague effrayant… Quelque
chose, et de quelle sorte est-ce quelque chose ?

– Madame est jolie, enfin.

– Mais oui.
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– Cependant ce n'est point une beauté.

– Non ; mais, en grandissant, elle peut singulièrement embellir encore. Vous avez bien
vu les changements que quelques années déjà ont apportés sur son visage. Eh bien !
elle se développera de plus en plus, elle n'a que seize ans. À quinze ans, moi aussi,
j'étais fort maigre ; mais enfin, telle qu'elle est, Madame est jolie.

– Par conséquent, on peut l'avoir remarquée.

– Sans doute, on remarque une femme ordinaire, à plus forte raison une princesse.

– Elle a été bien élevée, n'est-ce pas, madame ?

– Madame Henriette, sa mère, est une femme un peu froide, un peu prétentieuse, mais
une femme pleine de beaux sentiments. L'éducation de la jeune princesse peut avoir
été négligée, mais, quant aux principes, je les crois bons ; telle était du moins mon
opinion sur elle lors de son séjour en France ; depuis, elle est retournée en Angleterre,
et je ne sais ce qui s'est passé.

– Que voulez-vous dire ?

–  Eh ! mon Dieu, je veux dire que certaines têtes,  un peu légères,  sont  facilement
tournées par la prospérité.

–  Eh bien ! madame, vous avez dit le mot ; je crois à la princesse une tête un peu
légère, en effet.

–  Il  ne  faudrait  pas  exagérer,  Philippe :  elle  a  de  l'esprit  et  une  certaine  dose  de
coquetterie très naturelle chez une jeune femme ; mais, mon fils, chez les personnes de
haute qualité ce défaut tourne à l'avantage d'une cour. Une princesse un peu coquette
se fait ordinairement une cour brillante ; un sourire d'elle fait éclore partout le luxe,
l'esprit et le courage même ; la noblesse se bat mieux pour un prince dont la femme est
belle.

–  Grand merci, madame, dit Philippe avec humeur ; en vérité, vous me faites là des
peintures fort alarmantes, ma mère.
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– En quoi ? demanda la reine avec une feinte naïveté.

– Vous savez, madame, dit dolemment Philippe, vous savez si j'ai eu de la répugnance
à me marier.

–  Ah !  mais,  cette  fois,  vous  m'alarmez.  Vous  avez  donc  un  grief  sérieux  contre
Madame ?

– Sérieux, je ne dis point cela.

– Alors ; quittez cette physionomie renversée. Si vous vous montrez ainsi chez vous,
prenez-y garde, on vous prendra pour un mari fort malheureux.

–  Au fait, répondit Philippe, je ne suis pas un mari satisfait, et je suis aise qu'on le
sache.

– Philippe ! Philippe !

– Ma foi ! madame, je vous dirai franchement, je n'ai point compris la vie comme on
me la fait.

– Expliquez-vous.

–  Ma femme n'est point à moi, en vérité ; elle m'échappe en toute circonstance. Le
matin, ce sont les visites, les correspondances, les toilettes ; le soir, ce sont les bals et
les concerts.

– Vous êtes jaloux, Philippe !

– Moi ? Dieu m'en préserve ! À d'autres qu'à moi ce sot rôle de mari jaloux ; mais je
suis contrarié.

– Philippe, ce sont toutes choses innocentes que vous reprochez là à votre femme, et
tant que vous n'aurez rien de plus considérable…

–  Écoutez donc, sans être coupable,  une femme peut inquiéter ;  il  est  de certaines
fréquentations,  de  certaines  préférences  que  les  jeunes  femmes  affichent  et  qui
suffisent pour faire donner parfois au diable les maris les moins jaloux.
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–  Ah !  nous  y  voilà,  enfin ;  ce  n'est  point  sans  peine.  Les  fréquentations,  les
préférences, bon ! Depuis une heure que nous battons la campagne, vous venez enfin
d'aborder la véritable question.

– Eh bien ! oui…

– Ceci est plus sérieux. Madame aurait-elle donc de ces sortes de torts envers vous ?

– Précisément.

–  Quoi !  votre  femme,  après  quatre  jours  de  mariage,  vous  préférerait  quelqu'un,
fréquenterait quelqu'un ? Prenez-y garde, Philippe, vous exagérez ses torts ; à force de
vouloir prouver, on ne prouve rien.

Le prince,  effarouché du sérieux de sa  mère,  voulut  répondre,  mais  il  ne put  que
balbutier quelques paroles inintelligibles.

–  Voilà  que  vous  reculez,  dit  Anne  d'Autriche,  j'aime  mieux  cela ;  c'est  une
reconnaissance de vos torts.

– Non ! s'écria Philippe, non, je ne recule pas, et je vais le prouver. J'ai dit préférences,
n'est-ce pas ? j'ai dit fréquentations, n'est-ce pas ? Eh bien ! écoutez.

Anne d'Autriche s'apprêta complaisamment à écouter avec ce plaisir de commère que
la meilleure femme, que la meilleure mère, fût-elle reine, trouve toujours dans son
immixtion à de petites querelles de ménage.

– Eh bien ! reprit Philippe, dites-moi une chose.

– Laquelle ?

– Pourquoi ma femme a-t-elle conservé une cour anglaise ? Dites !

Et Philippe se croisa les bras en regardant sa mère,  comme s’il  eût  été convaincu
qu'elle ne trouverait rien à répondre à ce reproche.
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–  Mais,  reprit  Anne  d'Autriche,  c'est  tout  simple,  parce  que  les  Anglais  sont  ses
compatriotes,  parce  qu'ils  ont  dépensé  beaucoup  d'argent  pour  l'accompagner  en
France, et qu'il serait peu poli, peu politique même, de congédier brusquement une
noblesse qui n'a reculé devant aucun dévouement, devant aucun sacrifice.

– Eh ! ma mère, le beau sacrifice, en vérité, que de se déranger d'un vilain pays pour
venir dans une belle contrée, où l'on fait avec un écu plus d'effet qu'autre part avec
quatre ! Le beau dévouement, n'est-ce pas, que de faire cent lieues pour accompagner
une femme dont on est amoureux ?

– Amoureux, Philippe ? Songez-vous à ce que vous dites ?

– Parbleu !

– Et qui donc est amoureux de Madame ?

–  Le beau duc de Buckingham… N'allez-vous pas aussi  me défendre celui  là,  ma
mère ?

Anne d'Autriche rougit et sourit en même temps. Ce nom de duc de Buckingham lui
rappelait à la fois de si doux et de si tristes souvenirs !

– Le duc de Buckingham ? murmura-t-elle.

– Oui, un de ces mignons de couchette, comme disait mon grand-père Henri IV.

– Les Buckingham sont loyaux et braves, dit courageusement Anne d'Autriche.

– Allons ! bien ; voilà ma mère qui défend contre moi le galant de ma femme ! s'écria
Philippe tellement exaspéré que sa nature frêle en fut ébranlée jusqu'aux larmes.

–  Mon fils ! mon fils ! s'écria Anne d'Autriche, l'expression n'est pas digne de vous.
Votre  femme  n'a  point  de  galant,  et  si  elle  en  devait  avoir  un,  ce  ne  serait  pas
M. de Buckingham : les gens de cette race, je vous le répète, sont loyaux et discrets ;
l'hospitalité leur est sacrée.

–  Eh ! madame ! s'écria Philippe, M. de Buckingham est un Anglais,  et  les Anglais
respectent-ils si fort religieusement le bien des princes français ?
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Anne rougit sous ses coiffes pour la seconde fois, et se retourna sous prétexte de tirer
sa plume de l'écritoire ; mais, en réalité, pour cacher sa rougeur aux yeux de son fils.

– En vérité, Philippe, dit-elle, vous savez trouver des mots qui me confondent, et votre
colère vous aveugle, comme elle m'épouvante ; réfléchissez, voyons !

– Madame, je n'ai pas besoin de réfléchir, je vois.

– Et que voyez-vous ?

–  Je  vois  que  M. de Buckingham  ne  quitte  point  ma  femme.  Il  ose  lui  faire  des
présents,  elle  ose  les  accepter.  Hier,  elle  parlait  de  sachets  à  la  violette ;  or,  nos
parfumeurs français, vous le savez bien, madame, vous qui en avez demandé tant de
fois sans pouvoir en obtenir, or, nos parfumeurs français n'ont jamais pu trouver cette
odeur. Eh bien ! le duc, lui aussi, avait sur lui un sachet à la violette. C'est donc de lui
que venait celui de ma femme.

–  En  vérité,  monsieur,  dit  Anne  d'Autriche,  vous  bâtissez  des  pyramides  sur  des
pointes d'aiguilles ; prenez garde. Quel mal, je vous le demande, y a-t-il à ce qu'un
compatriote  donne  une  recette  d'essence  nouvelle  à  sa  compatriote ?  Ces  idées
étranges,  je  vous  le  jure,  me  rappellent  douloureusement  votre  père,  qui  m'a  fait
souvent souffrir avec injustice.

–  Le père de M. de Buckingham était sans doute plus réservé, plus respectueux que
son fils,  dit  étourdiment  Philippe,  sans voir  qu'il  touchait  rudement  au cœur de sa
mère.

La  reine  pâlit  et  appuya  une  main  crispée  sur  sa  poitrine ;  mais,  se  remettant
promptement :

– Enfin, dit-elle, vous êtes venu ici dans une intention quelconque ?

– Sans doute.

– Alors, expliquez-vous.
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– Je suis venu, madame, dans l'intention de me plaindre énergiquement, et pour vous
prévenir que je n'endurerai rien de la part de M. de Buckingham.

– Vous n'endurerez rien ?

– Non.

– Que ferez-vous ?

– Je me plaindrai au roi.

– Et que voulez-vous que vous réponde le roi ?

– Eh bien ! dit Monsieur avec une expression de féroce fermeté qui faisait un étrange
contraste avec la douceur habituelle de sa physionomie, eh bien ! je me ferai justice
moi-même.

– Qu'appelez-vous vous faire justice vous-même ? demanda Anne d'Autriche avec un
certain effroi.

–  Je veux que M. de Buckingham quitte Madame ; je veux que M. de Buckingham
quitte la France, et je lui ferai signifier ma volonté.

– Vous ne ferez rien signifier du tout, Philippe, dit la reine ; car si vous agissiez de la
sorte, si vous violiez à ce point l'hospitalité, j'invoquerais contre vous la sévérité du
roi.

– Vous me menacez, ma mère ! s'écria Philippe éploré ; vous me menacez quand je me
plains !

– Non, je ne vous menace pas, je mets une digue à votre emportement. Je vous dis que
prendre  contre  M. de Buckingham  ou  tout  autre  Anglais  un  moyen  rigoureux,
qu'employer même un procédé peu civil, c'est entraîner la France et l'Angleterre dans
des divisions fort douloureuses. Quoi ! un prince, le frère du roi de France, ne saurait
pas dissimuler une injure, même réelle, devant une nécessité politique !

Philippe fit un mouvement.
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– D'ailleurs, continua la reine, l'injure n'est ni vraie ni possible, et il ne s'agit que d'une
jalousie ridicule.

– Madame, je sais ce que je sais.

– Et moi, quelque chose que vous sachiez, je vous exhorte à la patience.

– Je ne suis point patient, madame.

La reine se leva pleine de roideur et de cérémonie glacée.

– Alors expliquez vos volontés, dit-elle.

–  Je  n'ai  point  de  volonté,  madame ;  mais  j'exprime  des  désirs.  Si,  de  lui-même,
M. de Buckingham ne s'écarte point de ma maison, je la lui interdirai.

–  Ceci  est  une question  dont  nous  référerons  au roi,  dit  Anne d'Autriche  le  cœur
gonflé, la voix émue.

– Mais, madame, s'écria Philippe en frappant ses mains l'une contre l'autre, soyez ma
mère et non la reine, puisque je vous parle en fils ; entre M. de Buckingham et moi,
c'est l'affaire d'un entretien de quatre minutes.

– C'est justement cet entretien que je vous interdis, monsieur, dit la reine reprenant son
autorité ; ce n'est pas digne de vous.

– Eh bien ! soit ! je ne paraîtrai pas, mais j'intimerai mes volontés à Madame.

–  Oh ! fit Anne d'Autriche avec la mélancolie du souvenir, ne tyrannisez jamais une
femme, mon fils ; ne commandez jamais trop haut impérativement à la vôtre. Femme
vaincue n'est pas toujours convaincue.

– Que faire alors ?… Je consulterai autour de moi.

–  Oui,  vos  conseillers  hypocrites,  votre  chevalier  de  Lorraine,  votre  de Wardes…
Laissez-moi le soin de cette affaire, Philippe ; vous désirez que le duc de Buckingham
s'éloigne, n'est-ce pas ?

– Au plus tôt, madame.
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–  Eh bien !  envoyez-moi  le duc,  mon fils !  Souriez-lui,  ne témoignez  rien à  votre
femme, au roi, à personne. Des conseils, n'en recevez que de moi. Hélas ! je sais ce
que c'est qu'un ménage troublé par des conseillers.

– J'obéirai, ma mère.

– Et vous serez satisfait, Philippe. Trouvez-moi le duc.

– Oh ! ce ne sera point difficile.

– Où croyez-vous qu'il soit ?

– Pardieu ! à la porte de Madame, dont il attend le lever : c'est hors de doute.

– Bien ! fit Anne d'Autriche avec calme. Veuillez dire au duc que je le prie de me venir
voir.

Philippe baisa la main de sa mère et partit à la recherche de M. de Buckingham.

Chapitre XCII – For ever !

Milord Buckingham, soumis à l'invitation de la reine mère, se présenta chez elle une
demi-heure  après  le  départ  du  duc  d'Orléans.  Lorsque  son  nom fut  prononcé  par
l'huissier, la reine, qui s’était accoudée sur sa table, la tête dans ses mains, se releva et
reçut avec un sourire le salut plein de grâce et de respect que le duc lui adressait. Anne
d'Autriche  était  belle  encore.  On sait  qu'à  cet  âge  déjà  avancé  ses  longs  cheveux
cendrés, ses belles mains, ses lèvres vermeilles faisaient encore l'admiration de tous
ceux qui la voyaient. En ce moment, tout entière à un souvenir qui remuait le passé
dans son cœur, elle était aussi belle qu'aux jours de la jeunesse, alors que son palais
s'ouvrait pour recevoir, jeune et passionné, le père de ce Buckingham, cet infortuné qui
avait vécu pour elle, qui était mort en prononçant son nom.

Anne  d'Autriche  attacha  donc  sur  Buckingham  un  regard  si  tendre,  que  l'on  y
découvrait à la fois la complaisance d'une affection maternelle et quelque chose de
doux comme une coquetterie d'amante.

– Votre Majesté, dit Buckingham avec respect, a désiré me parler ?
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– Oui, duc, répliqua la reine en anglais. Veuillez vous asseoir.

Cette faveur que faisait Anne d'Autriche au jeune homme, cette caresse de la langue du
pays dont le duc était sevré depuis son séjour en France, remuèrent profondément son
âme. Il devina sur-le-champ que la reine avait quelque chose à lui demander.

Après avoir donné les premiers moments à l'oppression insurmontable qu'elle avait
ressentie, la reine reprit son air riant.

– Monsieur, dit-elle en français, comment trouvez-vous la France ?

– Un beau pays, madame, répliqua le duc.

– L'aviez-vous déjà vue ?

– Déjà une fois, oui, madame.

– Mais, comme tout bon Anglais, vous préférez l'Angleterre ?

– J'aime mieux ma patrie que la patrie d'un Français, répondit le duc ; mais si Votre
Majesté me demande lequel des deux séjours je préfère, Londres ou Paris, je répondrai
Paris.

Anne d'Autriche remarqua le ton plein de chaleur avec lequel ces paroles avaient été
prononcées.

– Vous avez, m'a-t-on dit, milord, de beaux biens chez vous ; vous habitez un palais
riche et ancien ?

– Le palais de mon père, répliqua Buckingham en baissant les yeux.

–  Ce sont là des avantages précieux et des souvenirs, répliqua la reine en touchant
malgré elle des souvenirs dont on ne se sépare pas volontiers.

– En effet, dit le duc subissant l'influence mélancolique de ce préambule, les gens de
cœur rêvent autant par le passé ou par l'avenir que par le présent.
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– C'est vrai, dit la reine à voix basse. Il en résulte, ajouta-t-elle, que vous, milord, qui
êtes un homme de cœur… vous quitterez bientôt la France… pour vous renfermer
dans vos richesses, dans vos reliques.

Buckingham leva la tête.

– Je ne crois pas, dit-il, madame.

– Comment ?

– Je pense, au contraire, que je quitterai l'Angleterre pour venir habiter la France.

Ce fut au tour d'Anne d'Autriche à manifester son étonnement.

– Quoi ! dit-elle, vous ne vous trouvez donc pas dans la faveur du nouveau roi ?

– Au contraire, madame, Sa Majesté m'honore d'une bienveillance sans bornes.

– Il ne se peut, dit la reine, que votre fortune soit diminuée ; on la disait considérable.

– Ma fortune, madame, n'a jamais été plus florissante.

– Il faut alors que ce soit quelque cause secrète ?

–  Non,  madame,  dit  vivement  Buckingham,  il  n'est  rien  dans  la  cause  de  ma
détermination qui soit secret. J'aime le séjour de France, j'aime une cour pleine de goût
et de politesse ; j'aime enfin, madame, ces plaisirs un peu sérieux qui ne sont pas les
plaisirs de mon pays et qu'on trouve en France.

Anne d'Autriche sourit avec finesse.

– Les plaisirs sérieux ! dit-elle ; avez-vous bien réfléchi, monsieur de Buckingham, à
ce sérieux-là ?

Le duc balbutia.

– Il n'est pas de plaisir si sérieux, continua la reine, qui doive empêcher un homme de
votre rang…
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–  Madame, interrompit  le duc, Votre Majesté insiste beaucoup sur ce point,  ce me
semble.

– Vous trouvez, duc ?

–  C'est,  n'en déplaise à Votre Majesté, la deuxième fois qu'elle vante les attraits de
l'Angleterre aux dépens du charme qu'on éprouve à vivre en France.

Anne d'Autriche s'approcha du jeune homme, et, posant sa belle main sur son épaule
qui tressaillit au contact :

– Monsieur, dit-elle, croyez-moi, rien ne vaut le séjour du pays natal. Il m'est arrivé, à
moi, bien souvent, de regretter l'Espagne. J’ai vécu longtemps, milord, bien longtemps
pour une femme, et je vous avoue qu'il ne s'est point passé d'année que je n'aie regretté
l'Espagne.

– Pas une année, madame ! dit froidement le jeune duc ; pas une de ces années où vous
étiez reine de beauté, comme vous l'êtes encore, du reste ?

– Oh ! pas de flatterie, duc ; je suis une femme qui serait votre mère !

Elle mit,  sur ces derniers mots,  un accent,  une douceur qui pénétrèrent le cœur de
Buckingham.

– Oui, dit-elle, je serais votre mère, et voilà pourquoi je vous donne un bon conseil.

– Le conseil de m'en retourner à Londres ? s'écria-t-il.

– Oui, milord, dit-elle.

Le duc joignit les mains d'un air effrayé, qui ne pouvait manquer son effet sur cette
femme disposée à des sentiments tendres par de tendres souvenirs.

– Il le faut, ajouta la reine.

– Comment ! s'écria-t-il encore, l'on me dit sérieusement qu'il faut que je parte, qu'il
faut que je m'exile, qu'il faut que je me sauve !
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–  Que vous vous exiliez, avez-vous dit ? Ah ! milord, on croirait que la France est
votre patrie.

– Madame, le pays des gens qui aiment, c'est le pays de ceux qu'ils aiment.

– Pas un mot de plus, milord, dit la reine, vous oubliez à qui vous parlez !

Buckingham se mit à deux genoux.

– Madame, madame, vous êtes une source d'esprit, de bonté, de clémence ; madame,
vous n'êtes pas seulement la première de ce royaume par le rang, vous êtes la première
du monde par les qualités qui vous font divine ; je n'ai rien dit, madame. Ai-je dit
quelque chose à quoi vous puissiez me répondre une aussi cruelle parole ? Est-ce que
je me suis trahi, madame ?

– Vous vous êtes trahi, dit la reine à voix basse.

– Je n'ai rien dit ! je ne sais rien !

– Vous oubliez que vous avez parlé, pensé devant une femme, et d'ailleurs…

– D'ailleurs, interrompit-il vivement, nul ne sait que vous m'écoutez.

– On le sait, au contraire, duc ; vous avez les défauts et les qualités de la jeunesse.

– On m'a trahi ! on m'a dénoncé !

– Qui cela ?

– Ceux qui déjà, au Havre, avaient, avec une infernale perspicacité, lu dans mon cœur
à livre ouvert.

– Je ne sais de qui vous entendez parler.

– Mais M. de Bragelonne, par exemple.

– C'est un nom que je connais sans connaître celui qui le porte. Non, M. de Bragelonne
n'a rien dit.
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– Qui donc, alors ? oh, madame, si quelqu'un avait eu l'audace de voir en moi ce que je
n'y veux point voir moi-même…

– Que feriez-vous, duc ?

– Il est des secrets qui tuent ceux qui les trouvent.

– Celui qui a trouvé votre secret, fou que vous êtes, celui-là n'est pas tué encore ; il y a
plus, vous ne le tuerez pas ; celui-là est armé de tous droits : c'est un mari, c'est un
jaloux, c'est le second gentilhomme de France, c'est mon fils, le duc d'Orléans.

Le duc pâlit.

– Que vous êtes cruelle, madame ! dit-il.

– Vous voilà bien, Buckingham, dit Anne d'Autriche avec mélancolie, passant par tous
les extrêmes et combattant les nuages, quand il vous serait si facile de demeurer en
paix avec vous-même.

–  Si  nous guerroyons,  madame ;  nous mourrons sur le champ de bataille,  répliqua
doucement le jeune homme en se laissant aller au plus douloureux abattement.

Anne courut à lui et lui prit la main.

– Villiers, dit-elle en anglais avec une véhémence à laquelle nul n'eût pu résister, que
demandez-vous ?  À  une  mère,  de  sacrifier  son  fils ;  à  une  reine,  de  consentir  au
déshonneur de sa  maison ! Vous êtes  un enfant,  n'y  pensez pas ! Quoi !  pour vous
épargner une larme, je commettrais ces deux crimes, Villiers ? Vous parlez des morts ;
les morts du moins furent respectueux et soumis ; les morts s'inclinaient devant un
ordre d'exil ; ils emportaient leur désespoir comme une richesse en leur cœur, parce
que le désespoir venait de la femme aimée, parce que la mort, ainsi trompeuse, était
comme un don, comme une faveur.

Buckingham se leva les traits altérés, les mains sur le cœur.

–  Vous avez raison, madame, dit-il ; mais ceux dont vous parlez avaient reçu l'ordre
d'exil d'une bouche aimée ; on ne les chassait point : on les priait de partir, on ne riait
pas d'eux.
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–  Non, l'on se souvenait ! murmura Anne d'Autriche. Mais qui vous dit qu'on vous
chasse,  qu'on  vous  exile ?  Qui  vous  dit  qu'on  ne  se  souvienne  pas  de  votre
dévouement ? Je ne parle pour personne, Villiers, je parle pour moi, partez ! Rendez-
moi ce service, faites-moi cette grâce ; que je doive cela encore à quelqu'un de votre
nom.

– C'est donc pour vous, madame ?

– Pour moi seule.

– Il n'y aura derrière moi aucun homme qui rira, aucun prince qui dira : « J'ai voulu ! »

– Duc, écoutez-moi.

Et ici la figure auguste de la vieille reine prit une expression solennelle.

–  Je  vous  jure  que  nul  ici  ne  commande,  si  ce  n'est  moi ;  je  vous  jure  que  non
seulement personne ne rira, ne se vantera, mais que personne même ne manquera au
devoir que votre rang impose. Comptez sur moi, duc, comme j'ai compté sur vous.

–  Vous ne vous expliquez point,  madame ;  je suis  ulcéré,  je  suis  au désespoir ;  la
consolation, si douce et si complète qu'elle soit, ne me paraîtra pas suffisante.

– Ami, avez-vous connu votre mère ? répliqua la reine avec un caressant sourire.

–  Oh ! bien peu, madame, mais je me rappelle que cette noble dame me couvrait de
baisers et de pleurs quand je pleurais.

– Villiers ! murmura la reine en passant son bras au cou du jeune homme, je suis une
mère pour vous, et, croyez-moi bien, jamais personne ne fera pleurer mon fils.

– Merci, madame, merci ! dit le jeune homme attendri et suffoquant d'émotion ; je sens
qu'il y avait place encore dans mon cœur pour un sentiment plus doux, plus noble que
l'amour. La reine mère le regarda et lui serra la main.

– Allez, dit-elle.

– Quand faut-il que je parte ? ordonnez !
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–  Mettez  le  temps  convenable,  milord,  reprit  la  reine ;  vous  partez,  mais  vous
choisissez votre jour… Ainsi, au lieu de partir aujourd'hui, comme vous le désireriez
sans doute ; demain, comme on s'y attendait, partez après demain au soir ; seulement,
annoncez dès aujourd'hui votre volonté.

– Ma volonté ? murmura le jeune homme.

– Oui, duc.

– Et… je ne reviendrai jamais en France ?

Anne d'Autriche réfléchit un moment, et s'absorba dans la douloureuse gravité de cette
méditation.

– Il me sera doux, dit-elle, que vous reveniez le jour où j'irai dormir éternellement à
Saint-Denis près du roi mon époux.

– Qui vous fit tant souffrir ! dit Buckingham.

– Qui était roi de France, répliqua la reine.

– Madame, vous êtes pleine de bonté, vous entrez dans la prospérité, vous nagez dans
la joie ; de longues années vous sont promises.

– Eh bien ! vous viendrez tard alors, dit la reine en essayant de sourire.

– Je ne reviendrai pas, dit tristement Buckingham, moi qui suis jeune.

– Oh ! Dieu merci…

– La mort, madame, ne compte pas les années ; elle est impartiale ; on meurt quoique
jeune, on vit quoique vieillard.

– Duc, pas de sombres idées ; je vais vous égayer. Venez dans deux ans. Je vois sur
votre charmante figure que les idées qui vous font si lugubre aujourd'hui seront des
idées décrépites avant six mois ; donc, elles seront mortes et oubliées dans le délai que
je vous assigne.
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– Je crois que vous me jugiez mieux tout à l'heure, madame, répliqua le jeune homme,
quand vous disiez que, sur nous autres de la maison de Buckingham, le temps n'a pas
de prise.

–  Silence !  oh !  silence !  fit  la  reine  en  embrassant  le  duc  sur  le  front  avec  une
tendresse  qu'elle  ne  put  réprimer ;  allez !  allez !  ne  m’attendrissez  point,  ne  vous
oubliez plus ! Je suis la reine, vous êtes sujet du roi d'Angleterre ; le roi Charles vous
attend ; adieu, Villiers ! farewell, Villiers !

– For ever ! répliqua le jeune homme.

Et il s'enfuit en dévorant ses larmes. Anne appuya ses mains sur son front ; puis, se
regardant au miroir :

– On a beau dire, murmura-t-elle, la femme est toujours jeune ; on a toujours vingt ans
dans quelque coin du cœur.

Chapitre XCIII – Où sa Majesté Louis XIV ne trouve Melle de La Vallière ni assez
riche, ni assez jolie pour un gentilhomme du rang du vicomte de Bragelonne

Raoul et le comte de La Fère arrivèrent à Paris le soir du jour ou Buckingham avait eu
cet entretien avec la reine mère. À peine arrivé, le comte fit demander par Raoul une
audience au roi.

Le roi avait passé une partie de la journée à regarder avec Madame et les dames de la
cour des étoffes de Lyon dont il faisait présent à sa belle-sœur. Il y avait eu ensuite
dîner à la cour, puis jeu, et, selon son habitude, le roi, quittant le jeu à huit heures,
avait passé dans son cabinet pour travailler avec M. Colbert et M. Fouquet.

Raoul était  dans l'antichambre au moment où les deux ministres sortirent,  et  le roi
l'aperçut par la porte entrebâillée.

– Que veut M. de Bragelonne ? demanda-t-il.

Le jeune homme s'approcha.

–  Sire, répliqua-t-il, une audience pour M. le comte de La Fère, qui arrive de Blois
avec grand désir d'entretenir Votre Majesté.
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– J'ai une heure avant le jeu et mon souper, dit le roi. M. de La Fère est-il prêt ?

– M. le comte est en bas, aux ordres de Votre Majesté.

– Qu'il monte.

Cinq minutes après, Athos entrait chez Louis XIV, accueilli par le maître avec cette
gracieuse bienveillance que Louis, avec un tact au-dessus de son âge, réservait pour
s'acquérir les hommes que l'on ne conquiert point avec des faveurs ordinaires.

– Comte, dit le roi, laissez-moi espérer que vous venez me demander quelque chose.

– Je ne le cacherai point à Votre Majesté, répliqua le comte ; je viens en effet solliciter.

– Voyons ! dit le roi d'un air joyeux.

– Ce n'est pas pour moi, Sire.

– Tant pis ! mais enfin, pour votre protégé, comte, je ferai ce que vous me refusez de
faire pour vous.

– Votre Majesté me console… Je viens parler au roi pour le vicomte de Bragelonne.

– Comte, c'est comme si vous parliez pour vous.

– Pas tout à fait, Sire… Ce que je désire obtenir de vous, je ne le puis pour moi-même.
Le vicomte pense à se marier.

– Il est jeune encore ; mais qu'importe… C'est un homme distingué, je lui veux trouver
une femme.

– Il l'a trouvée, Sire, et ne cherche que l'assentiment de Votre Majesté.

– Ah ! il ne s'agit que de signer un contrat de mariage ?

Athos s'inclina.

– A-t-il choisi sa fiancée riche et d'une qualité qui vous agrée ?
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Athos hésita un moment.

– La fiancée est demoiselle, répliqua-t-il ; mais pour riche, elle ne l'est pas.

– C'est un mal auquel nous voyons remède.

–  Votre Majesté  me pénètre de reconnaissance ;  toutefois,  elle me permettra de lui
faire une observation.

– Faites, comte.

– Votre Majesté semble annoncer l'intention de doter cette jeune fille ?

– Oui, certes.

– Et ma démarche au Louvre aurait eu ce résultat ? J'en serais chagrin, Sire.

– Pas de fausse délicatesse, comte ; comment s'appelle la fiancée ?

– C'est, dit Athos froidement, Mlle de La Vallière de La Baume Le Blanc.

– Ah ! fit le roi en cherchant dans sa mémoire ; je connais ce nom ; un marquis de La
Vallière…

– Oui, Sire, c'est sa fille.

– Il est mort ?

– Oui, Sire.

–  Et  la  veuve  s'est  remariée  à  M. de Saint-Remy,  maître  d'hôtel  de  Madame
douairière ?

– Votre Majesté est bien informée.

– C'est cela, c'est cela !… Il y a plus : la demoiselle est entrée dans les filles d'honneur
de Madame la jeune.
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– Votre Majesté sait mieux que moi toute l'histoire.

Le roi réfléchit encore, et regardant à la dérobée le visage assez soucieux d'Athos :

– Comte, dit-il, elle n'est pas fort jolie, cette demoiselle, il me semble ?

– Je ne sais trop, répondit Athos.

– Moi, je l'ai regardée : elle ne m'a point frappé.

– C'est un air de douceur et de modestie, mais peu de beauté, Sire.

– De beaux cheveux blonds, cependant.

– Je crois que oui.

– Et d'assez beaux yeux bleus.

– C'est cela même.

– Donc, sous le rapport de la beauté, le parti est ordinaire. Passons à l'argent.

–  Quinze  à  vingt  mille  livres  de  dot  au  plus,  Sire ;  mais  les  amoureux  sont
désintéressés ; moi-même, je fais peu de cas de l'argent.

–  Le superflu, voulez-vous dire ; mais le nécessaire, c'est urgent. Avec quinze mille
livres de dot, sans apanages, une femme ne peut aborder la cour. Nous y suppléerons ;
je veux faire cela pour Bragelonne.

Athos s'inclina. Le roi remarqua encore sa froideur.

– Passons de l'argent à la qualité, dit Louis XIV ; fille du marquis de La Vallière, c'est
bien ;  mais  nous  avons  ce  bon  Saint-Remy  qui  gâte  un  peu  la  maison…  par  les
femmes, je le sais, enfin cela gâte ; et vous, comte, vous tenez fort, je crois, à votre
maison.

– Moi, Sire, je ne tiens plus à rien du tout qu'à mon dévouement pour Votre Majesté.
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Le roi s'arrêta encore.

–  Tenez, dit-il, monsieur, vous me surprenez beaucoup depuis le commencement de
votre entretien. Vous venez me faire une demande en mariage, et vous paraissez fort
affligé de faire cette demande. Oh ! je me trompe rarement, tout jeune que je suis, car
avec les uns, je mets mon amitié au service de l'intelligence ; avec les autres, je mets
ma défiance que double la perspicacité. Je le répète, vous ne faites point cette demande
de bon cœur.

– Eh bien ! Sire, c'est vrai.

– Alors, je ne vous comprends point ; refusez.

– Non, Sire : j'aime Bragelonne de tout mon amour ; il est épris de Mlle de La Vallière,
il  se forge des paradis pour l'avenir ;  je ne suis pas de ceux qui veulent  briser les
illusions de la jeunesse.  Ce mariage me déplaît,  mais  je supplie Votre Majesté  d'y
consentir au plus vite, et de faire ainsi le bonheur de Raoul.

– Voyons, voyons, comte, l'aime-t-elle ?

– Si Votre Majesté veut que je lui dise la vérité, je ne crois pas à l'amour de Mlle de La
Vallière ;  elle est  jeune,  elle est enfant,  elle est  enivrée ;  le plaisir  de voir la cour,
l'honneur d'être au service de Madame, balanceront dans sa tête ce qu'elle pourrait
avoir de tendresse dans le cœur, ce sera donc un mariage comme Votre Majesté en voit
beaucoup à la cour ; mais Bragelonne le veut ; que cela soit ainsi.

– Vous ne ressemblez cependant pas à ces pères faciles qui se font esclaves de leurs
enfants ? dit le roi.

– Sire, j'ai de la volonté contre les méchants, je n'en ai point contre les gens de cœur.
Raoul souffre, il prend du chagrin ; son esprit, libre d'ordinaire, est devenu lourd et
sombre ; je ne veux pas priver Votre Majesté des services qu'il peut rendre.

– Je vous comprends, dit le roi, et je comprends surtout votre cœur.

– Alors, répliqua le comte, je n'ai pas besoin de dire à Votre Majesté que mon but est
de faire le bonheur de ces enfants ou plutôt de cet enfant.
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– Et moi, je veux, comme vous, le bonheur de M. de Bragelonne.

– Je n'attends plus, Sire, que la signature de Votre Majesté. Raoul aura l'honneur de se
présenter devant vous, et recevra votre consentement.

– Vous vous trompez, comte, dit fermement le roi ; je viens de vous dire que je voulais
le bonheur du vicomte ; aussi m'opposé-je en ce moment à son mariage.

– Mais, Sire, s'écria Athos, Votre Majesté m'a promis…

– Non pas cela, comte ; je ne vous l'ai point promis, car cela est opposé à mes vues.

–  Je  comprends  tout  ce  que  l'initiative  de  Votre  Majesté  a  de  bienveillant  et  de
généreux  pour  moi ;  mais  je  prends  la  liberté  de  vous  rappeler  que  j'ai  pris
l'engagement de venir en ambassadeur.

– Un ambassadeur, comte, demande souvent et n'obtient pas toujours.

– Ah ! Sire, quel coup pour Bragelonne !

– Je donnerai le coup, je parlerai au vicomte.

– L'amour, Sire, c'est une force irrésistible.

– On résiste à l'amour ; je vous le certifie, comte.

– Lorsqu'on a l'âme d'un roi, votre âme, Sire.

– Ne vous inquiétez plus à ce sujet. J'ai des vues sur Bragelonne ; je ne dis pas qu'il
n'épousera pas Mlle de La Vallière ; mais je ne veux point qu'il se marie si jeune ; je ne
veux point  qu'il  épouse avant qu'il  ait  fait  fortune,  et lui,  de son côté,  mérite  mes
bonnes grâces, telles que je veux les lui donner. En un mot, je veux qu'on attende.

– Sire, encore une fois…

– Monsieur le comte, vous êtes venu, disiez-vous, me demander une faveur ?

– Oui, certes.
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– Eh bien ! accordez-m'en une, ne parlons plus de cela. Il est possible qu'avant un long
temps  je  fasse  la  guerre ;  j'ai  besoin  de  gentilshommes  libres  autour  de  moi.
J'hésiterais à envoyer sous les balles et le canon un homme marié, un père de famille,
j'hésiterais  aussi,  pour  Bragelonne,  à  doter,  sans  raison  majeure,  une  jeune  fille
inconnue, cela sèmerait de la jalousie dans ma noblesse.

Athos s'inclina et ne répondit rien.

– Est-ce tout ce qu'il vous importait de me demander ? ajouta Louis XIV.

–  Tout  absolument,  Sire,  et  je  prends congé de Votre Majesté.  Mais faut-il  que je
prévienne Raoul ?

–  Épargnez-vous  ce  soin,  épargnez-vous  cette  contrariété.  Dites  au  vicomte  que
demain, à mon lever, je lui parlerai ; quant à ce soir, comte, vous êtes de mon jeu.

– Je suis en habit de voyage, Sire.

–  Un  jour  viendra,  j'espère,  où  vous  ne  me  quitterez  pas.  Avant  peu,  comte,  la
monarchie sera établie de façon à offrir une digne hospitalité à tous les hommes de
votre mérite.

–  Sire, pourvu qu'un roi soit grand dans le cœur de ses sujets, peu importe le palais
qu'il habite, puisqu'il est adoré dans un temple.

En disant ces mots, Athos sortit du cabinet et retrouva Bragelonne qui l'attendait.

– Eh bien ! monsieur ? dit le jeune homme.

–  Raoul, le roi est bien bon pour nous, peut-être pas dans le sens que vous croyez,
mais il est bon et généreux pour notre maison.

– Monsieur, vous avez une mauvaise nouvelle à m'apprendre, fit le jeune homme en
pâlissant.

– Le roi vous dira demain matin que ce n'est pas une mauvaise nouvelle.

– Mais enfin, monsieur, le roi n'a pas signé ?
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– Le roi veut faire votre contrat lui-même, Raoul ; et il veut le faire si grand, que le
temps lui manque. Prenez-vous-en à votre impatience bien plutôt qu'à la bonne volonté
du roi.

Raoul, consterné, parce qu'il connaissait la franchise du comte et en même temps son
habileté, demeura plongé dans une morne stupeur.

– Vous ne m'accompagnez pas chez moi ? dit Athos.

– Pardonnez-moi, monsieur, je vous suis, balbutia-t-il.

Et il descendit les degrés derrière Athos.

–  Oh !  pendant  que  je  suis  ici,  fit  tout  à  coup  ce  dernier,  ne  pourrais-je  voir
M. d'Artagnan ?

– Voulez-vous que je vous mène à son appartement ? dit Bragelonne.

– Oui, certes.

– C'est dans l'autre escalier, alors. Et ils changèrent de chemin ; mais, arrivés au palier
de la grande galerie,  Raoul aperçut un laquais à la livrée du comte de Guiche qui
accourut aussitôt vers lui en entendant sa voix.

– Qu'y a-t-il ? dit Raoul.

– Ce billet, monsieur. M. le comte a su que vous étiez de retour, et il vous a écrit sur-
le-champ ; je vous cherche depuis une heure.

Raoul se rapprocha d'Athos pour décacheter la lettre.

– Vous permettez, monsieur ? dit-il.

– Faites.

« Cher Raoul, disait le comte de Guiche, j'ai une affaire d'importance à traiter sans
retard ; je sais que vous êtes arrivé ; venez vite. »
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Il achevait à peine de lire, lorsque, débouchant de la galerie, un valet, à la livrée de
Buckingham, reconnaissant Raoul, s'approcha de lui respectueusement.

– De la part de milord duc, dit-il.

– Ah ! s'écria Athos, je vois, Raoul, que vous êtes déjà en affaires comme un général
d'armée ; je vous laisse, je trouverai seul M. d'Artagnan.

– Veuillez m'excuser, je vous prie, dit Raoul.

–  Oui,  oui,  je  vous  excuse ;  adieu,  Raoul.  Vous  me  retrouverez  chez  moi  jusqu'à
demain ; au jour, je pourrai partir pour Blois, à moins de contrordre.

– Monsieur, je vous présenterai demain mes respects.

Athos partit.

Raoul ouvrit la lettre de Buckingham.

« Monsieur de Bragelonne, disait le duc, vous êtes de tous les Français que j'ai vus
celui qui me plaît  le plus ;  je vais avoir besoin de votre amitié.  Il  m'arrive certain
message écrit en bon français. Je suis Anglais, moi, et j'ai peur de ne pas assez bien
comprendre. La lettre est signée d’un bon nom, voilà tout ce que je sais. Serez-vous
assez obligeant pour me venir voir, car j'apprends que vous êtes arrivé de Blois ? Votre
dévoué, Villiers, duc de Buckingham. »

– Je vais trouver ton maître, dit Raoul au valet de Guiche en le congédiant. Et, dans
une heure, je serai chez M. de Buckingham, ajouta-t-il en faisant de la main un signe
au messager du duc.

Chapitre XCIV – Une foule de coups d'épée dans l'eau

Raoul,  en  se  rendant  chez  de Guiche,  trouva  celui-ci  causant  avec  de Wardes  et
Manicamp. De Wardes, depuis l'aventure de la barrière, traitait Raoul en étranger.

On eût dit qu'il ne s'était rien passé entre eux ; seulement, ils avaient l'air de ne pas se
connaître.
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Raoul entra, de Guiche marcha au-devant de lui. Raoul, tout en serrant la main de son
ami, jeta un regard rapide sur les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur visage ce
qui s'agitait dans leur esprit.

De  Wardes  était  froid  et  impénétrable.  Manicamp  semblait  perdu  dans  la
contemplation d'une garniture qui l'absorbait.

De Guiche emmena Raoul dans un cabinet voisin et le fit asseoir.

– Comme tu as bonne mine ! lui dit-il.

– C'est assez étrange, répondit Raoul, car je suis fort peu joyeux.

– C'est comme moi, n'est-ce pas, Raoul ? L'amour va mal.

– Tant mieux, de ton côté, comte ; la pire nouvelle, celle qui pourrait le plus m'attrister,
serait une bonne nouvelle.

– Oh ! alors, ne t'afflige pas, car non seulement je suis très malheureux, mais encore je
vois des gens heureux autour de moi.

– Voilà ce que je ne comprends plus, répondit Raoul ; explique, mon ami, explique.

– Tu vas comprendre. J'ai vainement combattu le sentiment que tu as vu naître en moi,
grandir en moi, s'emparer de moi ; j'ai appelé à la fois tous les conseils et toute ma
force ; j'ai bien considéré le malheur où je m'engageais ; je l'ai sondé, c'est un abîme,
je le sais ; mais n'importe, je poursuivrai mon chemin.

– Insensé ! tu ne peux faire un pas de plus sans vouloir aujourd’hui ta ruine, demain ta
mort.

– Advienne que pourra !

– De Guiche !

– Toutes réflexions sont faites ; écoute.

– Oh ! tu crois réussir, tu crois que Madame t'aimera !
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–  Raoul, je ne crois rien, j'espère, parce que l'espoir est dans l'homme et qu'il y vit
jusqu'au tombeau.

–  Mais j'admets que tu obtiennes ce bonheur que tu espères, et tu es plus sûrement
perdu encore que si tu ne l'obtiens pas.

– Je t'en supplie, ne m'interromps plus, Raoul, tu ne me convaincras point ; car, je te le
dis  d'avance,  je  ne veux pas être  convaincu ;  j'ai  tellement  marché  que je ne puis
reculer, j'ai tellement souffert  que la mort me paraîtrait un bienfait. Je ne suis plus
seulement amoureux jusqu'au délire, Raoul, je suis jaloux jusqu'à la fureur.

Raoul frappa l'une contre l'autre ses deux mains avec un sentiment qui ressemblait à de
la colère.

– Bien ! dit-il.

– Bien ou mal, peu importe. Voici ce que je réclame de toi, de mon ami, de mon frère.
Depuis trois jours, Madame est en fêtes, en ivresse. Le premier jour, je n'ai point osé la
regarder ; je la haïssais de ne pas être aussi malheureuse que moi. Le lendemain, je ne
la pouvais plus perdre de vue ; et de son côté, oui, je crus le remarquer, du moins,
Raoul, de son côté, elle me regarda, sinon avec quelque pitié, du moins avec quelque
douceur. Mais entre ses regards et les miens vint s'interposer une ombre ; le sourire
d'un autre provoque son sourire. À côté de son cheval galope éternellement un cheval
qui n'est pas le mien ; à son oreille vibre incessamment une voix caressante qui n'est
pas ma voix. Raoul, depuis trois jours, ma tête est en feu ; c'est de la flamme qui coule
dans mes veines. Cette ombre, il faut que je la chasse ; ce sourire, que je l'éteigne ;
cette voix, que je l'étouffe.

– Tu veux tuer Monsieur ? s'écria Raoul.

– Eh ! non. Je ne suis pas jaloux de Monsieur ; je ne suis pas jaloux du mari ; je suis
jaloux de l'amant.

– De l'amant ?

– Mais ne l'as-tu donc pas remarqué ici, toi qui là-bas étais si clairvoyant ?
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– Tu es jaloux de M. de Buckingham ?

– À en mourir !

– Encore.

– Oh ! cette fois la chose sera facile à régler entre nous, j'ai pris les devants, je lui ai
fait passer un billet.

– Tu lui as écrit ? c'est toi ?

– Comment sais-tu cela ?

– Je le sais, parce qu'il me l'a appris. Tiens.

Et il tendit à de Guiche la lettre qu'il avait reçue presque en même temps que la sienne.
De Guiche la lut avidement.

– C'est d'un brave homme et surtout d'un galant homme, dit-il.

– Oui, certes, le duc est un galant homme ; je n'ai pas besoin de te demander si tu lui
as écrit en aussi bons termes.

– Je te montrerai ma lettre quand tu l'iras trouver de ma part.

– Mais c'est presque impossible.

– Quoi ?

– Que j'aille le trouver.

– Comment ?

– Le duc me consulte, et toi aussi.

– Oh ! tu me donneras la préférence, je suppose. Écoute, voici ce que je te prie de dire
à Sa Grâce… C'est bien simple… Un de ces jours, aujourd'hui, demain, après-demain,
le jour qui lui conviendra, je veux le rencontrer à Vincennes.
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– Réfléchis.

– Je croyais t'avoir déjà dit que mes réflexions étaient faites.

– Le duc est étranger ; il a une mission qui le fait inviolable… Vincennes est tout près
de la Bastille.

– Les conséquences me regardent.

– Mais la raison de cette rencontre ? quelle raison veux-tu que je lui donne ?

– Il ne t'en demandera pas, sois tranquille… Le duc doit être aussi las de moi que je le
suis de lui ; le duc doit me haïr autant que je le hais. Ainsi, je t'en supplie, va trouver le
duc, et, s'il faut que je le supplie d'accepter ma proposition, je le supplierai.

– C'est inutile… Le duc m'a prévenu qu'il me voulait parler. Le duc est au jeu du roi…
Allons-y tous deux. Je le tirerai à quartier dans la galerie. Tu resteras à l'écart. Deux
mots suffiront.

– C'est bien. Je vais emmener de Wardes pour me servir de contenance.

–  Pourquoi pas Manicamp ? De Wardes nous rejoindra toujours, le laissassions-nous
ici.

– Oui, c'est vrai.

– Il ne sait rien ?

– Oh ! rien absolument. Vous êtes toujours en froid, donc !

– Il ne t'a rien raconté ?

– Non.

–  Je  n'aime  pas  cet  homme,  et,  comme  je  ne  l'ai  jamais  aimé,  il  résulte  de  cette
antipathie que je ne suis pas plus en froid avec lui aujourd'hui que je ne l'étais hier.
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– Partons alors.

Tous quatre descendirent. Le carrosse de de Guiche attendait à la porte et les conduisit
au Palais-Royal.

En  chemin,  Raoul  se  forgeait  un  thème.  Seul  dépositaire  des  deux  secrets,  il  ne
désespérait  pas de conclure un accommodement entre les deux parties.  Il  se savait
influent près de Buckingham ; il connaissait son ascendant sur de Guiche : les choses
ne lui paraissaient donc point désespérées.

En arrivant dans la galerie, resplendissante de lumière, où les femmes les plus belles et
les  plus illustres  de la  cour  s'agitaient  comme des  astres  dans leur  atmosphère  de
flammes,  Raoul  ne  put  s'empêcher  d'oublier  un  instant  de Guiche  pour  regarder
Louise, qui, au milieu de ses compagnes, pareille à une colombe fascinée, dévorait des
yeux le cercle royal, tout éblouissant de diamants et d'or.

Les hommes étaient debout, le roi seul était assis. Raoul aperçut Buckingham.

Il était à dix pas de Monsieur, dans un groupe de Français et d'Anglais qui admiraient
le grand air de sa personne et l'incomparable magnificence de ses habits.

Quelques-uns des vieux courtisans se rappelaient avoir vu le père, et ce souvenir ne
faisait aucun tort au fils.

Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui parlait tout haut de Belle-Île.

– Je ne puis l'aborder dans ce moment, dit Raoul.

– Attends et choisis ton occasion, mais termine tout sur l'heure. Je brûle.

–  Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul apercevant d'Artagnan, qui, magnifique dans
son habit  neuf  de capitaine des mousquetaires,  venait  de faire  dans la  galerie une
entrée de conquérant.

Et il se dirigea vers d'Artagnan.

– Le comte de La Fère vous cherchait, chevalier, dit Raoul.
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– Oui, répondit d'Artagnan, je le quitte.

– J'avais cru comprendre que vous deviez passer une partie de la nuit ensemble.

– Rendez-vous est pris pour nous retrouver.

Et tout en répondant à Raoul, d'Artagnan promenait ses regards distraits à droite et à
gauche, cherchant dans la foule quelqu'un ou dans l'appartement quelque chose.

Tout à coup son œil devint fixe comme celui de l'aigle qui aperçoit sa proie.

Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit que de Guiche et d'Artagnan se saluaient.
Mais  il  ne  put  distinguer  à  qui  s'adressait  ce  coup  d'œil  si  curieux  et  si  fier  du
capitaine.

– Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n'y a que vous qui puissiez me rendre un service.

– Lequel, mon cher vicomte ?

–  Il s'agit d'aller déranger M. de Buckingham, à qui j'ai deux mots à dire, et comme
M. de Buckingham cause avec M. Fouquet, vous comprenez que ce n'est point moi qui
puis me jeter au milieu de la conversation.

– Ah ! ah ! M. Fouquet ; il est là ? demanda d'Artagnan.

– Le voyez-vous ? Tenez.

– Oui, ma foi ! Et tu crois que j'ai plus de droits que toi ?

– Vous êtes un homme plus considérable.

–  Ah ! c'est vrai, je suis capitaine des mousquetaires ; il y a si longtemps qu'on me
promettait ce grade et si peu de temps que je l'ai, que j'oublie toujours ma dignité.

– Vous me rendrez ce service, n'est-ce pas ?

– M. Fouquet, diable !

– Avez-vous quelque chose contre lui ?
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– Non, ce serait plutôt lui qui aurait quelque chose contre moi ; mais enfin, comme il
faudra qu'un jour ou l'autre…

– Tenez, je crois qu'il vous regarde ; ou bien serait-ce ?…

– Non, non, tu ne te trompes pas, c'est bien à moi qu'il fait cet honneur.

– Le moment est bon, alors.

– Tu crois ?

– Allez, je vous en prie.

– J'y vais.

De Guiche ne perdait pas de vue Raoul ; Raoul lui fit signe que tout était arrangé.

D'Artagnan marcha droit au groupe, et salua civilement M. Fouquet comme les autres.

– Bonjour, monsieur d'Artagnan. Nous parlions de Belle-Île-en-Mer, dit Fouquet avec
cet usage du monde et cette science du regard qui demandent la moitié de la vie pour
être bien appris, et auxquels certaines gens, malgré toute leur étude, n'arrivent jamais.

–  De  Belle-Île-en-Mer ?  Ah !  ah !  fit  d'Artagnan.  C'est  à  vous,  je  crois,  monsieur
Fouquet ?

–  Monsieur vient de me dire qu'il l'avait donnée au roi, dit Buckingham. Serviteur,
monsieur d'Artagnan.

– Connaissez-vous Belle-Île, chevalier ? demanda Fouquet au mousquetaire.

–  J'y ai été une seule fois,  monsieur, répondit d'Artagnan en homme d'esprit  et  en
galant homme.

– Y êtes-vous resté longtemps ?

– À peine une journée, monseigneur.
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– Et vous y avez vu ?

– Tout ce qu'on peut voir en un jour.

– C'est beaucoup d'un jour quand on a votre regard, monsieur.

D'Artagnan s'inclina.

Pendant ce temps, Raoul faisait signe à Buckingham.

– Monsieur le surintendant, dit Buckingham, je vous laisse le capitaine, qui se connaît
mieux que moi en bastions, en escarpes et en contrescarpes, et je vais rejoindre un ami
qui me fait signe. Vous comprenez…

En effet,  Buckingham se  détacha  du groupe et  s'avança  vers  Raoul,  mais  tout  en
s'arrêtant un instant à la table où jouaient Madame, la reine mère, la jeune reine et le
roi.

– Allons, Raoul, dit de Guiche, le voilà ; ferme et vite !

Buckingham en effet, après avoir présenté un compliment à Madame, continuait son
chemin vers Raoul.

Raoul vint au-devant de lui. De Guiche demeura à sa place. Il le suivit des yeux. La
manœuvre était combinée de telle façon que la rencontre des deux jeunes gens eut lieu
dans l'espace resté vide entre le groupe du jeu et la galerie où se promenaient,  en
s'arrêtant de temps en temps, pour causer, quelques braves gentilshommes.

Mais,  au  moment  où  les  deux  lignes  allaient  s'unir,  elles  furent  rompues  par  une
troisième.

C'était  Monsieur qui s'avançait  vers le duc de Buckingham. Monsieur avait sur ses
lèvres roses et pommadées son plus charmant sourire.

– Eh ! mon Dieu ! dit-il avec une affectueuse politesse, que vient-on de m'apprendre,
mon cher duc ?

Buckingham se retourna : il n'avait pas vu venir Monsieur ; il avait entendu sa voix,
voilà tout.
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Il tressaillit malgré lui. Une légère pâleur envahit ses joues.

–  Monseigneur, demanda-t-il, qu'a-t-on dit à Votre Altesse qui paraisse lui causer ce
grand étonnement ?

–  Une chose qui me désespère, monsieur, dit le prince, une chose qui sera un deuil
pour toute la cour.

– Ah ! Votre Altesse est trop bonne, dit Buckingham, car je vois qu'elle veut parler de
mon départ.

– Justement.

– Hélas ! monseigneur, à Paris depuis cinq à six jours à peine, mon départ ne peut être
un deuil que pour moi.

De Guiche entendit le mot de la place où il était resté et tressaillit à son tour.

– Son départ ! murmura-t-il. Que dit-il donc ?

Philippe continua avec son même air gracieux :

– Que le roi de la Grande-Bretagne vous rappelle, monsieur, je conçois cela ; on sait
que Sa Majesté Charles II, qui se connaît en gentilshommes, ne peut se passer de vous.
Mais que nous vous perdions sans regret, cela ne se peut comprendre ; recevez donc
l'expression des miens.

– Monseigneur, dit le duc, croyez que si je quitte la cour de France…

– C'est qu'on vous rappelle, je comprends cela ; mais enfin, si vous croyez que mon
désir ait quelque poids près du roi, je m'offre à supplier Sa Majesté Charles II de vous
laisser avec nous quelque temps encore.

–  Tant d'obligeance me comble, monseigneur, répondit Buckingham ; mais j'ai reçu
des ordres précis.  Mon séjour en France était  limité ;  je l'ai  prolongé au risque de
déplaire à mon gracieux souverain. Aujourd'hui seulement, je me rappelle que, depuis
quatre jours, je devrais être parti.
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– Oh ! fit Monsieur.

– Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la voix, même de manière à être entendu
des princesses, mais je ressemble à cet homme de l'orient qui, pendant plusieurs jours,
devint fou d'avoir fait un beau rêve, et qui, un beau matin, se réveilla guéri, c'est-à-dire
raisonnable. La cour de France a des enivrements qui peuvent ressembler à ce rêve,
monseigneur, mais on se réveille enfin et l'on part. Je ne saurais donc prolonger mon
séjour comme Votre Altesse veut bien me le demander.

– Et quand partez-vous ? demanda Philippe d'un air plein de sollicitude.

– Demain, monseigneur… Mes équipages sont prêts depuis trois jours.

Le duc d'Orléans fit un mouvement de tête qui signifiait :

« Puisque c'est une résolution prise, duc, il n'y a rien à dire. »

Buckingham  leva  les  yeux  sur  les  reines ;  son  regard  rencontra  celui  d'Anne
d'Autriche, qui le remercia et l'approuva par un geste. Buckingham lui rendit ce geste
en cachant sous un sourire le serrement de son cœur.

Monsieur  s'éloigna  par  où  il  était  venu.  Mais  en  même  temps,  du  côté  opposé,
s'avançait  de Guiche.  Raoul  craignit  que  l'impatient  jeune  homme  ne  vînt  faire  la
proposition lui même, et se jeta au-devant de lui.

–  Non,  non,  Raoul,  tout  est  inutile  maintenant,  dit  de Guiche  en tendant  ses  deux
mains au duc et en l'entraînant derrière une colonne… Oh ! duc, duc ! dit de Guiche,
pardonnez-moi ce que je vous ai écrit ; j'étais un fou ! Rendez-moi ma lettre !

– C'est vrai, répliqua le jeune duc avec un sourire mélancolique, vous ne pouvez plus
m'en vouloir.

– Oh ! duc, duc, excusez-moi !… Mon amitié, mon amitié éternelle…

–  Pourquoi,  en  effet,  m'en  voudriez-vous,  comte,  du  moment  où  je  la  quitte,  du
moment où je ne la verrai plus ?
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Raoul entendit ces mots, et, comprenant que sa présence était désormais inutile entre
ces deux jeunes gens qui n'avaient plus que des paroles amies, il recula de quelques
pas.

Ce  mouvement  le  rapprocha  de  de Wardes.  De  Wardes  parlait  du  départ  de
Buckingham. Son interlocuteur était le chevalier de Lorraine.

– Sage retraite ! disait de Wardes.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu'il économise un coup d'épée au cher duc.

Et tous se mirent à rire.

Raoul,  indigné,  se  retourna,  le  sourcil  froncé,  le  sang  aux  tempes,  la  bouche
dédaigneuse.

Le chevalier de Lorraine pivota sur ses talons ; de Wardes demeura ferme et attendit.

– Monsieur, dit Raoul à de Wardes, vous ne vous déshabituerez donc pas d'insulter les
absents ? Hier, c'était M. d'Artagnan ; aujourd'hui, c'est M. de Buckingham.

– Monsieur, monsieur, dit de Wardes, vous savez bien que parfois aussi j'insulte ceux
qui sont là.

De Wardes touchait Raoul, leurs épaules s'appuyaient l'une à l'autre, leurs visages se
penchaient  l'un vers  l'autre comme pour s'embraser  réciproquement  du feu de leur
souffle et de leur colère. On sentait que l'un était au sommet de sa haine, l'autre au
bout de sa patience.

Tout à coup ils entendirent une voix pleine de grâce et de politesse qui disait derrière
eux :

– On m'a nommé, je crois.
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Ils se retournèrent : c'était d'Artagnan qui l'œil souriant et la bouche en cœur, venait de
poser sa main sur l'épaule de de Wardes. Raoul s'écarta d'un pas pour faire place au
mousquetaire. De Wardes frissonna par tout le corps, pâlit, mais ne bougea point.

D'Artagnan, toujours avec son sourire, prit la place que Raoul lui abandonnait.

– Merci, mon cher Raoul, dit-il. Monsieur de Wardes, j'ai à causer avec vous. Ne vous
éloignez pas, Raoul ; tout le monde peut entendre ce que j'ai à dire à M. de Wardes.

Puis son sourire s'effaça, et son regard devint froid et aigu comme une lame d'acier.

– Je suis à vos ordres, monsieur, dit de Wardes.

– Monsieur, reprit d'Artagnan, depuis longtemps je cherchais l'occasion de causer avec
vous ;  aujourd'hui  seulement,  je  l'ai  trouvée.  Quant  au  lieu,  il  est  mal  choisi,  j'en
conviens ; mais si vous voulez vous donner la peine de venir jusque chez moi, mon
chez-moi est justement dans l'escalier qui aboutit à la galerie.

– Je vous suis, monsieur, dit de Wardes.

– Est-ce que vous êtes seul ici, monsieur ? fit d'Artagnan.

– Non pas, j'ai MM. Manicamp et de Guiche, deux de mes amis.

– Bien, dit d'Artagnan ; mais deux personnes, c'est peu. Vous en trouverez bien encore
quelques-unes, n'est-ce pas ?

– Certes ! dit le jeune homme, qui ne savait pas où d'Artagnan voulait en venir. Tant
que vous en voudrez.

– Des amis ?

– Oui, monsieur.

– De bons amis ?

– Sans doute.
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–  Eh bien ! faites-en provision, je vous prie. Et vous, Raoul, venez… Amenez aussi
M. de Guiche ; amenez M. de Buckingham, s'il vous plaît.

–  Oh !  mon  Dieu,  monsieur,  que  de  tapage !  répondit  de Wardes  en  essayant  de
sourire.

Le capitaine lui fit, de la main, un petit signe pour lui recommander la patience.

– Je suis toujours impassible. Donc, je vous attends, monsieur, dit-il.

– Attendez-moi.

– Alors, au revoir !

Et il se dirigea du côté de son appartement. La chambre de d'Artagnan n'était point
solitaire : le comte de La Fère attendait, assis dans l'embrasure d'une fenêtre.

– Eh bien ? demanda-t-il à d'Artagnan en le voyant rentrer.

– Eh bien ! dit celui-ci, M. de Wardes veut bien m'accorder l'honneur de me faire une
petite visite, en compagnie de quelques-uns de ses amis et des nôtres.

En effet, derrière le mousquetaire apparurent de Wardes et Manicamp.

De Guiche et  Buckingham les  suivaient,  assez  surpris  et  ne sachant  ce qu'on  leur
voulait.

Raoul venait avec deux ou trois gentilshommes. Son regard erra, en entrant, sur toutes
les parties de la chambre.

Il aperçut le comte et alla se placer près de lui.

D'Artagnan recevait ses visiteurs avec toute la courtoisie dont il était capable.

Il avait conservé sa physionomie calme et polie. Tous ceux qui se trouvaient là étaient
des hommes de distinction occupant un poste à la cour. Puis, lorsqu'il eut fait à chacun
ses excuses du dérangement qu'il lui causait, il se retourna vers de Wardes, qui, malgré
sa  puissance  sur  lui-même,  ne  pouvait  empêcher  sa  physionomie  d'exprimer  une
surprise mêlée d'inquiétude.
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–  Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici hors du palais du roi, maintenant que
nous pouvons causer  tout  haut  sans  manquer  aux convenances,  je  vais  vous  faire
savoir pourquoi j'ai pris la liberté de vous prier de passer chez moi et d'y convoquer en
même temps ces messieurs. J'ai appris, par M. le comte de La Fère, mon ami, les bruits
injurieux que vous semiez sur mon compte ; vous m'avez dit que vous me teniez pour
votre ennemi mortel, attendu que j'étais, dites-vous, celui de votre père.

–  C'est vrai, monsieur, j'ai dit cela, reprit de Wardes, dont la pâleur se colora d'une
légère flamme.

–  Ainsi,  vous m'accusez  d'un crime,  d'une faute  ou d'une lâcheté.  Je  vous prie  de
préciser votre accusation.

– Devant témoins, monsieur ?

–  Oui,  sans doute,  devant  témoins,  et  vous voyez que je les  ai  choisis  experts  en
matière d'honneur.

– Vous n'appréciez pas ma délicatesse, monsieur. Je vous ai accusé, c'est vrai ; mais j'ai
gardé le secret sur l'accusation. Je ne suis entré dans aucun détail, je me suis contenté
d'exprimer ma haine devant des personnes pour lesquelles c'était presque un devoir de
vous la faire connaître. Vous ne m'avez pas tenu compte de ma discrétion, quoique
vous  fussiez  intéressé  à  mon  silence.  Je  ne  reconnais  point  là  votre  prudence
habituelle, monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan se mordit le coin de la moustache.

–  Monsieur, dit-il, j'ai déjà eu l'honneur de vous prier d'articuler les griefs que vous
aviez contre moi.

– Tout haut ?

– Parbleu !

– Je parlerai donc.

– Parlez, monsieur, dit d'Artagnan en s'inclinant, nous vous écoutons tous.
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– Eh bien ! monsieur, il s'agit, non pas d'un tort envers moi, mais d'un tort envers mon
père.

– Vous l'avez déjà dit.

– Oui, mais il y a certaines choses qu'on n'aborde qu'avec hésitation.

– Si cette hésitation existe réellement, je vous prie de la surmonter, monsieur.

– Même dans le cas où il s'agirait d'une action honteuse ?

– Dans tous les cas.

Les témoins de cette scène commencèrent par se regarder entre eux avec une certaine
inquiétude. Cependant,  ils se rassurèrent en voyant que le visage de d'Artagnan ne
manifestait aucune émotion. De Wardes gardait le silence.

– Parlez, monsieur, dit le mousquetaire. Vous voyez bien que vous nous faites attendre.

–  Eh bien ! écoutez. Mon père aimait une femme, une femme noble ; cette femme
aimait mon père.

D'Artagnan échangea un regard avec Athos. De Wardes continua.

– M. d'Artagnan surprit des lettres qui indiquaient un rendez-vous, se substitua, sous
un déguisement, à celui qui était attendu et abusa de l'obscurité.

– C'est vrai, dit d'Artagnan.

Un léger murmure se fit entendre parmi les assistants.

–  Oui, j'ai commis cette mauvaise action. Vous auriez dû ajouter, monsieur, puisque
vous êtes si impartial, qu'à l'époque où se passa l'événement que vous me reprochez, je
n'avais point encore vingt et un ans.

–  L'action n'en est pas moins honteuse, dit de Wardes, et l'âge de raison suffit à un
gentilhomme pour ne pas commettre une indélicatesse.
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Un nouveau murmure se fit entendre, mais d'étonnement et presque de doute.

– C'était une supercherie honteuse, en effet, dit d'Artagnan, et je n'ai point attendu que
M. de Wardes me la reprochât pour me la reprocher moi-même et bien amèrement.
L'âge m'a fait plus raisonnable, plus probe surtout, et j'ai expié ce tort par de longs
regrets.  Mais j'en appelle à vous,  messieurs ;  cela se passait  en 1626, et c'était  un
temps,  heureusement  pour vous,  vous ne savez cela que par tradition,  et  c'était  un
temps où l'amour n'était pas scrupuleux, où les consciences ne distillaient pas, comme
aujourd'hui,  le venin et la myrrhe.  Nous étions de jeunes soldats toujours battants,
toujours  battus,  toujours  l'épée  hors  du  fourreau  ou  tout  au  moins  à  moitié  tirée,
toujours  entre  deux  morts ;  la  guerre  nous  faisait  durs,  et  le  cardinal  nous  faisait
pressés.  Enfin,  je  me  suis  repenti,  et,  il  y  a  plus,  je  me  repens  encore,  monsieur
de Wardes.

– Oui, monsieur, je comprends cela, car l'action comportait le repentir ; mais vous n'en
avez pas moins causé la perte d'une femme.  Celle  dont vous parlez,  voilée par  sa
honte, courbée sous son affront, celle dont vous parlez a fui, elle a quitté la France, et
l'on n'a jamais su ce qu'elle était devenue…

–  Oh ! fit le comte de La Fère en étendant le bras vers de Wardes avec un sinistre
sourire, si fait,  monsieur, on l'a vue, et il est même ici quelques personnes qui, en
ayant entendu parler, peuvent la reconnaître au portrait que j'en vais faire. C'était une
femme de vingt-cinq ans, mince, pâle, blonde, qui s'était mariée en Angleterre.

– Mariée ? fit de Wardes.

– Ah ! vous ignoriez qu'elle fût mariée ? Vous voyez que nous sommes mieux instruits
que vous,  monsieur  de Wardes.  Savez-vous qu'on  l'appelait  habituellement  Milady,
sans ajouter aucun nom à cette qualification ?

– Oui, monsieur, je sais cela.

– Mon Dieu ! murmura Buckingham.

– Eh bien ! cette femme, qui venait d'Angleterre, retourna en Angleterre, après avoir
trois fois conspiré la mort de M. d'Artagnan. C'était justice, n'est-ce pas ? Je le veux
bien,  M. d'Artagnan  l'avait  insultée.  Mais  ce  qui  n'est  plus  justice,  c'est  qu'en
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Angleterre,  par  ses  séductions,  cette  femme  conquit  un  jeune homme qui  était  au
service  de  lord  de  Winter,  et  que  l'on  nommait  Felton.  Vous  pâlissez,  milord  de
Buckingham ? vos yeux s'allument à la fois de colère et de douleur ? Alors, achevez le
récit, milord, et dites à M. de Wardes quelle était cette femme qui mit le couteau à la
main de l'assassin de votre père.

Un cri s'échappa de toutes les bouches. Le jeune duc passa un mouchoir sur son front
inondé de sueur.

Un grand silence s'était fait parmi tous les assistants.

–  Vous voyez, monsieur de Wardes, dit  d'Artagnan, que ce récit avait  d'autant plus
impressionné que ses propres souvenirs se ravivaient aux paroles d'Athos ; vous voyez
que mon crime n'est point la cause d'une perte d'âme, et que l'âme était bel et bien
perdue avant mon regret. C'est donc bien un acte de conscience. Or, maintenant que
ceci est établi, il me reste, monsieur de Wardes, à vous demander bien humblement
pardon de cette action honteuse, comme bien certainement j'eusse demandé pardon à
M. votre père, s'il vivait encore, et si je l'eusse rencontré après mon retour en France
depuis la mort de Charles Ier.

– Mais c'est trop, monsieur d'Artagnan, s'écrièrent vivement plusieurs voix.

– Non, messieurs, dit le capitaine. Maintenant, monsieur de Wardes, j'espère que tout
est fini entre nous deux, et qu'il ne vous arrivera plus de mal parler de moi. C'est une
affaire purgée, n'est-ce pas ?

De Wardes s'inclina en balbutiant.

– J'espère aussi, continua d'Artagnan en se rapprochant du jeune homme, que vous ne
parlerez  plus  mal  de personne comme vous en avez  la  fâcheuse  habitude ;  car  un
homme  aussi  consciencieux,  aussi  parfait  que  vous  l'êtes,  vous  qui  reprochez  une
vétille de jeunesse à un vieux soldat, après trente-cinq ans, vous, dis-je, qui arborez
cette pureté de conscience, vous prenez de votre côté, l'engagement tacite de ne rien
faire contre la conscience et l'honneur. Or, écoutez bien ce qui me reste à vous dire,
monsieur de Wardes. Gardez-vous qu'une histoire où votre nom figurera ne parvienne
à mes oreilles.

– Monsieur, dit de Wardes, il est inutile de menacer pour rien.
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– Oh ! je n'ai point fini, monsieur de Wardes, reprit d'Artagnan, et vous êtes condamné
à m'entendre encore.

Le cercle se rapprocha curieusement.

– Vous parliez haut tout à l'heure de l'honneur d'une femme et de l'honneur de votre
père ; vous nous avez plu en parlant ainsi, car il est doux de songer que ce sentiment
de délicatesse et de probité qui ne vivait pas, à ce qu'il paraît, dans notre âme, vit dans
l'âme de nos enfants, et il est beau enfin de voir un jeune homme à l'âge où d'habitude
on se fait le larron de l'honneur des femmes, il est beau de voir ce jeune homme le
respecter et le défendre.

De Wardes serrait les lèvres et les poings, évidemment fort inquiet de savoir comment
finirait ce discours dont l'exorde s'annonçait si mal.

– Comment se fait-il donc alors, continua d'Artagnan, que vous vous soyez permis de
dire à M. le vicomte de Bragelonne qu'il ne connaissait point sa mère ?

Les yeux de Raoul étincelèrent.

– Oh ! s'écria-t-il en s'élançant, monsieur le chevalier, monsieur le chevalier, c'est une
affaire qui m'est personnelle.

De Wardes sourit méchamment.

D'Artagnan repoussa Raoul du bras.

– Ne m'interrompez pas, jeune homme, dit-il.

Et dominant de Wardes du regard :

– Je traite ici une question qui ne se résout point par l'épée, continua-t-il. Je la traite
devant des hommes d'honneur, qui tous ont mis plus d'une fois l'épée à la main. Je les
ai choisis exprès. Or, ces messieurs savent que tout secret pour lequel on se bat cesse
d'être un secret. Je réitère donc ma question à M. de Wardes : À quel propos avez-vous
offensé ce jeune homme en offensant à la fois son père et sa mère ?
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– Mais il me semble, dit de Wardes, que les paroles sont libres, quand on offre de les
soutenir par tous les moyens qui sont à la disposition d'un galant homme.

– Ah ! monsieur, quels sont les moyens, dites-moi, à l'aide desquels un galant homme
peut soutenir une méchante parole ?

– Par l'épée.

– Vous manquez non seulement de logique en disant cela, mais encore de religion et
d'honneur ; vous exposez la vie de plusieurs hommes, sans parler de la vôtre, qui me
paraît  fort  aventurée.  Or,  toute  mode  passe,  monsieur,  et  la  mode  est  passée  des
rencontres, sans compter les édits de Sa Majesté qui défendent le duel. Donc, pour être
conséquent avec vos idées de chevalerie, vous allez présenter vos excuses à M. Raoul
de Bragelonne ; vous lui direz que vous regrettez d'avoir tenu un propos léger ; que la
noblesse et la pureté de sa race sont écrites non seulement dans son cœur, mais encore
dans toutes les actions de sa vie. Vous allez faire cela, monsieur de Wardes, comme je
l'ai fait tout à l'heure, moi, vieux capitaine, devant votre moustache d'enfant.

– Et si je ne le fais pas ? demanda de Wardes.

– Eh bien ! il arrivera…

– Ce que vous croyez empêcher, dit de Wardes en riant ; il arrivera que votre logique
de conciliation aboutira à une violation des défenses du roi.

– Non, monsieur, dit tranquillement le capitaine, et vous êtes dans l'erreur.

– Qu'arrivera-t-il donc, alors ?

– Il arrivera que j'irai trouver le roi, avec qui je suis assez bien ; le roi, à qui j'ai eu le
bonheur de rendre quelques services qui datent d'un temps où vous n'étiez pas encore
né ; le roi, enfin, qui, sur ma demande, vient de m'envoyer un ordre en blanc pour
M. Baisemeaux de Montlezun gouverneur de la Bastille, et que je dirai au roi : « Sire,
un homme à insulté lâchement M. de Bragelonne dans la personne de sa mère. J'ai
écrit le nom de cet homme sur la lettre de cachet que Votre Majesté a bien voulu me
donner, de sorte que M. de Wardes est à la Bastille pour trois ans. »

Et d'Artagnan, tirant de sa poche l'ordre signé du roi, le tendit à de Wardes.
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Puis, voyant que le jeune homme n'était pas bien convaincu, et prenait l'avis pour une
menace vaine, il haussa les épaules et se dirigea froidement vers la table sur laquelle
étaient  une  écritoire  et  une  plume  dont  la  longueur  eût  épouvanté  le  topographe
Porthos.

Alors de Wardes vit que la menace était on ne peut plus sérieuse ; la Bastille, à cette
époque, était déjà chose effrayante. Il  fit  un pas vers Raoul, et  d'une voix presque
inintelligible :

–  Monsieur,  dit-il,  je  vous  fais  les  excuses  que  m'a  dictées  tout  à  l'heure
M. d'Artagnan, et que force m'est de vous faire.

– Un instant, un instant, monsieur, dit le mousquetaire avec la plus grande tranquillité ;
vous vous trompez sur les termes. Je n'ai pas dit : « Et que force m'est de vous faire. »
J'ai  dit :  « Et que ma conscience me porte à vous faire. » Ce mot  vaut mieux que
l'autre, croyez-moi ; il vaudra d'autant mieux qu'il sera l'expression plus vraie de vos
sentiments.

–  J'y  souscris  donc,  dit  de Wardes ;  mais,  en  vérité  messieurs,  avouez  qu'un  coup
d'épée au travers du corps,  comme on se le donnait  autrefois,  valait  mieux qu'une
pareille tyrannie.

– Non, monsieur, répondit Buckingham, car le coup d'épée ne signifie pas, si vous le
recevez, que vous avez tort ou raison ; il signifie seulement que vous êtes plus ou
moins adroit.

– Monsieur ! s'écria de Wardes.

–  Ah !  vous allez  dire quelque mauvaise  chose,  interrompit  d'Artagnan coupant  la
parole à de Wardes, et je vous rends service en vous arrêtant là.

– Est-ce tout, monsieur ? demanda de Wardes.

– Absolument tout, répondit d'Artagnan, et ces messieurs et moi sommes satisfaits de
vous.

– Croyez-moi, monsieur, répondit de Wardes, vos conciliations ne sont pas heureuses !

825



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Et pourquoi cela ?

–  Parce que nous allons nous séparer, je le gagerais, M. de Bragelonne et moi, plus
ennemis que jamais.

–  Vous vous trompez quant à moi, monsieur, répondit Raoul, et je ne conserve pas
contre vous un atome de fiel dans le cœur.

Ce dernier coup écrasa de Wardes. Il jeta les yeux autour de lui en homme égaré.

D'Artagnan salua gracieusement les gentilshommes qui avaient bien voulu assister à
l'explication, et chacun se retira en lui donnant la main.

Pas une main ne se tendit vers de Wardes.

– Oh ! s'écria le jeune homme succombant à la rage qui lui mangeait le cœur ; oh ! je
ne trouverai donc personne sur qui je puisse me venger !

–  Si fait, monsieur, car je suis là, moi, dit à son oreille une voix toute chargée de
menaces.

De Wardes se retourna et vit le duc de Buckingham qui, resté sans doute dans cette
intention, venait de s'approcher de lui.

– Vous, monsieur ! s'écria de Wardes.

– Oui, moi. Je ne suis pas sujet du roi de France, moi, monsieur ; moi, je ne reste pas
sur le territoire, puisque je pars pour l'Angleterre. J'ai amassé aussi du désespoir et de
la rage, moi. J'ai donc, comme vous, besoin de me venger sur quelqu'un. J'approuve
fort les principes de M. d'Artagnan, mais je ne suis pas tenu de les appliquer à vous. Je
suis  Anglais,  et  je  viens  vous  proposer  à  mon  tour  ce  que  vous  avez  inutilement
proposé aux autres.

– Monsieur le duc !

–  Allons, cher monsieur de Wardes, puisque vous êtes si fort courroucé, prenez-moi
pour quintaine. Je serai à Calais dans trente-quatre heures. Venez avec moi, la route
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nous paraîtra moins longue ensemble que séparés. Nous tirerons l'épée là-bas, sur le
sable que couvre la marée, et qui, six heures par jour, est le territoire de la France,
mais pendant six autres heures le territoire de Dieu.

– C'est bien, répliqua de Wardes ; j'accepte.

–  Pardieu !  dit  le  duc,  si  vous  me  tuez,  mon  cher  monsieur  de Wardes,  vous  me
rendrez, je vous en réponds, un signalé service.

– Je ferai ce que je pourrai pour vous être agréable, duc, dit de Wardes.

– Ainsi, c'est convenu, je vous emmène.

– Je serai à vos ordres. Pardieu ! j'avais besoin pour me calmer d'un bon danger, d'un
péril mortel.

– Eh bien ! je crois que vous avez trouvé votre affaire. Serviteur, monsieur de Wardes ;
demain, au matin, mon valet de chambre vous dira l'heure précise du départ ; nous
voyagerons ensemble comme deux bons amis. Je voyage d'ordinaire en homme pressé.
Adieu !

Buckingham salua  de Wardes et  rentra  chez le  roi.  De Wardes,  exaspéré,  sortit  du
Palais-Royal et prit rapidement le chemin de la maison qu'il habitait.

Chapitre XCV – M. Baisemeaux de Montlezun

Après la leçon un peu dure donnée à de Wardes,  Athos et d'Artagnan descendirent
ensemble l'escalier qui conduit à la cour du Palais-Royal.

– Voyez-vous, disait Athos à d'Artagnan, Raoul ne peut échapper tôt ou tard à ce duel
avec de Wardes ; de Wardes est brave autant qu'il est méchant.

– Je connais ces drôles-là, répliqua d'Artagnan ; j'ai eu affaire au père. Je vous déclare,
et en ce temps j'avais de bons muscles et une sauvage assurance, je vous déclare, dis-
je, que le père m'a donné du mal. Il fallait voir cependant comme j'en décousais. Ah !
mon ami,  on ne fait  plus  des  assauts  pareils  aujourd'hui ;  j'avais  une main  qui  ne
pouvait rester un moment en place, une main de vif-argent, vous le savez, Athos, vous
m'avez vu à l'œuvre. Ce n'était plus un simple morceau d'acier, c'était un serpent qui
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prenait  toutes  ses  formes  et  toutes  ses  longueurs  pour  parvenir  à  placer
convenablement sa tête, c'est-à-dire sa morsure ; je me donnais six pieds, puis trois, je
pressais l'ennemi corps à corps, puis je me jetais à dix pieds. Il n'y avait pas force
humaine capable de résister à ce féroce entrain. Eh bien ! de Wardes le père, avec sa
bravoure de race, sa bravoure hargneuse, m'occupa fort longtemps, et je me souviens
que mes doigts, à l'issue du combat, étaient fatigués.

– Donc, je vous le disais bien, reprit Athos, le fils cherchera toujours Raoul et finira
par le rencontrer, car on trouve Raoul facilement lorsqu'on le cherche.

– D'accord, mon ami, mais Raoul calcule bien ; il n'en veut point à de Wardes, il l'a
dit : il attendra d'être provoqué ; alors sa position est bonne. Le roi ne peut se fâcher ;
d'ailleurs, nous saurons le moyen de calmer le roi. Mais pourquoi ces craintes, ces
inquiétudes chez vous qui ne vous alarmez pas aisément ?

– Voici : tout me trouble. Raoul va demain voir le roi qui lui dira sa volonté sur certain
mariage. Raoul se fâchera comme un amoureux qu'il est, et, une fois dans sa mauvaise
humeur, s'il rencontre de Wardes, la bombe éclatera.

– Nous empêcherons l'éclat, cher ami.

– Pas moi, car je veux retourner à Blois. Toute cette élégance fardée de cour, toutes ces
intrigues  me  dégoûtent.  Je  ne  suis  plus  un  jeune  homme  pour  pactiser  avec  les
mesquineries d'aujourd'hui. J'ai lu dans le grand livre de Dieu beaucoup de choses trop
belles et trop larges pour m’occuper avec intérêt des petites phrases que se chuchotent
ces hommes quand ils veulent se tromper. En un mot, je m'ennuie à Paris, partout où je
ne vous ai pas, et, comme je ne puis toujours vous avoir, je veux m'en retourner à
Blois.

– Oh ! que vous avez tort, Athos ! que vous mentez à votre origine et à la destinée de
votre âme ! Les hommes de votre trempe sont faits pour aller jusqu'au dernier jour
dans la plénitude de leurs facultés. Voyez ma vieille épée de La Rochelle, cette lame
espagnole ;  elle servit  trente ans aussi  parfaite ;  un jour d'hiver, en tombant  sur  le
marbre du Louvre, elle se cassa net, mon cher. On m'en a fait un couteau de chasse qui
durera cent ans encore. Vous, Athos, avec votre loyauté, votre franchise, votre courage
froid et votre instruction solide, vous êtes l'homme qu'il faut pour avertir et diriger les
rois. Restez ici : M. Fouquet ne durera pas aussi longtemps que ma lame espagnole.
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– Allons, dit Athos en souriant, voilà d'Artagnan qui, après m'avoir élevé aux nues, fait
de moi une sorte de dieu, me jette du haut de l'Olympe et m'aplatit sur terre. J'ai des
ambitions plus grandes, ami. Être ministre, être esclave, allons donc ! Ne suis-je pas
plus  grand ?  je  ne  suis  rien.  Je  me  souviens  de  vous  avoir  entendu  m'appeler
quelquefois le grand Athos. Or, je vous défie, si j'étais ministre, de me confirmer cette
épithète. Non, non, je ne me livre pas ainsi.

– Alors n'en parlons plus ; abdiquez tout, même la fraternité !

– Oh ! cher ami, c'est presque dur, ce que vous me dites là !

D'Artagnan serra vivement la main d'Athos.

– Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut se passer de vous, je suis à Paris.

–  Eh bien ! alors, je retournerai à Blois.  Ce soir, vous me direz adieu ; demain, au
point du jour, je remonterai à cheval.

–  Vous ne pouvez pas rentrer  seul  à votre hôtel ;  pourquoi n'avez-vous pas amené
Grimaud ?

– Mon ami, Grimaud dort ; il se couche de bonne heure. Mon pauvre vieux se fatigue
aisément. Il est venu avec moi de Blois, et je l'ai forcé de garder le logis ; car s'il lui
fallait, pour reprendre haleine, remonter les quarante lieues qui nous séparent de Blois,
il en mourrait sans se plaindre. Mais je tiens à mon Grimaud.

– Je vais vous donner un mousquetaire pour porter le flambeau. Holà ! quelqu'un !

Et  d'Artagnan se  pencha  sur  la  rampe  dorée.  Sept  ou  huit  têtes  de  mousquetaires
apparurent.

– Quelqu'un de bonne volonté pour escorter M. le comte de La Fère, cria d'Artagnan.

– Merci de votre empressement, messieurs, dit Athos. Je ne saurais ainsi déranger des
gentilshommes.

– J'escorterais bien Monsieur, dit quelqu'un, si je n'avais à parler à M. d'Artagnan.
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– Qui est là ? fit d'Artagnan en cherchant dans la pénombre.

– Moi, cher monsieur d'Artagnan.

– Dieu me pardonne, si ce n'est pas la voix de Baisemeaux !

– Moi-même, monsieur.

– Eh ! mon cher Baisemeaux, que faites-vous là dans la cour ?

– J'attends vos ordres, mon cher monsieur d'Artagnan.

–  Ah ! malheureux que je suis, pensa d'Artagnan ; c'est vrai, vous avez été prévenu
pour une arrestation ; mais venir vous-même au lieu d'envoyer un écuyer !

– Je suis venu parce que j'avais à vous parler.

– Et vous ne m'avez pas fait prévenir ?

– J'attendais, dit timidement M. Baisemeaux.

– Je vous quitte. Adieu, d'Artagnan, fit Athos à son ami.

–  Pas  avant  que  je  vous  présente  M. Baisemeaux  de  Montlezun,  gouverneur  du
château de la Bastille.

Baisemeaux salua. Athos également.

– Mais vous devez vous connaître, ajouta d'Artagnan.

– J'ai un vague souvenir de Monsieur, dit Athos.

– Vous savez bien, mon cher ami, Baisemeaux, ce garde du roi avec qui nous fîmes de
si bonnes parties autrefois sous le cardinal.

– Parfaitement, dit Athos en prenant congé avec affabilité.

– M. le comte de La Fère, qui avait nom de guerre Athos, dit d'Artagnan à l'oreille de
Baisemeaux.
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– Oui, oui, un galant homme, un des quatre fameux, dit Baisemeaux.

– Précisément. Mais, voyons, mon cher Baisemeaux, causons-nous ?

– S'il vous plaît !

–  D'abord, quant aux ordres, c'est fait, pas d'ordres. Le roi renonce à faire arrêter la
personne en question.

– Ah ! tant pis, dit Baisemeaux avec un soupir.

– Comment, tant pis ? s'écria d'Artagnan en riant.

– Sans doute, s'écria le gouverneur de la Bastille, mes prisonniers sont mes rentes, à
moi.

– Eh ! c'est vrai. Je ne voyais pas la chose sous ce jour-là.

– Donc, pas d'ordres ?

Et Baisemeaux soupira encore.

–  C'est  vous,  reprit-il,  qui  avez  une  belle  position :  capitaine-lieutenant  des
mousquetaires !

– C'est assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce que vous avez à m'envier : gouverneur de
la Bastille, qui est le premier château de France.

– Je le sais bien, dit tristement Baisemeaux.

–  Vous dites cela comme un pénitent, mordioux ! Je changerai mes bénéfices contre
les vôtres, si vous voulez ?

– Ne parlons pas bénéfices, dit Baisemeaux, si vous ne voulez pas me fendre l'âme.

– Mais vous regardez de droite et de gauche comme si vous aviez peur d'être arrêté,
vous qui gardez ceux qu'on arrête.
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– Je regarde qu'on nous voit et qu'on nous entend, et qu'il serait plus sûr de causer à
l'écart, si vous m'accordiez cette faveur.

– Baisemeaux ! Baisemeaux ! vous oubliez donc que nous sommes des connaissances
de trente-cinq ans. Ne prenez donc pas avec moi des airs contrits. Soyez à l'aise. Je ne
mange pas crus des gouverneurs de la Bastille.

– Plût au Ciel !

– Voyons, venez dans la cour, nous nous prendrons par le bras ; il fait un clair de lune
superbe, et le long des chênes, sous les arbres, vous me conterez votre histoire lugubre.
Venez.

Il attira le dolent gouverneur dans la cour, lui prit le bras, comme il l'avait dit, et avec
sa brusque bonhomie :

– Allons, flamberge au vent ! dit-il, dégoisez. Baisemeaux, que voulez vous me dire ?

– Ce sera bien long.

–  Vous aimez donc mieux vous lamenter ? M'est avis que ce sera plus long encore.
Gage que vous vous faites cinquante mille livres sur vos pigeons de la Bastille.

– Quand cela serait, cher monsieur d'Artagnan ?

– Vous m'étonnez, Baisemeaux ; regardez-vous donc, mon cher. Vous faites l'homme
contrit, mordioux ! je vais vous conduire devant une glace, vous y verrez que vous êtes
grassouillet, fleuri, gras et rond comme un fromage ; que vous avez des yeux comme
des charbons allumés, et que, sans ce vilain pli que vous affectez de vous creuser au
front, vous ne paraîtriez pas cinquante ans. Or, vous en avez soixante, hein ?

– Tout cela est vrai…

–  Pardieu ! je le sais bien que c'est  vrai,  vrai comme les cinquante mille  livres de
bénéfice.

Le petit Baisemeaux frappa du pied.
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– Là, là ! dit d'Artagnan, je m'en vais vous faire votre compte ; vous étiez capitaine des
gardes de M. de Mazarin : douze mille livres par an ; vous les avez touchées douze
ans, soit cent quarante mille livres.

– Douze mille livres ! Êtes-vous fou ! s'écria Baisemeaux Le vieux grigou n'a jamais
donné  que  six  mille,  et  les  charges  de  la  place  allaient  à  six  mille  cinq  cents.
M. Colbert, qui m'avait fait rogner les six mille autres livres, daignait me faire toucher
cinquante pistoles comme gratification. En sorte que, sans ce petit fief de Montlezun,
qui donne douze mille livres, je n'eusse pas fait honneur à mes affaires.

–  Passons  condamnation,  arrivons  aux  cinquante  mille  livres  de  la  Bastille.  Là,
j'espère, vous êtes nourri, logé ; vous avez six mille livres de traitement.

– Soit.

–  Bon an mal an, cinquante prisonniers qui, l'un dans l'autre, vous rapportent mille
livres.

– Je n'en disconviens pas.

– C'est bien cinquante mille livres par an ; vous occupez depuis trois ans, c'est donc
cent cinquante mille livres que vous avez.

– Vous oubliez un détail, cher monsieur d'Artagnan.

– Lequel ?

– C'est que, vous, vous avez reçu la charge de capitaine des mains du roi.

– Je le sais bien.

– Tandis que, moi, j'ai reçu celle de gouverneur de MM. Tremblay et Louvière.

– C'est juste, et Tremblay n'était pas homme à vous laisser sa charge pour rien.

–  Oh ! Louvière non plus. Il en résulte que j'ai donné soixante-quinze mille livres à
Tremblay pour sa part.

– Joli ! Et à Louvière ?
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– Autant.

– Tout de suite ?

–  Non pas, c'eût été impossible.  Le roi ne voulait pas, ou plutôt M. de Mazarin ne
voulait pas paraître destituer ces deux gaillards issus de la barricade ; il a donc souffert
qu'ils fissent pour se retirer des conditions léonines.

– Quelles conditions ?

– Frémissez !… trois années du revenu comme pot-de-vin.

– Diable ! en sorte que les cent cinquante mille livres ont passé dans leurs mains ?

– Juste.

– Et outre cela ?

– Une somme de quinze mille écus ou cinquante mille pistoles, comme il vous plaira,
en trois paiements.

– C'est exorbitant.

– Ce n'est pas tout.

– Allons donc !

– Faute à moi de remplir l'une des conditions, ces messieurs rentrent dans leur charge.
On a fait signer cela au roi.

– C'est énorme, c'est incroyable !

– C'est comme cela.

–  Je  vous  plains,  mon pauvre  Baisemeaux.  Mais  alors,  cher  ami,  pourquoi  diable
M. de Mazarin vous a-t-il accordé cette prétendue faveur ? Il était plus simple de vous
la refuser.
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– Oh ! oui ! mais il a eu la main forcée par mon protecteur.

– Votre protecteur ! qui cela ?

– Parbleu ! un de vos amis, M. d'Herblay.

– M. d'Herblay ? Aramis ?

– Aramis, précisément, il a été charmant pour moi.

– Charmant ! de vous faire passer sous ces fourches ?

– Écoutez donc ! je voulais quitter le service du cardinal. M. d'Herblay parla pour moi
à Louvière et à Tremblay ; ils résistèrent ; j'avais envie de la place, car je sais ce qu'elle
peut donner ; je m'ouvris à M. d'Herblay sur ma détresse : il m'offrit de répondre pour
moi à chaque paiement.

– Bah ! Aramis ? Oh ! vous me stupéfiez. Aramis répondit pour vous ?

– En galant homme. Il obtint la signature ; Tremblay et Louvière se démirent ; j'ai fait
payer vingt-cinq mille livres chaque année de bénéfice à un de ces deux messieurs ;
chaque année aussi, en mai, M. d'Herblay vint lui-même à la Bastille m'apporter deux
mille cinq cents pistoles pour distribuer à mes crocodiles.

– Alors, vous devez cent cinquante mille livres à Aramis ?

– Eh ! voilà mon désespoir, je ne lui en dois que cent mille.

– Je ne vous comprends pas parfaitement.

–  Eh ! sans doute, il n'est venu que deux ans. Mais aujourd’hui nous sommes le 31
mai, et il n'est pas venu, et c'est demain l'échéance, à midi. Et demain, si je n'ai pas
payé, ces messieurs, aux termes du contrat, peuvent rentrer dans le marché ; je serai
dépouillé et j'aurai travaillé trois ans et donné deux cent cinquante mille livres pour
rien, mon cher monsieur d'Artagnan, pour rien absolument.

– Voilà qui est curieux, murmura d'Artagnan.
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– Concevez-vous maintenant que je puisse avoir un pli sur le front ?

– Oh ! oui.

–  Concevez-vous que, malgré cette rondeur de fromage et cette fraîcheur de pomme
d'api, malgré ces yeux brillants comme des charbons allumés, je sois arrivé à craindre
de n'avoir plus même un fromage ni une pomme d'api à manger, et de n'avoir plus que
des yeux pour pleurer ?

– C'est désolant.

–  Je suis donc venu à vous, monsieur d'Artagnan, car vous seul pouvez me tirer de
peine.

– Comment cela ?

– Vous connaissez l'abbé d'Herblay ?

– Pardieu !

– Vous le connaissez mystérieux ?

– Oh ! oui.

– Vous pouvez me donner l'adresse de son presbytère, car j'ai cherché à Noisy-le-Sec,
et il n'y est plus.

– Parbleu ! il est évêque de Vannes.

– Vannes, en Bretagne ?

– Oui.

Le petit homme se mit à s'arracher les cheveux.

–  Hélas ! dit-il, comment aller à Vannes d'ici demain à midi ?… Je suis un homme
perdu. Vannes ! Vannes ! criait Baisemeaux.
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– Votre désespoir me fait mal. Écoutez donc, un évêque ne réside pas toujours ; Mgr
d'Herblay pourrait n'être pas si loin que vous le craignez.

– Oh ! dites-moi son adresse.

– Je ne sais, mon ami.

– Décidément me voilà perdu ! Je vais aller me jeter aux pieds du roi.

–  Mais,  Baisemeaux,  vous  m'étonnez ;  comment,  la  Bastille  pouvant  produire
cinquante mille livres, n'avez-vous pas poussé la vis pour en faire produire cent mille ?

–  Parce  que  je  suis  un  honnête  homme,  cher  monsieur  d'Artagnan,  et  que  mes
prisonniers sont nourris comme des potentats.

–  Pardieu !  vous  voilà  bien  avancé ;  donnez-vous  une  bonne indigestion  avec  vos
belles nourritures, et crevez-moi d'ici à demain midi.

– Cruel ! il a le cœur de rire.

– Non, vous m'affligez… Voyons, Baisemeaux, avez-vous une parole d'honneur ?

– Oh ! capitaine !

– Eh bien ! donnez-moi votre parole que vous n'ouvrirez la bouche à personne de ce
que je vais vous dire.

– Jamais ! jamais !

– Vous voulez mettre la main sur Aramis ?

– À tout prix !

– Eh bien ! allez trouver M. Fouquet.

– Quel rapport…
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– Mais que vous êtes !… Où est Vannes ?

– Dame !…

– Vannes est dans le diocèse de Belle-Île, ou Belle-Île dans le diocèse de Vannes. 
Belle-Île est à M. Fouquet : M. Fouquet a fait nommer M. d'Herblay à cet évêché.

– Vous m'ouvrez les yeux et vous me rendez la vie.

– Tant mieux. Allez donc dire tout simplement à M. Fouquet que vous désirez parler à
M. d'Herblay.

– C'est vrai ! c'est vrai ! s'écria Baisemeaux transporté.

– Et, fit d'Artagnan en l'arrêtant avec un regard sévère, la parole d'honneur ?

– Oh ! sacrée ! répliqua le petit homme en s'apprêtant à courir.

– Où allez-vous ?

– Chez M. Fouquet.

– Non pas, M. Fouquet est au jeu du roi. Que vous alliez chez M. Fouquet demain de
bonne heure, c'est tout ce que vous pouvez faire.

– J'irai ; merci !

– Bonne chance !

– Merci !

– Voilà une drôle d'histoire, murmura d'Artagnan, qui, après avoir quitté Baisemeaux,
remonta lentement son escalier. Quel diable d'intérêt Aramis peut-il avoir à obliger
ainsi Baisemeaux ? Hein !… nous saurons cela un jour ou l'autre.

Chapitre XCVI – Le jeu du roi

Fouquet assistait, comme l'avait dit d'Artagnan, au jeu du roi.
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Il semblait que le départ de Buckingham eût jeté du baume sur tous les cœurs ulcérés
la veille.

Monsieur, rayonnant, faisait mille signaux affectueux à sa mère.

Le  comte  de Guiche  ne  pouvait  se  séparer  de  Buckingham,  et,  tout  en  jouant,  il
s'entretenait avec lui des éventualités de son voyage…

Buckingham, rêveur et affectueux comme un homme de cœur qui a pris son parti,
écoutait le comte et adressait de temps en temps à Madame un regard de regrets et de
tendresse éperdue.

La princesse, au sein de son enivrement, partageait encore sa pensée entre le roi, qui
jouait avec elle, Monsieur, qui la raillait doucement sur des gains considérables, et
de Guiche, qui témoignait une joie extravagante.

Quant à Buckingham, elle s'en occupait légèrement ; pour elle, ce fugitif, ce banni était
un souvenir, non plus un homme. Les cœurs légers sont ainsi faits ; entiers au présent,
ils rompent violemment avec tout ce qui peut déranger leurs petits calculs de bien-être
égoïste.  Madame se  fût  accommodée des sourires,  des gentillesses,  des soupirs  de
Buckingham présent ; mais de loin, soupirer, sourire, s'agenouiller, à quoi bon ?

Le vent du détroit, qui enlève les navires pesants, où balaie-t-il les soupirs ? Le sait-
on ?

Le duc ne se dissimula point ce changement ; son cœur en fut mortellement blessé.

Nature délicate, fière et susceptible de profond attachement, il maudit le jour où la
passion était entrée dans son cœur. Les regards qu'il envoyait à Madame se refroidirent
peu à peu au souffle glacial de sa pensée. Il ne pouvait mépriser encore, mais il fut
assez  fort  pour  imposer  silence  aux  cris  tumultueux  de  son  cœur.  À  mesure  que
Madame  devinait  ce  changement,  elle  redoublait  d'activité  pour  recouvrer  le
rayonnement qui lui échappait ;  son esprit, timide et indécis d'abord, se fit  jour en
brillants éclats ; il fallait à tout prix qu'elle fût remarquée par-dessus tout, par-dessus le
roi lui-même. Elle le fut. Les reines, malgré leur dignité, le roi, malgré les respects de
l'étiquette, furent éclipsés. Les reines, roides et guindées, dès l'abord, s'humanisèrent et
rirent. Madame Henriette, reine mère, fut éblouie de cet éclat qui revenait sur sa race,
grâce à l'esprit de la petite-fille de Henri IV. Le roi, si jaloux comme jeune homme, si
jaloux comme roi de toutes les supériorités qui l'entouraient,  ne put s'empêcher de
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rendre les armes à cette pétulance française dont l'humeur anglaise rehaussait encore
l'énergie. Il fut saisi comme un enfant par cette radieuse beauté que suscitait l'esprit.

Les  yeux de Madame lançaient  des éclairs.  La gaieté  s'échappait  de ses  lèvres  de
pourpre comme la persuasion des lèvres du vieux Grec Nestor.

Autour des reines et du roi, toute la cour, soumise à ces enchantements, s'apercevait,
pour la première fois, qu'on pouvait rire devant le plus grand roi du monde, comme
des gens dignes d'être appelés les plus polis et les plus spirituels du monde.

Madame  eut,  dès  ce  soir,  un  succès  capable  d'étourdir  quiconque  n'eût  pas  pris
naissance  dans  ces  régions  élevées  qu'on  appelle  un  trône  et  qui  sont  à  l'abri  de
semblables vertiges, malgré leur hauteur. À partir de ce moment, Louis XIV regarda
Madame comme un personnage.

Buckingham la regarda comme une coquette digne des plus cruels supplices.

De Guiche la regarda comme une divinité. Les courtisans, comme un astre dont la
lumière devait devenir un foyer pour toute faveur, pour toute puissance.

Cependant  Louis  XIV, quelques  années  auparavant,  n'avait  pas  seulement  daigné
donner la main à ce laideron pour un ballet.

Cependant Buckingham avait adoré cette coquette à deux genoux.

Cependant de Guiche avait regardé cette divinité comme une femme.

Cependant les courtisans n'avaient pas osé applaudir sur le passage de cet astre dans la
crainte de déplaire au roi, à qui cet astre avait autrefois déplu.

Voilà ce qui se passait, dans cette mémorable soirée, au jeu du roi.

La jeune reine, quoique Espagnole et nièce d'Anne d'Autriche, aimait le roi et ne savait
pas dissimuler.

Anne d'Autriche, observatrice, comme toute femme et impérieuse comme toute reine,
sentit la puissance de Madame et s'inclina tout aussitôt.
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Ce qui détermina la jeune reine à lever le siège et à rentrer chez elle.

À peine le roi fit-il attention à ce départ, malgré les symptômes affectés d'indisposition
qui l'accompagnaient.

Fort des lois de l'étiquette qu'il commençait à introduire chez lui comme élément de
toute relation, Louis XIV ne s'émut point ; il offrit la main à Madame sans regarder
Monsieur,  son  frère,  et  conduisit  la  jeune  princesse  jusqu'à  la  porte  de  son
appartement.

On remarqua que, sur le seuil de la porte, Sa Majesté,  libre de toute contrainte ou
moins forte que la situation, laissa échapper un énorme soupir.

Les  femmes,  car  elles  remarquent  tout,  Mlle de Montalais,  par  exemple,  ne
manquèrent pas de dire à leurs compagnes :

– Le roi a soupiré.

– Madame a soupiré.

C'était vrai.

Madame avait soupiré sans bruit, mais avec un accompagnement bien plus dangereux
pour le repos du roi.

Madame avait soupiré en fermant ses beaux yeux noirs, puis elle les avait rouverts, et,
tout chargés qu'ils étaient d'une indicible tristesse, elle les avait relevés sur le roi, dont
le visage, à ce moment, s'était empourpré visiblement.

Il résultait de cette rougeur, de ces soupirs échangés et de tout ce mouvement royal,
que  Montalais  avait  commis  une  indiscrétion,  et  que  cette  indiscrétion  avait
certainement  affecté  sa  compagne,  car  Mlle de La  Vallière,  moins  perspicace  sans
doute, pâlit quand rougit le roi, et, son service l'appelant chez Madame, entra toute
tremblante  derrière  la  princesse,  sans  songer  à  prendre  les  gants,  ainsi  que  le
cérémonial le voulait.

Il est vrai que cette provinciale pouvait alléguer pour excuse le trouble où la jetait la
majesté royale. En effet, Mlle de La Vallière, tout occupée de refermer la porte, avait
involontairement les yeux attachés sur le roi, qui marchait à reculons.
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Le roi rentra dans la salle de jeu ; il voulut parler à diverses personnes mais l'on put
voir qu'il n'avait pas l'esprit fort présent. Il brouilla divers comptes dont profitèrent
divers  seigneurs  qui  avaient  retenu ces  habitudes  depuis  M. de Mazarin,  mauvaise
mémoire, mais bonne arithmétique.

Ainsi  Manicamp,  distrait  personnage  s'il  en  fut,  que  le  lecteur  ne  s'y  trompe  pas,
Manicamp, l'homme le plus honnête du monde, ramassa purement et simplement vingt
mille livres qui traînaient sur le tapis et dont la propriété ne paraissait légitimement
acquise à personne. Ainsi M. de Wardes, qui avait la tête un peu embarrassée par les
affaires  de  la  soirée,  laissa-t-il  soixante  louis  doubles  qu'il  avait  gagnés  à
M. de Buckingham, et que celui-ci, incapable comme son père de salir ses mains avec
une monnaie quelconque, abandonna au chandelier, ce chandelier dût il être vivant.

Le roi ne recouvra un peu de son attention qu'au moment où M. Colbert, qui guettait
depuis quelques instants, s'approcha, et, fort respectueusement sans doute, mais avec
insistance, déposa un de ses conseils dans l'oreille encore bourdonnante de Sa Majesté.

Au conseil, Louis prêta une attention nouvelle, et, aussitôt, jetant ses regards devant
lui :

– Est-ce que M. Fouquet, dit-il, n'est plus là ?

– Si fait, si fait, Sire, répliqua la voix du surintendant, occupé avec Buckingham.

Et il s'approcha. Le roi fit un pas vers lui d'un air charmant et plein de négligence.

– Pardon, monsieur le surintendant, si je trouble votre conversation, dit Louis ; mais je
vous réclame partout où j'ai besoin de vous.

– Mes services sont au roi toujours, répliqua Fouquet.

– Et surtout votre caisse, dit le roi en riant d'un sourire faux.

– Ma caisse plus encore que le reste, dit froidement Fouquet.

–  Voici le fait, monsieur : je veux donner une fête à Fontainebleau. Quinze jours de
maison ouverte. J'ai besoin de…

842



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

Il regarda obliquement Colbert. Fouquet attendit sans se troubler.

– De… dit-il.

– De quatre millions, fit le roi, répondant au sourire cruel de Colbert.

– Quatre millions ? dit Fouquet en s'inclinant profondément.

Et ses ongles,  entrant dans sa  poitrine,  y creusèrent  un sillon sanglant  sans que la
sérénité de son visage en fût un moment altérée.

– Oui, monsieur, dit le roi.

– Quand, Sire ?

– Mais… prenez votre temps… C'est-à-dire… non… le plus tôt possible.

– Il faut le temps.

– Le temps ! s'écria Colbert triomphant.

– Le temps de compter les écus, fit le surintendant avec un majestueux mépris ; l'on ne
tire et l'on ne pèse qu'un million par jour, monsieur.

– Quatre jours, alors, dit Colbert.

– Oh ! répliqua Fouquet en s'adressant au roi, mes commis font des prodiges pour le
service de Sa Majesté. La somme sera prête dans trois jours.

Colbert pâlit à son tour. Louis le regarda étonné. Fouquet se retira sans forfanterie,
sans faiblesse, souriant aux nombreux amis dans le regard desquels, seul, il sait une
véritable amitié, un intérêt allant jusqu'à la compassion.

Il ne fallait pas juger Fouquet sur ce sourire ; Fouquet avait, en réalité, la mort dans le
cœur.

Quelques gouttes de sang tachaient, sous son habit, le fin tissu qui couvrait sa poitrine.
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L'habit cachait le sang, le sourire, la rage. À la façon dont il aborda son carrosse, ses
gens  devinèrent  que  le  maître  n'était  pas  de  joyeuse  humeur.  Il  résulta  de  cette
intelligence que les ordres s'exécutèrent avec cette précision de manœuvre que l'on
trouve sur un vaisseau de guerre commandé pendant l'orage par un capitaine irrité.

Le carrosse ne roula point, il vola.

À peine si Fouquet eut le temps de se recueillir durant le trajet.

En arrivant, il monta chez Aramis. Aramis n'était point encore couché.

Quant à Porthos, il avait soupé fort convenablement d'un gigot braisé, de deux faisans
rôtis et d'une montagne d'écrevisses ; puis il s'était fait oindre le corps avec des huiles
parfumées, à la façon des lutteurs antiques ; puis, l'onction achevée, il s'était étendu
dans des flanelles et fait transporter dans un lit bassiné.

Aramis, nous l'avons dit, n'était point couché. À l'aise dans une robe de chambre de
velours, il écrivait lettres sur lettres, de cette écriture si fine et si pressée dont une page
tient un quart de volume. La porte s'ouvrit précipitamment ; le surintendant parut, pâle,
agité, soucieux.

Aramis releva la tête.

– Bonsoir, cher hôte ! dit-il.

Et son regard observateur devina toute cette tristesse, tout ce désordre.

– Beau jeu chez le roi ? demanda Aramis pour engager la conversation.

Fouquet s'assit, et, du geste, montra la porte au laquais qui l'avait suivi.

Puis, quand le laquais fut sorti :

– Très beau ! dit-il.

Et Aramis, qui le suivait de l'œil, le vit, avec une impatience fébrile, s'allonger sur les
coussins.
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– Vous avez perdu, comme toujours ? demanda Aramis, sa plume à la main.

– Mieux que toujours, répliqua Fouquet.

– Mais on sait que vous supportez bien la perte, vous.

– Quelquefois.

– Bon ! M. Fouquet, mauvais joueur ?

– Il y a jeu et jeu, monsieur d'Herblay.

– Combien avez-vous donc perdu, monseigneur ? demanda Aramis avec une certaine
inquiétude.

Fouquet se recueillit  un moment  pour poser convenablement  sa voix, et  puis,  sans
émotion aucune :

– La soirée me coûte quatre millions, dit-il.

Et un rire amer se perdit sur la dernière vibration de ces paroles.

Aramis ne s'attendait point à un pareil chiffre ; il laissa tomber sa plume.

– Quatre millions ! dit-il. Vous avez joué quatre millions ? Impossible !

– M. Colbert tenait mes cartes, répondit le surintendant avec le même rire sinistre.

– Ah ! je comprends maintenant, monseigneur. Ainsi, nouvel appel de fonds ?

– Oui, mon ami.

– Par le roi ?

–  De sa bouche même. Il est impossible d'assommer un homme avec un plus beau
sourire.
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– Diable !

– Que pensez-vous de cela ?

– Parbleu ! je pense que l'on veut vous ruiner : c'est clair.

– Ainsi, c'est toujours votre avis ?

– Toujours. Il n'y a rien là, d'ailleurs, qui doive vous étonner, puisque c'est ce que nous
avons prévu.

– Soit ; mais je ne m'attendais pas aux quatre millions.

– Il est vrai que la somme est lourde ; mais, enfin, quatre millions ne sont point la mort
d'un homme, c'est là le cas de le dire, surtout quand cet homme s'appelle M. Fouquet.

–  Si  vous  connaissiez  le  fond  du  coffre,  mon  cher  d'Herblay, vous  seriez  moins
tranquille.

– Et vous avez promis ?

– Que vouliez-vous que je fisse ?

– C'est vrai.

–  Le jour  où  je  refuserai,  Colbert  en  trouvera ;  où ?  je  n'en  sais  rien ;  mais  il  en
trouvera et je serai perdu !

– Incontestablement. Et dans combien de jours avez-vous promis ces quatre millions ?

– Dans trois jours. Le roi paraît fort pressé.

– Dans trois jours !

– Oh ! mon ami, reprit Fouquet, quand on pense que tout à l’heure, quand je passais
dans la rue, des gens criaient : « Voilà le riche M. Fouquet qui passe ! » En vérité, cher
d'Herblay, c'est à en perdre la tête !
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–  Oh !  non,  monseigneur,  halte-là !  la  chose  n'en  vaut  pas  la  peine,  dit
flegmatiquement Aramis en versant de la poudre sur la lettre qu'il venait d'écrire.

– Alors, un remède, un remède à ce mal sans remède ?

– Il n'y en a qu'un : payez.

– Mais à peine si j'ai la somme. Tout doit être épuisé ; on a payé Belle-Île ; on a payé
la pension ; l'argent, depuis les recherches des traitants, est rare. En admettant qu'on
paie cette fois, comment paiera-t-on l'autre ? Car, croyez-le bien, nous ne sommes pas
au bout ! Quand les rois ont goûté de l'argent,  c'est comme les tigres quand ils ont
goûté de la chair :  ils dévorent ! Un jour, il faudra bien que je dise : « Impossible,
Sire ! » Eh bien ! ce jour-là, je serai perdu !

Aramis haussa légèrement les épaules.

–  Un homme dans votre position, monseigneur, dit-il, n'est perdu que lorsqu'il veut
l'être.

– Un homme, dans quelque position qu'il soit, ne peut lutter contre un roi.

– Bah ! dans ma jeunesse, j'ai bien lutté, moi, avec le cardinal de Richelieu, qui était
roi de France, plus, cardinal !

– Ai-je des armées, des troupes, des trésors ? Je n'ai même plus Belle-Île !

– Bah ! la nécessité est la mère de l'invention. Quand vous croirez tout perdu…

– Eh bien ?

– On découvrira quelque chose d'inattendu qui sauvera tout.

– Et qui découvrira ce merveilleux quelque chose ?

– Vous.

– Moi ? Je donne ma démission d'inventeur.

– Alors, moi.
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– Soit. Mais alors mettez-vous à l'œuvre sans retard.

– Ah ! nous avons bien le temps.

–  Vous  me  tuez  avec  votre  flegme,  d'Herblay, dit  le  surintendant  en  passant  son
mouchoir sur son front.

– Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je vous ai dit un jour ?

– Que m'avez-vous dit ?

– De ne pas vous inquiéter, si vous avez du courage. En avez-vous ?

– Je le crois.

– Ne vous inquiétez donc pas.

– Alors, c'est dit, au moment suprême, vous venez à mon aide, d'Herblay ?

– Ce ne sera que vous rendre ce que je vous dois, monseigneur.

–  C'est le métier des gens de finance que d'aller au-devant des besoins des hommes
comme vous, d'Herblay.

– Si l'obligeance est le métier des hommes de finance, la charité est la vertu des gens
d'Église.  Seulement,  cette fois encore, exécutez-vous, monseigneur. Vous n'êtes pas
encore assez bas ; au dernier moment, nous verrons.

– Nous verrons dans peu, alors.

–  Soit.  Maintenant,  permettez-moi  de  vous  dire  que,  personnellement,  je  regrette
beaucoup que vous soyez si fort à court d'argent.

– Pourquoi cela ?

– Parce que j'allais vous en demander, donc !
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– Pour vous ?

– Pour moi ou pour les miens, pour les miens ou pour les nôtres.

– Quelle somme ?

– Oh ! tranquillisez-vous ; une somme rondelette, il est vrai, mais peu exorbitante.

– Dites le chiffre !

– Oh ! cinquante mille livres.

– Misère !

– Vraiment ?

– Sans doute, on a toujours cinquante mille livres. Ah ! pourquoi ce coquin que l'on
nomme M. Colbert ne se contente-t-il pas comme vous, je me mettrais moins en peine
que je ne le fais. Et quand vous faut-il cette somme ?

– Pour demain matin.

– Bien, et…

– Ah ! c'est vrai, la destination, voulez-vous dire ?

– Non, chevalier, non ; je n'ai pas besoin d'explication.

– Si fait ; c'est demain le 1er juin ?

– Eh bien ?

– Échéance d'une de nos obligations.

– Nous avons donc des obligations ?

– Sans doute, nous payons demain notre dernier tiers.
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– Quel tiers ?

– Des cent cinquante mille livres de Baisemeaux.

– Baisemeaux ! Qui cela ?

– Le gouverneur de la Bastille.

–  Ah !  oui,  c'est  vrai ;  vous  me  faites  payer  cent  cinquante  mille  francs  pour  cet
homme.

– Allons donc !

– Mais à quel propos ?

– À propos de sa charge qu'il a achetée, ou plutôt que nous avons achetée à Louvière et
à Tremblay.

– Tout cela est fort vague dans mon esprit.

–  Je conçois cela, vous avez tant d'affaires ! Cependant, je ne crois pas que vous en
ayez de plus importante que celle-ci.

– Alors, dites-moi à quel propos nous avons acheté cette charge.

– Mais pour lui être utile.

– Ah !

– À lui d'abord.

– Et puis ensuite ?

– Ensuite à nous.

– Comment, à nous ? Vous vous moquez.
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–  Monseigneur, il y a des temps où un gouverneur de la Bastille est une fort belle
connaissance.

– J'ai le bonheur de ne pas vous comprendre, d'Herblay.

–  Monseigneur,  nous  avons  nos  postes,  notre  ingénieur,  notre  architecte,  nos
musiciens,  notre  imprimeur,  nos  peintres ;  il  nous  fallait  notre  gouverneur  de  la
Bastille.

– Ah ! vous croyez ?

–  Monseigneur, ne nous faisons pas illusion ; nous sommes fort exposés à aller à la
Bastille, cher monsieur Fouquet, ajouta le prélat en montrant sous ses lèvres pâles des
dents  qui  étaient  encore  ces  belles  dents  adorées  trente  ans  auparavant  par  Marie
Michon.

–  Et  vous  croyez  que  ce  n'est  pas  trop  de  cent  cinquante  mille  livres  pour  cela,
d'Herblay ? Je vous assure que d'ordinaire vous placez mieux votre argent.

– Un jour viendra où vous reconnaîtrez votre erreur.

– Mon cher d'Herblay, le jour où l'on entre à la Bastille, on n'est plus protégé par le
passé.

–  Si  fait,  si  les  obligations souscrites  sont  bien en règle ;  et  puis,  croyez-moi,  cet
excellent Baisemeaux n'a pas un cœur de courtisan. Je suis sûr qu'il me gardera bonne
reconnaissance de cet argent ; sans compter, comme je vous le dis, monseigneur, que
je garde les titres.

– Quelle diable d'affaire ! De l'usure en matière de bienfaisance !

– Monseigneur, monseigneur, ne vous mêlez point de tout cela ; s'il y a usure, c'est moi
qui la fais seul ; nous en profitons à nous deux, voilà tout.

– Quelque intrigue, d'Herblay ?…

– Je ne dis pas non.
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– Et Baisemeaux complice.

– Et pourquoi pas ? On en a de pires. Ainsi je puis compter demain sur les cinq mille
pistoles ?

– Les voulez-vous ce soir ?

– Ce serait encore mieux, car je veux me mettre en chemin de bonne heure ; ce pauvre
Baisemeaux, qui ne sait pas ce que je suis devenu, il est sur des charbons ardents.

– Vous aurez la somme dans une heure. Ah ! d'Herblay, l'intérêt de vos cent cinquante
mille francs ne paiera jamais mes quatre millions, dit Fouquet en se levant.

– Pourquoi pas, monseigneur ?

– Bonsoir ! j'ai affaire aux commis avant de me coucher.

– Bonne nuit, monseigneur !

– D'Herblay vous me souhaitez l'impossible.

– J'aurai mes cinquante mille livres ce soir ?

– Oui.

–  Eh  bien !  dormez  sur  les  deux  oreilles,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Bonne  nuit,
monseigneur !

Malgré  cette  assurance  et  le  ton  avec  lequel  elle  était  donnée,  Fouquet  sortit  en
hochant la tête et en poussant un soupir.

Chapitre XCVII – Les petits comptes de M. Baisemeaux de Montlezun

Sept heures sonnaient à Saint-Paul, lorsque Aramis à cheval, en costume de bourgeois,
c’est-à-dire vêtu de drap de couleur, ayant pour toute distinction une espèce de couteau
de chasse au côté, passa devant la rue du Petit-Musc et vint s’arrêter en face de la rue
des Tournelles, à la porte du château de la Bastille.
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Deux factionnaires gardaient cette porte. Ils ne firent aucune difficulté pour admettre
Aramis, qui entra tout à cheval comme il était, et le conduisirent du geste par un long
passage bordé de bâtiments à droite et à gauche.

Ce passage conduisait jusqu’au pont-levis, c’est-à-dire jusqu’à la véritable entrée.

Le pont-levis était baissé, le service de la place commençait à se faire.

La sentinelle du corps de garde extérieur arrêta Aramis, et lui demanda d’un ton assez
brusque quelle était la cause qui l’amenait.

Aramis expliqua avec sa politesse habituelle que la cause qui l’amenait était le désir de
parler à M. Baisemeaux de Montlezun.

Le premier factionnaire appela un second factionnaire placé dans une cage intérieure.

Celui-ci mit la tête à son guichet et regarda fort attentivement le nouveau venu.

Aramis réitéra l’expression de son désir.

Le factionnaire appela aussitôt un bas officier qui se promenait dans une cour assez
spacieuse, lequel, apprenant ce dont il s’agissait, courut chercher un officier de l’état-
major du gouverneur.

Ce dernier, après avoir écouté la demande d’Aramis, le pria d’attendre un moment, fit
quelques pas et revint pour lui demander son nom.

– Je ne puis vous le dire, monsieur, dit Aramis ; seulement sachez que j’ai des choses
d’une  telle  importance  à  communiquer  à  M. le  gouverneur,  que  je  puis  répondre
d’avance d’une chose, c’est que M. de Baisemeaux sera enchanté de me voir. Il y a
plus, c’est que, lorsque vous lui aurez dit que c’est la personne qu’il attend au 1er juin,
je suis convaincu qu’il accourra lui-même.

L’officier ne pouvait faire entrer dans sa pensée qu’un homme aussi important que
M. le gouverneur se dérangeât pour un autre homme aussi peu important que paraissait
l’être ce petit bourgeois à cheval.
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– Justement, monsieur, cela tombe à merveille. M. le gouverneur se préparait à sortir,
et vous voyez son carrosse attelé dans la cour du Gouvernement ; il n’aura donc pas
besoin de venir au-devant de vous, mais il vous verra en passant.

Aramis fit de la tête un signe d’assentiment : il ne voulait pas donner de lui-même une
trop haute idée ; il attendit donc patiemment et en silence, penché sur les arçons de son
cheval.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, l’on vit s’ébranler le carrosse du gouverneur. Il
s’approcha de la porte. Le gouverneur parut, monta dans le carrosse qui s’apprêta à
sortir.

Mais alors la même cérémonie eut lieu pour le maître du logis que pour un étranger
suspect ; la sentinelle de la cage s’avança au moment où le carrosse allait passer sous
la voûte, et le gouverneur ouvrit sa portière pour obéir le premier à la consigne.

De cette façon, la sentinelle put se convaincre que nul ne sortait  de la Bastille en
fraude.

Le carrosse roula sous la voûte.

Mais, au moment où l’on ouvrait la grille, l’officier s’approcha du carrosse arrêté pour
la seconde fois, et dit quelques mots au gouverneur.

Aussitôt le gouverneur passa la tête hors de la portière et aperçut Aramis à cheval à
l’extrémité du pont-levis.

Il poussa aussitôt un grand cri de joie, et sortit, ou plutôt s’élança de son carrosse, et
vint,  tout  courant,  saisir  les mains d’Aramis en lui faisant  mille  excuses.  Peu s’en
fallut qu’il ne les lui baisât.

– Que de mal pour entrer à la Bastille, monsieur le gouverneur ! Est-ce de même pour
ceux qu’on y envoie malgré eux que pour ceux qui y viennent volontairement ?

– Pardon, pardon. Ah ! monseigneur, que de joie j’éprouve à voir Votre Grandeur !

– Chut ! Y songez-vous, mon cher monsieur de Baisemeaux ! Que voulez vous qu’on
pense de voir un évêque dans l’attirail où je suis ?
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– Ah ! pardon, excuse, je n’y songeais pas… Le cheval de Monsieur à l’écurie ! cria
Baisemeaux.

– Non pas, non pas, dit Aramis, peste !

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il y a cinq mille pistoles dans le porte-manteau.

Le visage  du gouverneur  devint  si  radieux,  que  les  prisonniers,  s’ils  l’eussent  vu,
eussent pu croire qu’il lui arrivait quelque prince du sang.

– Oui,  oui,  vous  avez  raison,  au Gouvernement  le  cheval.  Voulez-vous,  mon cher
monsieur d’Herblay, que nous remontions en voiture pour aller jusque chez moi ?

– Monter en voiture pour traverser une cour, monsieur le gouverneur ! me croyez-vous
donc si invalide ? Non pas, à pied, monsieur le gouverneur, à pied.

Baisemeaux offrit alors son bras comme appui, mais le prélat n’en fit point usage. Ils
arrivèrent  ainsi  au  Gouvernement,  Baisemeaux  se  frottant  les  mains  et  lorgnant  le
cheval du coin de l’œil, Aramis regardant les murailles noires et nues.

Un vestibule assez grandiose, un escalier droit en pierres blanches, conduisaient aux
appartements de Baisemeaux.

Celui-ci traversa l’antichambre, la salle à manger, où l’on apprêtait le déjeuner, ouvrit
une petite porte dérobée, et s’enferma avec son hôte dans un grand cabinet dont les
fenêtres s’ouvraient obliquement sur les cours et les écuries.

Baisemeaux installa le prélat avec cette obséquieuse politesse dont un bon homme ou
un homme reconnaissant connaît seul le secret.

Fauteuil  à  bras,  coussin  sous  les  pieds,  table  roulante  pour  appuyer  la  main,  le
gouverneur prépara tout lui-même.

Lui-même aussi plaça sur cette table avec un soin religieux le sac d’or qu’un de ses
soldats avait monté avec non moins de respect qu’un prêtre apporte le saint sacrement.
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Le soldat  sortit.  Baisemeaux  alla  fermer  derrière  lui  la  porte,  tira  un rideau de la
fenêtre, et regarda dans les yeux d’Aramis pour voir si le prélat ne manquait de rien.

– Eh bien ! monseigneur, dit-il sans s’asseoir, vous continuez à être le plus fidèle des
gens de parole ?

– En affaires, cher monsieur de Baisemeaux, l’exactitude n’est pas une vertu, c’est un
simple devoir.

– Oui, en affaires, je comprends ; mais ce n’est point une affaire que vous faites avec
moi, monseigneur, c’est un service que vous me rendez.

– Allons, allons, cher monsieur Baisemeaux, avouez que, malgré cette exactitude, vous
n’avez point été sans quelque inquiétude.

– Sur votre santé, oui, certainement, balbutia Baisemeaux.

– Je voulais venir hier, mais je n’ai pu, étant trop fatigué, continua Aramis.

Baisemeaux s’empressa de glisser un autre coussin sous les reins de son hôte.

– Mais,  reprit  Aramis,  je me suis promis de venir  vous visiter aujourd’hui de bon
matin.

– Vous êtes excellent, monseigneur.

– Et bien m’en a pris de ma diligence, ce me semble.

– Comment cela ?

– Oui, vous alliez sortir.

Baisemeaux rougit.

– En effet, dit-il, je sortais.

– Alors je vous dérange ?
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L’embarras de Baisemeaux devint visible.

– Alors  je  vous  gêne,  continua  Aramis,  en  fixant  son regard  incisif  sur  le  pauvre
gouverneur. Si j’eusse su cela, je ne fusse point venu.

– Ah ! monseigneur, comment pouvez-vous croire que vous me gênez jamais, vous !

– Avouez que vous alliez en quête d’argent.

– Non ! balbutia Baisemeaux ; non, je vous jure.

– M. le gouverneur va-t-il toujours chez M. Fouquet ? cria d’en bas la voix du major.

Baisemeaux courut comme un fou à la fenêtre.

– Non, non, cria-t-il désespéré. Qui diable parle donc de M. Fouquet ? Est on ivre là-
bas ? Pourquoi me dérange-t-on quand je suis en affaire ?

– Vous alliez chez M. Fouquet, dit Aramis en se pinçant les lèvres ; chez l’abbé ou
chez le surintendant ?

Baisemeaux avait bonne envie de mentir, mais il n’en eut pas le courage.

– Chez M. le surintendant, dit-il.

– Alors, vous voyez bien que vous aviez besoin d’argent,  puisque vous alliez chez
celui qui en donne.

– Mais non, monseigneur.

– Allons, vous vous défiez de moi.

– Mon cher seigneur, la seule incertitude, la seule ignorance où j’étais du lieu que vous
habitez…

– Oh ! vous eussiez eu de l’argent chez M. Fouquet, cher monsieur Baisemeaux, c’est
un homme qui a la main ouverte.
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– Je vous jure que je n’eusse jamais osé demander de l’argent à M. Fouquet. Je lui
voulais demander votre adresse, voilà tout.

– Mon adresse chez M. Fouquet ? s’écria Aramis en ouvrant malgré lui les yeux.

–  Mais,  fit  Baisemeaux  troublé  par  le  regard  du  prélat,  oui,  sans  doute,  chez
M. Fouquet.

– Il n’y a pas de mal à cela, cher monsieur Baisemeaux ; seulement, je me demande
pourquoi chercher mon adresse chez M. Fouquet.

– Pour vous écrire.

– Je comprends, fit Aramis en souriant ; aussi, n’était-ce pas cela que je voulais dire ;
je ne vous demande pas pour quoi faire vous cherchiez mon adresse, je vous demande
à quel propos vous alliez la chercher chez M. Fouquet ?

– Ah ! dit Baisemeaux, parce que M. Fouquet ayant Belle-Île…

– Eh bien ?

–  Belle-Île,  qui  est  du  diocèse  de  Vannes,  et  que ;  comme  vous  êtes  évêque  de
Vannes…

– Cher monsieur de Baisemeaux, puisque vous saviez que j’étais évêque de Vannes,
vous n’aviez point besoin de demander mon adresse à M. Fouquet.

– Enfin, monsieur, dit Baisemeaux aux abois, ai-je commis une inconséquence ? En ce
cas, je vous en demande bien pardon.

– Allons donc ! Et en quoi pouviez-vous avoir commis une inconséquence ? demanda
tranquillement Aramis.

Et  tout  en  rassérénant  son  visage,  et  tout  en  souriant  au  gouverneur,  Aramis  se
demandait comment Baisemeaux, qui ne savait pas son adresse, savait cependant que
Vannes était sa résidence.
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« J’éclaircirai cela », dit-il en lui-même.

Puis tout haut :

–  Voyons,  mon  cher  gouverneur,  dit-il,  voulez-vous  que  nous  fassions  nos  petits
comptes ?

– À vos ordres, monseigneur. Mais auparavant, dites-moi, monseigneur…

– Quoi ?

– Ne me ferez-vous point l’honneur de déjeuner avec moi comme d’habitude ?

– Si fait, très volontiers.

– À la bonne heure !

Baisemeaux frappa trois coups sur un timbre.

– Cela veut dire ? demanda Aramis.

– Que j’ai quelqu’un à déjeuner et que l’on agisse en conséquence.

– Ah ! diable ! Et vous frappez trois fois ! Vous m’avez l’air, savez-vous bien, mon
cher gouverneur, de faire des façons avec moi ?

– Oh ! par exemple ! D’ailleurs, c’est bien le moins que je vous reçoive du mieux que
je puis.

– À quel propos ?

– C’est qu’il n’y a pas de prince qui ait fait pour moi ce que vous avez fait, vous !

– Allons, encore !

– Non, non…

– Parlons d’autre chose. Ou plutôt, dites-moi, faites-vous vos affaires à la Bastille ?
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– Mais oui.

– Le prisonnier donne donc ?

– Pas trop.

– Diable !

– M. de Mazarin n’était pas assez rude.

– Ah ! oui, il vous faudrait un gouvernement soupçonneux, notre ancien cardinal…

– Oui, sous celui-là, cela allait bien. Le frère de Son Éminence grise y a fait sa fortune.

– Croyez-moi, mon cher gouverneur, dit Aramis en se rapprochant de Baisemeaux, un
jeune roi vaut un vieux cardinal. La jeunesse a ses défiances, ses colères, ses passions,
si la vieillesse a ses haines, ses précautions, ses craintes. Avez-vous payé vos trois ans
de bénéfices à Louvière et à Tremblay ?

– Oh ! mon Dieu, oui.

– De sorte qu’il ne vous reste plus à leur donner que les cinquante mille livres que je
vous apporte ?

– Oui.

– Ainsi, pas d’économies ?

– Ah ! monseigneur, en donnant cinquante mille livres de mon côté à ces messieurs, je
vous jure que je leur donne tout ce que je gagne. C’est ce que je disais encore hier au
soir à M. d’Artagnan.

– Ah ! fit Aramis, dont les yeux brillèrent mais s’éteignirent à l’instant, ah ! hier, vous
avez vu d’Artagnan !… Et comment se porte-t-il, ce cher ami ?

– À merveille.
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– Et que lui disiez-vous, monsieur de Baisemeaux ?

– Je lui disais, continua le gouverneur sans s’apercevoir de son étourderie, je lui disais
que je nourrissais trop bien mes prisonniers.

– Combien en avez-vous ? demanda négligemment Aramis.

– Soixante.

– Eh ! eh ! c’est un chiffre assez rond.

– Ah ! monseigneur, autrefois il y avait des années de deux cents.

– Mais enfin un minimum de soixante, voyons, il n’y a pas encore trop à se plaindre.

– Non, sans doute, car à tout autre que moi chacun devrait rapporter cent cinquante
pistoles.

– Cent cinquante pistoles !

– Dame ! calculez : pour un prince du sang, par exemple, j’ai cinquante livres par jour.

– Seulement, vous n’avez pas de prince du sang, à ce que je suppose du moins, fit
Aramis avec un léger tremblement dans la voix.

– Non, Dieu merci ! c’est-à-dire non, malheureusement.

– Comment, malheureusement ?

– Sans doute, ma place en serait bonifiée.

– C’est vrai.

– J’ai donc, par prince du sang, cinquante livres.

– Oui.

– Par maréchal de France, trente-six livres.
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– Mais pas plus de maréchal de France en ce moment que de prince du sang, n’est-ce
pas ?

– Hélas ! non ; il est vrai que les lieutenants généraux et les brigadiers sont à vingt-
quatre livres, et que j’en ai deux.

– Ah ! ah !

– Il y a après cela les conseillers au Parlement, qui me rapportent quinze livres.

– Et combien en avez-vous ?

– J’en ai quatre.

– Je ne savais pas que les conseillers fussent d’un si bon rapport.

– Oui, mais de quinze livres, je tombe tout de suite à dix.

– À dix ?

– Oui, pour un juge ordinaire, pour un homme défenseur, pour un ecclésiastique, dix
livres.

– Et vous en avez sept ? Bonne affaire !

– Non, mauvaise !

– En quoi ?

– Comment voulez-vous que je ne traite pas ces pauvres gens, qui sont quelque chose,
enfin, comme je traite un conseiller au Parlement ?

– En effet, vous avez raison, je ne vois pas cinq livres de différence entre eux.

– Vous comprenez, si j’ai un beau poisson, je le paie toujours quatre ou cinq livres ; si
j’ai un beau poulet,  il  me coûte une livre et demie.  J’engraisse bien des élèves de
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basse-cour ; mais il me faut acheter le grain, et vous ne pouvez vous imaginer l’armée
de rats que nous avons ici.

– Eh bien ! pourquoi ne pas leur opposer une demi-douzaine de chats ?

– Ah ! bien oui, des chats, ils les mangent ; j’ai été forcé d’y renoncer ; jugez comme
ils traitent mon grain. Je suis forcé d’avoir des terriers que je fais venir d’Angleterre
pour étrangler les rats.  Les chiens ont un appétit  féroce ;  ils mangent autant qu’un
prisonnier  de  cinquième  ordre,  sans  compter  qu’ils  m’étranglent  quelquefois  mes
lapins et mes poules.

Aramis  écoutait-il,  n’écoutait-il  pas ?  nul  n’eût  pu  le  dire :  ses  yeux  baissés
annonçaient l’homme attentif, sa main inquiète annonçait l’homme absorbé.

Aramis méditait.

– Je vous disais donc, continua Baisemeaux, qu’une volaille passable me revenait à
une livre et demie, et qu’un bon poisson me coûtait quatre ou cinq livres. On fait trois
repas à la Bastille, les prisonniers, n’ayant rien à faire, mangent toujours ; un homme
de dix livres me coûte sept livres et dix sous.

– Mais vous me disiez que ceux de dix livres, vous les traitiez comme ceux de quinze
livres ?

– Oui, certainement.

– Très bien ! alors vous gagnez sept livres dix sous sur ceux de quinze livres ?

– Il faut bien compenser, dit Baisemeaux, qui vit qu’il s’était laissé prendre.

– Vous avez raison, cher gouverneur ; mais est-ce que vous n’avez pas de prisonniers
au-dessous de dix livres ?

– Oh ! que si fait ; nous avons le bourgeois et l’avocat.

– À la bonne heure. Taxés à combien ?

– À cinq livres.
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– Est-ce qu’ils mangent, ceux-là ?

– Pardieu ! seulement, vous comprenez qu’on ne leur donne pas tous les jours une sole
ou un poulet dégraissé, ni des vins d’Espagne à tous leurs repas ; mais enfin ils voient
encore trois fois la semaine un bon plat à leur dîner.

– Mais c’est de la philanthropie, cela, mon cher gouverneur, et vous devez vous ruiner.

– Non. Comprenez bien : quand le quinze livres n’a pas achevé sa volaille, ou que le
dix livres a laissé un bon reste, je l’envoie au cinq livres ; c’est une ripaille pour le
pauvre diable. Que voulez-vous ! il faut être charitable.

– Et qu’avez-vous à peu près sur les cinq livres ?

– Trente sous.

– Allons, vous êtes un honnête homme, Baisemeaux !

– Merci !

– Non, en vérité, je le déclare.

– Merci, merci, monseigneur. Mais je crois que vous avez raison, maintenant. Savez-
vous pourquoi je souffre ?

– Non.

– Eh bien ! c’est pour les petits-bourgeois et les clercs d’huissier taxés à trois livres.
Ceux-là ne voient pas souvent des carpes du Rhin ni des esturgeons de la Manche.

– Bon ! est-ce que les cinq livres ne feraient pas de restes par hasard ?

–  Oh !  monseigneur,  ne  croyez  pas  que  je  sois  ladre  à  ce  point,  et  je  comble  de
bonheur le petit-bourgeois ou le clerc d’huissier, en lui donnant une aile de perdrix
rouge, un filet de chevreuil, une tranche de pâté aux truffes, des mets qu’il n’a jamais
vus qu’en songe ; enfin ce sont les restes des vingt-quatre livres ; il mange, il boit, au
dessert il crie : « Vive le roi ! » et bénit la Bastille, avec deux bouteilles d’un joli vin
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de Champagne qui me revient à cinq sous, je le grise chaque dimanche. Oh ! ceux-là
me bénissent, ceux-là regrettent la prison lorsqu’ils la quittent. Savez-vous ce que j’ai
remarqué ?

– Non, en vérité.

– Eh bien ! j’ai remarqué… Savez-vous que c’est un bonheur pour ma maison ? Eh
bien ! j’ai remarqué que certains prisonniers libérés se sont fait réincarcérer presque
aussitôt. Pourquoi serait-ce faire, sinon pour goûter de ma cuisine ? Oh ! mais c’est à
la lettre !

Aramis sourit d’un air de doute.

– Vous souriez ?

– Oui.

– Je vous dis que nous avons des noms portés trois fois dans l’espace de deux ans.

– Il faudrait que je le visse pour le croire.

–  Oh !  l’on  peut  vous  montrer  cela,  quoiqu’il  soit  défendu  de  communiquer  les
registres aux étrangers.

– Je le crois.

– Mais vous, monseigneur, si vous tenez à voir la chose de vos yeux…

– J’en serais enchanté, je l’avoue.

– Eh bien ! soit !

Baisemeaux alla vers une armoire et en tira un grand registre.

Aramis le suivait ardemment des yeux.

Baisemeaux revint, posa le registre sur la table, le feuilleta un instant, et s’arrêta à la
lettre M.
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– Tenez, dit-il, par exemple, vous voyez bien.

– Quoi ?

– « Martinier, janvier 1659. Martinier, juin 1660. Martinier, mars 1661, pamphlets,
mazarinades,  etc. »  Vous  comprenez  que  ce  n’est  qu’un  prétexte :  on  n’était  pas
embastillé pour des mazarinades ; le compère allait se dénoncer lui-même pour qu’on
l’embastillât. Et dans quel but, monsieur ? Dans le but de revenir manger ma cuisine à
trois livres.

– À trois livres ! le malheureux !

– Oui, monseigneur ; le poète est au dernier degré, cuisine du petit-bourgeois et du
clerc  d’huissier ;  mais,  je  vous  le  disais,  c’est  justement  à  ceux-là  que je  fais  des
surprises.

Et Aramis, machinalement,  tournait les feuillets du registre, continuant de lire sans
paraître seulement s’intéresser aux noms qu’il lisait.

– En 1661, vous voyez, dit Baisemeaux, quatre-vingts écrous ; en 1659, quatre-vingts.

– Ah ! Seldon, dit Aramis ; je connais ce nom, ce me semble. N’est-ce pas vous qui
m’aviez parlé d’un jeune homme ?

– Oui ! oui ! un pauvre diable d’étudiant qui fit… Comment appelez-vous ça, deux
vers latins qui se touchent ?

– Un distique.

– Oui, c’est cela.

– Le malheureux ! pour un distique !

–  Peste !  comme  vous  y  allez !  Savez-vous  qu’il  l’a  fait  contre  les  jésuites,  ce
distique ?

– C’est égal, la punition me paraît bien sévère.
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– Ne le plaignez pas : l’année passée, vous avez paru vous intéresser à lui.

– Sans doute.

– Eh bien ! comme votre intérêt est tout-puissant ici, monseigneur, depuis ce jour je le
traite comme un quinze livres.

– Alors,  comme celui-ci,  dit  Aramis,  qui  avait  continué de feuilleter, et  qui  s’était
arrêté à un des noms qui suivaient celui de Martinier.

– Justement, comme celui-ci.

– Est-ce un Italien que ce Marchiali ? demanda Aramis en montrant du bout du doigt le
nom qui avait attiré son attention.

– Chut ! fit Baisemeaux.

– Comment, chut ? dit Aramis en crispant involontairement sa main blanche.

– Je croyais vous avoir déjà parlé de ce Marchiali.

– Non, c’est la première fois que j’entends prononcer son nom.

– C’est possible, je vous en aurai parlé sans vous le nommer.

– Et c’est un vieux pêcheur, celui-là ? demanda Aramis en essayant de sourire.

– Non, il est tout jeune, au contraire.

– Ah ! ah ! son crime est donc bien grand ?

– Impardonnable !

– Il a assassiné ?

– Bah !
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– Incendié ?

– Bah !

– Calomnié ?

– Eh ! non. C’est celui qui…

Et  Baisemeaux  s’approcha  de  l’oreille  d’Aramis  en  faisant  de  ses  deux mains  un
cornet d’acoustique.

– C’est celui qui se permet de ressembler au…

– Ah ! oui, oui, dit Aramis. Je sais en effet, vous m’en aviez déjà parlé l’an dernier ;
mais le crime m’avait paru si léger…

– Léger !

– Ou plutôt si involontaire…

–  Monseigneur,  ce  n’est  pas  involontairement  que  l’on  surprend  une  pareille
ressemblance.

– Enfin,  je l’avais  oublié,  voilà le fait.  Mais,  tenez,  mon cher hôte,  dit  Aramis en
fermant le registre, voilà, je crois, que l’on nous appelle.

Baisemeaux prit le registre, le reporta vivement vers l’armoire qu’il ferma, et dont il
mit la clef dans sa poche.

– Vous plaît-il que nous déjeunions, monseigneur ? dit-il. Car vous ne vous trompez
pas, on nous appelle pour le déjeuner.

– À votre aise, mon cher gouverneur.

Et ils passèrent dans la salle à manger.

Chapitre XCVIII – Le déjeuner de M. de Baisemeaux
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Aramis était sobre d’ordinaire ; mais, cette fois, tout en se ménageant fort sur le vin, il
fit honneur au déjeuner de Baisemeaux, qui d’ailleurs était excellent.

Celui-ci, de son côté, s’animait d’une gaieté folâtre ; l’aspect des cinq mille pistoles,
sur lesquelles il tournait de temps en temps les yeux, épanouissait son cœur.

De temps en temps aussi, il regardait Aramis avec un doux attendrissement.

Celui-ci  se  renversait  sur  sa  chaise  et  prenait  du  bout  des  lèvres  dans  son  verre
quelques gouttes de vin qu’il savourait en connaisseur.

– Qu’on ne vienne plus me dire du mal de l’ordinaire de la Bastille, dit-il en clignant
les yeux ; heureux les prisonniers qui ont par jour seulement une demi-bouteille de ce
bourgogne !

– Tous les quinze francs en boivent, dit Baisemeaux. C’est un Volnay fort vieux.

– Ainsi notre pauvre écolier, notre pauvre Seldon, en a, de cet excellent Volnay ?

– Non pas ! non pas !

– Je croyais vous avoir entendu dire qu’il était à quinze livres.

– Lui ! jamais ! un homme qui fait des districts… Comment dites-vous cela ?

– Des distiques.

– À quinze livres ! allons donc ! C’est son voisin qui est à quinze livres.

– Son voisin ?

– Oui.

– Lequel ?

– L’autre ; le deuxième Bertaudière.
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– Mon cher gouverneur, excusez-moi, mais vous parlez une langue pour laquelle il
faut un certain apprentissage.

– C’est vrai, pardon ; deuxième Bertaudière, voyez-vous, veut dire celui qui occupe le
deuxième étage de la tour de la Bertaudière.

– Ainsi la Bertaudière est le nom d’une des tours de la Bastille ? J’ai, en effet, entendu
dire que chaque tour avait son nom. Et où est cette tour ?

– Tenez, venez, dit Baisemeaux en allant à la fenêtre. C’est cette tour à gauche, la
deuxième.

– Très bien. Ah ! c’est là qu’est le prisonnier à quinze livres ?

– Oui.

– Et depuis combien de temps y est-il ?

– Ah ! dame ! depuis sept ou huit ans, à peu près.

– Comment, à peu près ? Vous ne savez pas plus sûrement vos dates ?

– Ce n’était pas de mon temps, cher monsieur d’Herblay.

– Mais Louvière, mais Tremblay, il me semble qu’ils eussent dû vous instruire.

– Oh ! mon cher monsieur… Pardon, pardon, monseigneur.

– Ne faites pas attention. Vous disiez ?

– Je  disais  que  les  secrets  de  la  Bastille  ne  se  transmettent  pas  avec  les  clefs  du
gouvernement.

– Ah çà ? c’est donc un mystère que ce prisonnier, un secret d’État ?

– Oh ! un secret État, non, je ne crois pas ; c’est un secret comme tout ce qui se fait à
la Bastille.
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– Très bien, dit Aramis ; mais alors pourquoi parlez-vous plus librement de Seldon que
de…

– Que du deuxième Bertaudière ?

– Oui.

– Mais parce qu’à mon avis le crime d’un homme qui a fait un distique est moins
grand que celui qui ressemble au…

– Oui, oui, je vous comprends, mais les guichetiers…

– Eh bien ! les guichetiers ?

– Ils causent avec vos prisonniers.

– Sans doute.

– Alors vos prisonniers doivent leur dire qu’ils ne sont pas coupables.

– Ils ne leur disent que cela, c’est la formule générale, c’est l’antienne universelle.

– Oui, mais maintenant cette ressemblance dont vous parliez tout à l’heure ?

– Après ?

– Ne peut-elle pas frapper vos guichetiers ?

– Oh ! mon cher monsieur d’Herblay, il faut être homme de cour comme vous pour
s’occuper de tous ces détails-là.

– Vous avez mille fois raison, mon cher monsieur de Baisemeaux. Encore une goutte
de ce Volnay, je vous prie.

– Pas une goutte, un verre.

– Non, non. Vous êtes resté mousquetaire jusqu’au bout des ongles, tandis que, moi, je
suis devenu évêque. Une goutte pour moi, un verre pour vous.
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– Soit.

Aramis et le gouverneur trinquèrent.

– Et puis, dit Aramis en fixant son regard brillant sur le rubis en fusion élevé par sa
main à la hauteur de son œil, comme s’il eût voulu jouir par tous les sens à la fois ; et
puis ce que vous appelez une ressemblance, vous, un autre ne la remarquerait peut-être
pas.

– Oh ! que si. Tout autre qui connaîtrait, enfin, la personne à laquelle il ressemble.

– Je crois, cher monsieur de Baisemeaux, que c’est tout simplement un jeu de votre
esprit.

– Non pas, sur ma parole.

– Écoutez, continua Aramis : j’ai vu beaucoup de gens ressembler à celui que nous
disons, mais par respect on n’en parlait pas.

– Sans doute parce qu’il y a ressemblance et ressemblance ; celle-là est frappante, et si
vous le voyiez…

– Eh bien ?

– Vous en conviendriez vous-même.

– Si je le voyais, dit Aramis d’un air dégagé ; mais je ne le verrai pas, selon toute
probabilité.

– Et pourquoi ?

– Parce que, si je mettais seulement le pied dans une de ces horribles chambres, je me
croirais à tout jamais enterré.

– Eh non ! l’habitation est bonne.

– Nenni.
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– Comment, nenni ?

– Je ne vous crois pas sur parole, voilà tout.

– Permettez,  permettez,  ne dites pas de mal  de la deuxième… Bertaudière. Peste !
c’est une bonne chambre, meublée fort agréablement, ayant tapis.

– Diable !

–  Oui !  oui !  il  n’a  pas  été  malheureux,  ce  garçon-là,  le  meilleur  logement  de  la
Bastille a été pour lui. En voilà une chance !

– Allons ! allons ! dit froidement Aramis, vous ne me ferez jamais croire qu’il y ait de
bonnes chambres à la Bastille ; et quant à vos tapis…

– Eh bien ! quant à mes tapis ?…

– Eh bien ! ils n’existent que dans votre imagination ; je vois des araignées, des rats,
des crapauds même.

– Des crapauds ? Ah ! dans les cachots, je ne dis pas.

– Mais je vois peu de meubles et pas du tout de tapis.

–  Êtes-vous  homme  à  vous  convaincre  par  vos  yeux ?  dit  Baisemeaux  avec
entraînement.

– Non ! oh ! pardieu, non !

– Même pour vous assurer de cette ressemblance, que vous niez comme les tapis ?

– Quelque spectre, quelque ombre, un malheureux mourant.

– Non pas ! non pas ! Un gaillard se portant comme le pont Neuf.

– Triste, maussade ?
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– Pas du tout : folâtre.

– Allons donc !

– C’est le mot. Il est lâché, je ne le retire pas.

– C’est impossible !

– Venez.

– Où cela ?

– Avec moi.

– Quoi faire ?

– Un tour de Bastille.

– Comment ?

– Vous verrez, vous verrez par vous-même, vous verrez de vos yeux.

– Et les règlements ?

– Oh ! qu’à cela ne tienne. C’est le jour de sortie de mon major ; le lieutenant est en
ronde sur les bastions ; nous sommes maîtres chez nous.

– Non, non, cher gouverneur ; rien que de penser au bruit des verrous qu’il nous faudra
tirer, j’en ai le frisson.

– Allons donc !

– Vous n’auriez qu’à m’oublier dans quelque troisième ou quatrième Bertaudière…
Brou !…

– Vous voulez rire ?

– Non, je vous parle sérieusement.
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– Vous refusez une occasion unique. Savez-vous que, pour obtenir la faveur que je
vous propose gratis, certains princes du sang ont offert jusqu’à cinquante mille livres ?

– Décidément, c’est donc bien curieux ?

– Le fruit défendu, monseigneur ! le fruit défendu ! Vous qui êtes d’Église, vous devez
savoir cela.

– Non. Si j’avais quelque curiosité, moi, ce serait pour le pauvre écolier du distique.

– Eh bien ! voyons, celui-là ; il habite la troisième Bertaudière, justement.

– Pourquoi dites-vous justement ?

– Parce que, moi, si j’avais une curiosité, ce serait pour la belle chambre tapissée et
pour son locataire.

– Bah ! des meubles, c’est banal ; une figure insignifiante, c’est sans intérêt.

– Un quinze livres, monseigneur, un quinze livres, c’est toujours intéressant.

– Eh ! justement j’oubliais de vous interroger là-dessus. Pourquoi quinze livres à celui-
là et trois livres seulement au pauvre Seldon ?

– Ah ! voyez, c’est une chose superbe que cette distinction, mon cher monsieur, et
voilà où l’on voit éclater la bonté du roi…

– Du roi ! du roi !

– Du cardinal, je veux dire. » Ce malheureux, s’est dit M. de Mazarin, ce malheureux
est destiné à demeurer toujours en prison. »

– Pourquoi ?

– Dame ! il me semble que son crime est éternel, et que, par conséquent, le châtiment
doit l’être aussi.
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– Éternel ?

– Sans doute. S’il n’a pas le bonheur d’avoir la petite vérole, vous comprenez… et
cette chance même lui est difficile, car on n’a pas de mauvais air à la Bastille.

– Votre raisonnement est on ne peut plus ingénieux, cher monsieur de Baisemeaux.

– N’est-ce pas ?

– Vous vouliez donc dire que ce malheureux devait souffrir sans trêve et sans fin…

– Souffrir, je n’ai pas dit cela, monseigneur ; un quinze livres ne souffre pas.

– Souffrir la prison, au moins ?

– Sans doute, c’est une fatalité ; mais cette souffrance, on la lui adoucit. Enfin, vous en
conviendrez, ce gaillard-là n’était pas venu au monde pour manger toutes les bonnes
choses  qu’il  mange.  Pardieu !  vous  allez  voir :  nous  avons  ici  ce  pâté  intact,  ces
écrevisses auxquelles nous avons à peine touché, des écrevisses de Marne, grosses
comme  des  langoustes,  voyez.  Eh  bien !  tout  cela  va  prendre  le  chemin  de  la
Deuxième Bertaudière, avec une bouteille de ce Volnay que vous trouvez si bon. Ayant
vu, vous ne douterez plus, j’espère.

–  Non,  mon  cher  gouverneur,  non ;  mais,  dans  tout  cela,  vous  ne  pensez  qu’aux
bienheureuses quinze livres, et vous oubliez toujours le pauvre Seldon, mon protégé.

–  Soit !  à  votre  considération,  jour  de  fête  pour  lui :  il  aura  des  biscuits  et  des
confitures, avec ce flacon de porto.

– Vous êtes un brave homme,  je vous l’ai  déjà dit  et  je  vous le répète,  mon cher
Baisemeaux.

– Partons, partons, dit le gouverneur un peu étourdi, moitié par le vin qu’il avait bu,
moitié par les éloges d’Aramis.

– Souvenez-vous que c’est pour vous obliger, ce que j’en fais, dit le prélat.

– Oh ! vous me remercierez en rentrant.
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– Partons donc.

– Attendez que je prévienne le porte-clefs.

Baisemeaux sonna deux coups, un homme parut.

– Je vais aux tours ! cria le gouverneur. Pas de gardes, pas de tambours, pas de bruit,
enfin !

– Si je ne laissais ici mon manteau, dit Aramis, en affectant la crainte, je croirais, en
vérité, que je vais en prison pour mon propre compte.

Le porte-clefs précéda le gouverneur ; Aramis prit la droite ; quelques soldats épars
dans la cour se rangèrent, fermes comme des pieux, sur le passage du gouverneur.

Baisemeaux  fit  franchir  à  son  hôte  plusieurs  marches  qui  menaient  à  une  espèce
d’esplanade ;  de  là,  on  vint  au  pont-levis,  sur  lequel  les  factionnaires  reçurent  le
gouverneur et le reconnurent.

– Monsieur, dit alors le gouverneur en se retournant du côté d’Aramis et en parlant de
façon que les factionnaires ne perdissent point une de ses paroles ; monsieur, vous
avez bonne mémoire, n’est-ce pas ?

– Pourquoi ? demanda Aramis.

– Pour vos plans et pour vos mesures, car vous savez qu’il n’est pas permis, même aux
architectes, d’entrer chez les personnes avec du papier, des plumes ou un crayon.

« Bon !  se  dit  Aramis  à lui-même,  il  paraît  que je suis  un architecte.  N’est-ce pas
encore là une plaisanterie de d’Artagnan, qui m’a vu ingénieur à Belle-Île ? »

Puis, tout haut :

– Tranquillisez-vous,  monsieur  le gouverneur ;  dans notre  état,  le  coup d’œil  et  la
mémoire suffisent.

Baisemeaux ne sourcilla point : les gardes prirent Aramis pour ce qu’il semblait être.
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– Eh bien ! allons d’abord à la Bertaudière, dit Baisemeaux toujours avec l’intention
d’être entendu des factionnaires.

– Allons, répondit Aramis.

Puis, s’adressant au porte-clefs :

–  Tu profiteras  de  cela,  lui  dit-il,  pour  porter  au  numéro 2 les  friandises  que j’ai
désignées.

– Le numéro 3, cher monsieur de Baisemeaux, le numéro 3, vous l’oubliez toujours.

– C’est vrai.

Ils montèrent.

Ce qu’il y avait de verrous, de grilles et de serrures pour cette seule cour eût suffi à la
sûreté d’une ville entière.

Aramis  n’était  ni  un  rêveur  ni  un  homme  sensible ;  il  avait  fait  des  vers  dans  sa
jeunesse ; mais il était sec de cœur, comme tout homme de cinquante cinq ans qui a
beaucoup aimé les femmes ou plutôt qui en a été fort aimé.

Mais, lorsqu’il posa le pied sur les marches de pierre usées par lesquelles avaient passé
tant d’infortunes, lorsqu’il se sentit imprégné de l’atmosphère de ces sombres voûtes
humides de larmes, il fut, sans nul doute, attendri, car son front se baissa, car ses yeux
se troublèrent, et il suivit Baisemeaux sans lui adresser une parole.

Chapitre XCIX – Le deuxième de la Bertaudière

Au deuxième étage, soit fatigue, soit émotion, la respiration manqua au visiteur.

Il s’adossa contre le mur.

– Voulez-vous commencer par celui-ci ? dit Baisemeaux. Puisque nous allons de l’un
chez l’autre, peu importe, ce me semble, que nous montions du second au troisième,
ou que nous descendions du troisième au second. Il  y a,  d’ailleurs,  aussi  certaines
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réparations à faire dans cette chambre, se hâta-t-il d’ajouter à l’intention du guichetier
qui se trouvait à la portée de la voix.

– Non ! non ! s’écria vivement Aramis ; plus haut, plus haut, monsieur le gouverneur,
s’il vous plaît ; le haut est le plus pressé.

Ils continuèrent de monter.

– Demandez les clefs au geôlier, souffla tout bas Aramis.

– Volontiers.

Baisemeaux prit  les clefs  et  ouvrit  lui-même la porte de la troisième chambre.  Le
porte-clefs  entra  le  premier  et  déposa  sur  une  table  les  provisions  que  le  bon
gouverneur appelait des friandises.

Puis il sortit.

Le prisonnier n’avait pas fait un mouvement.

Alors Baisemeaux entra à son tour, tandis qu’Aramis se tenait sur le seuil.

De là, il vit un jeune homme, un enfant de dix-huit ans qui, levant la tête au bruit
inaccoutumé,  se  jeta à bas de son lit  en apercevant  le gouverneur, et,  joignant les
mains, se mit à crier :

– Ma mère ! ma mère !

L’accent de ce jeune homme contenait tant de douleur, qu’Aramis se sentit frissonner
malgré lui.

– Mon cher hôte, lui dit Baisemeaux en essayant de sourire, je vous apporte à la fois
une distraction et un extra, la distraction pour l’esprit et l’extra pour le corps. Voilà
Monsieur  qui  va prendre des mesures  sur  vous,  et  voilà des confitures  pour  votre
dessert.
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– Oh ! monsieur !  monsieur !  dit  le jeune homme,  laissez-moi  seul  pendant un an,
nourrissez-moi de pain et d’eau pendant un an, mais dites-moi qu’au bout d’un an je
sortirai d’ici, dites-moi qu’au bout d’un an je reverrai ma mère !

– Mais, mon cher ami, dit Baisemeaux, je vous ai entendu dire à vous-même qu’elle
était  fort  pauvre, votre mère,  que vous étiez fort  mal  logé chez elle,  tandis qu’ici,
peste !

– Si elle était pauvre, monsieur, raison de plus pour qu’on lui rende son soutien. Mal
logé chez elle ? Oh ! monsieur, on est toujours bien logé quand on est libre.

–  Enfin,  puisque  vous  dites  vous-même  que  vous  n’avez  fait  que  ce  malheureux
distique…

– Et sans intention, monsieur, sans intention aucune, je vous jure ; je lisais  Martial
quand l’idée m’en est venue. Oh ! monsieur, qu’on me punisse, moi, qu’on me coupe
la main avec laquelle je l’ai écrit, je travaillerai de l’autre ; mais qu’on me rende ma
mère.

– Mon enfant, dit Baisemeaux, vous savez que cela ne dépend pas de moi ; je ne puis
que vous augmenter votre ration, vous donner un petit verre de porto, vous glisser un
biscuit entre deux assiettes.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le jeune homme en se renversant en arrière et en se
roulant sur le parquet.

Aramis,  incapable de supporter  plus longtemps cette  scène,  se  retira  jusque sur le
palier.

– Le malheureux ! murmurait-il tout bas.

– Oh ! oui, monsieur, il est bien malheureux ; mais c’est la faute de ses parents.

– Comment cela ?

– Sans doute… Pourquoi lui faisait-on apprendre le latin ?… Trop de science, voyez-
vous, monsieur, ça nuit… Moi, je ne sais ni lire ni écrire : aussi je ne suis pas en
prison.
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Aramis regarda cet homme, qui appelait n’être pas en prison être geôlier à la Bastille.

Quant à Baisemeaux, voyant le peu d’effet de ses conseils et de son vin de Porto, il
sortit tout troublé.

– Eh bien ! et la porte ! la porte ! dit le geôlier, vous oubliez de refermer la porte.

– C’est vrai, dit Baisemeaux. Tiens, tiens, voilà les clefs.

– Je demanderai la grâce de cet enfant, dit Aramis.

– Et si vous ne l’obtenez pas, dit Baisemeaux, demandez au moins qu’on le porte à dix
livres, cela fait que nous y gagnerons tous les deux.

– Si l’autre prisonnier appelle aussi sa mère, fit Aramis, j’aime mieux ne pas entrer, je
prendrai mesure du dehors.

– Oh ! oh ! dit le geôlier, n’ayez pas peur, monsieur l’architecte, celui-là, il est doux
comme un agneau ; pour appeler sa mère, il faudrait qu’il parlât, et il ne parle jamais.

– Alors entrons, dit sourdement Aramis.

– Oh ! monsieur, dit le porte-clefs, vous êtes architecte des prisons ?

– Oui.

– Et vous n’êtes pas plus habitué à la chose ? C’est étonnant !

Aramis vit que, pour ne pas inspirer de soupçons, il lui fallait appeler toute sa force à
son secours.

Baisemeaux avait les clefs, il ouvrit la porte.

– Reste dehors, dit-il au porte-clefs, et attends-nous au bas du degré.

Le porte-clefs obéit et se retira.
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Baisemeaux passa le premier et ouvrit lui-même la deuxième porte.

Alors on vit, dans le carré de lumière qui filtrait par la fenêtre grillée, un beau jeune
homme, de petite taille, aux cheveux courts, à la barbe déjà croissante ; il était assis
sur un escabeau, le coude dans un fauteuil auquel s’appuyait tout le haut de son corps.

Son habit, jeté sur le lit, était de fin velours noir, et il aspirait l’air frais qui venait
s’engouffrer dans sa poitrine couverte d’une chemise de la plus belle batiste que l’on
avait pu trouver.

Lorsque le gouverneur entra, ce jeune homme tourna la tête avec un mouvement plein
de nonchalance, et, comme il reconnut Baisemeaux, il se leva et salua courtoisement.

Mais,  quand  ses  yeux  se  portèrent  sur  Aramis,  demeuré  dans  l’ombre,  celui-ci
frissonna ; il pâlit et son chapeau, qu’il tenait à la main, lui échappa comme si tous les
muscles venaient de se détendre à la fois.

Baisemeaux, pendant ce temps, habitué à la présence de son prisonnier, semblait ne
partager aucune des sensations que partageait Aramis ; il étalait sur la table son pâté et
ses  écrevisses,  comme eût  pu faire  un serviteur  plein de zèle.  Ainsi  occupé,  il  ne
remarquait point le trouble de son hôte.

Mais, quand il eut fini, adressant la parole au jeune prisonnier :

– Vous avez bonne mine, dit-il, cela va bien ?

– Très bien, monsieur, merci, répondit le jeune homme.

Cette  voix  faillit  renverser  Aramis.  Malgré  lui  il  fit  un  pas  en  avant,  les  lèvres
frémissantes.

Ce mouvement était si visible, qu’il ne put échapper à Baisemeaux, tout préoccupé
qu’il était.

– Voici un architecte qui va examiner votre cheminée, dit Baisemeaux ; fume-t-elle ?

– Jamais, monsieur.
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– Vous disiez qu’on ne pouvait pas être heureux en prison, dit le gouverneur en se
frottant les mains ; voici pourtant un prisonnier qui l’est. Vous ne vous plaignez pas,
j’espère ?

– Jamais.

– Vous ne vous ennuyez pas ? dit Aramis.

– Jamais.

– Hein ! fit tout bas Baisemeaux, avais-je raison ?

– Dame ! que voulez-vous, mon cher gouverneur, il faut bien se rendre à l’évidence.
Est-il permis de lui faire des questions ?

– Tout autant qu’il vous plaira.

– Eh bien ! faites-moi donc le plaisir de lui demander s’il sait pourquoi il est ici.

– Monsieur me charge de vous demander, dit Baisemeaux, si vous connaissez la cause
de votre détention.

– Non, monsieur, dit simplement le jeune homme, je ne la connais pas.

– Mais c’est impossible, dit Aramis emporté malgré lui. Si vous ignoriez la cause de
votre détention, vous seriez furieux.

– Je l’ai été pendant les premiers jours.

– Pourquoi ne l’êtes-vous plus ?

– Parce que j’ai réfléchi.

– C’est étrange, dit Aramis.

– N’est-ce pas qu’il est étonnant ? fit Baisemeaux.
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–  Et  à  quoi  avez-vous  réfléchi ?  demanda  Aramis.  Peut-on  vous  le  demander,
monsieur ?

– J’ai réfléchi que, n’ayant commis aucun crime, Dieu ne pouvait me châtier.

– Mais qu’est-ce donc que la prison, demanda Aramis, si ce n’est un châtiment ?

– Hélas ! dit le jeune homme, je ne sais ; tout ce que je puis vous dire, c’est que c’est
tout le contraire de ce que j’avais dit il y a sept ans.

– À vous entendre, monsieur, à voir votre résignation, on serait tenté de croire que
vous aimez la prison.

– Je la supporte.

– C’est dans la certitude d’être libre un jour ?

– Je n’ai pas de certitude, monsieur ; de l’espoir, voilà tout ; et cependant, chaque jour,
je l’avoue, cet espoir se perd.

– Mais enfin, pourquoi ne seriez-vous pas libre, puisque vous l’avez déjà été ?

– C’est justement, répondit le jeune homme, la raison qui m’empêche d’attendre la
liberté ; pourquoi m’eût-on emprisonné, si l’on avait l’intention de me faire libre plus
tard ?

– Quel âge avez-vous ?

– Je ne sais.

– Comment vous nommez-vous ?

– J’ai oublié le nom qu’on me donnait.

– Vos parents ?

– Je ne les ai jamais connus.
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– Mais ceux qui vous ont élevé ?

– Ils ne m’appelaient pas leur fils.

– Aimiez-vous quelqu’un avant de venir ici ?

– J’aimais ma nourrice et mes fleurs.

– Est-ce tout ?

– J’aimais aussi mon valet.

– Vous regrettez cette nourrice et ce valet ?

– J’ai beaucoup pleuré quand ils sont morts.

– Sont-ils morts depuis que vous êtes ici ou auparavant que vous y fussiez ?

– Ils sont morts la veille du jour où l’on m’a enlevé.

– Tous deux en même temps ?

– Tous deux en même temps.

– Et comment vous enleva-t-on ?

– Un homme me vint chercher, me fit monter dans un carrosse qui se trouva fermé
avec des serrures, et m’amena ici.

– Cet homme, le reconnaîtriez-vous ?

– Il avait un masque.

– N’est-ce pas que cette histoire est extraordinaire ? dit tout bas Baisemeaux à Aramis.

Aramis pouvait à peine respirer.

– Oui, extraordinaire, murmura-t-il.
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– Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire encore, c’est que jamais il ne m’en a dit
autant qu’il vient de vous en dire.

– Peut-être cela tient-il aussi à ce que vous ne l’avez jamais questionné, dit Aramis.

– C’est possible, répondit Baisemeaux, je ne suis pas curieux. Au reste, vous voyez la
chambre : elle est belle, n’est-ce pas ?

– Fort belle.

– Un tapis…

– Superbe.

– Je gage qu’il n’en avait pas de pareil avant de venir ici.

– Je le crois.

Puis, se retournant vers le jeune homme :

– Ne vous rappelez-vous point avoir été jamais visité par quelque étranger ou quelque
étrangère ? demanda Aramis au jeune homme.

– Oh ! si fait, trois fois par une femme, qui chaque fois s’arrêta en voiture à la porte,
entra, couverte d’un voile qu’elle ne leva que lorsque nous fûmes enfermés et seuls.

– Vous vous rappelez cette femme ?

– Oui.

– Que vous disait-elle ?

Le jeune homme sourit tristement.

– Elle me demandait ce que vous me demandez, si j’étais heureux et si je m’ennuyais.

– Et lorsqu’elle arrivait ou partait ?
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– Elle me pressait dans ses bras, me serrait sur son cœur, m’embrassait.

– Vous vous la rappelez ?

– À merveille.

– Je vous demande si vous vous rappelez les traits de son visage.

– Oui.

– Donc, vous la reconnaîtriez si le hasard l’amenait devant vous ou vous conduisait à
elle ?

– Oh ! bien certainement.

Un éclair de fugitive satisfaction passa sur le visage d’Aramis.

En ce moment Baisemeaux entendit le porte-clefs qui remontait.

– Voulez-vous que nous sortions ? dit-il vivement à Aramis.

Probablement Aramis savait tout ce qu’il voulait savoir.

– Quand il vous plaira, dit-il.

Le jeune homme les vit se disposer à partir et les salua poliment.

Baisemeaux répondit par une simple inclination de tête.

Aramis,  rendu  respectueux  par  le  malheur  sans  doute,  salua  profondément  le
prisonnier.

Ils sortirent. Baisemeaux ferma la porte derrière eux.

– Eh bien ! fit Baisemeaux dans l’escalier, que dites-vous de tout cela ?

– J’ai découvert le secret, mon cher gouverneur, dit-il.
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– Bah ! Et quel est ce secret ?

– Il y a eu un assassinat commis dans cette maison.

– Allons donc !

– Comprenez-vous, le valet et la nourrice morts le même jour ?

– Eh bien ?

– Poison.

– Ah ! ah !

– Qu’en dites-vous ?

– Que cela pourrait bien être vrai… Quoi ! ce jeune homme serait un assassin ?

– Eh ! qui vous dit cela ? Comment voulez-vous que le pauvre enfant soit un assassin ?

– C’est ce que je disais.

– Le crime a été commis dans sa maison ; c’est assez ; peut-être a-t-il vu les criminels,
et l’on craint qu’il ne parle.

– Diable ! si je savais cela.

– Eh bien ?

– Je redoublerais de surveillance.

– Oh ! il n’a pas l’air d’avoir envie de se sauver.

– Ah ! les prisonniers, vous ne les connaissez pas.

– A-t-il des livres ?
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– Jamais ; défense absolue de lui en donner.

– Absolue ?

– De la main même de M. Mazarin.

– Et vous avez cette note ?

– Oui, monseigneur ; la voulez-vous voir en revenant prendre votre manteau ?

– Je le veux bien, les autographes me plaisent fort.

– Celui-là est d’une certitude superbe ; il n’y a qu’une rature.

– Ah ! ah ! une rature ! et à quel propos, cette rature ?

– À propos d’un chiffre.

– D’un chiffre ?

– Oui. Voilà ce qu’il y avait d’abord : pension à cinquante livres.

– Comme les princes du sang, alors ?

– Mais le cardinal aura vu qu’il se trompait, vous comprenez bien ; il a biffé le zéro et
a ajouté un un devant le cinq. Mais, à propos…

– Quoi ?

– Vous ne parlez pas de la ressemblance.

– Je n’en parle pas, cher monsieur de Baisemeaux, par une raison bien simple ; je n’en
parle pas, parce qu’elle n’existe pas.

– Oh ! par exemple !

–  Ou  que,  si  elle  existe,  c’est  dans  votre  imagination,  et  que  même,  existât-elle
ailleurs, je crois que vous feriez bien de n’en point parler.

889



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Vraiment !

–  Le  roi  Louis  XIV, vous  le  comprenez  bien,  vous  en  voudrait  mortellement  s’il
apprenait que vous contribuez à répandre ce bruit qu’un de ses sujets a l’audace de lui
ressembler.

– C’est vrai, c’est vrai, dit Baisemeaux tout effrayé, mais je n’ai parlé de la chose qu’à
vous, et vous comprenez, monseigneur, que je compte assez sur votre discrétion.

– Oh ! soyez tranquille.

– Voulez-vous toujours voir la note ? dit Baisemeaux ébranlé.

– Sans doute.

En  causant  ainsi,  ils  étaient  rentrés ;  Baisemeaux  tira  de  l’armoire  un  registre
particulier pareil à celui qu’il avait déjà montré à Aramis, mais fermé par une serrure.

La clef qui ouvrait  cette serrure faisait  partie d’un petit  trousseau que Baisemeaux
portait toujours sur lui.

Puis, posant le livre sur la table, il l’ouvrit à la lettre M et montra à Aramis cette note à
la colonne des observations :

« Jamais  de  livres,  linge  de  la  plus  grande  finesse,  habits  recherchés,  pas  de
promenades, pas de changement de geôlier, pas de communications.

Instruments de musique ; toute licence pour le bien-être ; quinze livres de nourriture.
M. de Baisemeaux peut réclamer si les 15 livres ne lui suffisent pas. »

– Tiens, au fait, dit Baisemeaux, j’y songe : je réclamerai.

Aramis referma le livre.

–  Oui,  dit-il,  c’est  bien  de  la  main  de  M. de Mazarin ;  je  reconnais  son  écriture.
Maintenant,  mon  cher  gouverneur,  continua-t-il,  comme  si  cette  dernière
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communication avait épuisé son intérêt, passons, si vous le voulez bien, à nos petits
arrangements.

– Eh bien ! quel terme voulez-vous que je prenne ? Fixez vous-même.

–  Ne  prenez  pas  de  terme ;  faites-moi  une  reconnaissance  pure  et  simple  de  cent
cinquante mille francs.

– Exigible ?

– À ma volonté. Mais, vous comprenez, je ne voudrai que lorsque vous voudrez vous-
même.

– Oh ! je suis tranquille, dit Baisemeaux en souriant ; mais je vous ai déjà donné deux
reçus.

– Aussi, vous voyez, je les déchire.

Et Aramis, après avoir montré les deux reçus au gouverneur, les déchira en effet.

Vaincu par une pareille marque de confiance, Baisemeaux souscrivit sans hésitation
une obligation de cent cinquante mille francs remboursable à la volonté du prélat.

Aramis, qui avait suivi la plume par-dessus l’épaule du gouverneur, mit l’obligation
dans  sa  poche  sans  avoir  l’air  de  l’avoir  lue,  ce  qui  donna  toute  tranquillité  à
Baisemeaux.

– Maintenant, dit Aramis, vous ne m’en voudrez point, n’est-ce pas, si je vous enlève
quelque prisonnier ?

– Comment cela ?

– Sans doute en obtenant sa grâce. Ne vous ai je pas dit, par exemple, que le pauvre
Seldon m’intéressait ?

– Ah ! c’est vrai !

– Eh bien ?
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– C’est votre affaire ; agissez comme vous l’entendrez. Je vois que vous avez le bras
long et la main large.

Et Aramis partit, emportant les bénédictions du gouverneur.

Chapitre C – Les deux amies

À l’heure où M. de Baisemeaux montrait à Aramis les prisonniers de la Bastille, un
carrosse s’arrêtait devant la porte de Mme de Bellière, et à cette heure encore matinale
déposait au perron une jeune femme enveloppée de coiffes de soie.

Lorsqu’on  annonça  Mme Vanel  à  Mme de Bellière,  celle-ci  s’occupait  ou  plutôt
s’absorbait à lire une lettre qu’elle cacha précipitamment.

Elle achevait à peine sa toilette du matin, ses femmes étaient encore dans la chambre
voisine.

Au nom, au pas de Marguerite Vanel, Mme de Bellière courut à sa rencontre. Elle crut
voir dans les yeux de son amie un éclat qui n’était pas celui de la santé ou de la joie.

Marguerite l’embrassa, lui serra les mains, lui laissa à peine le temps de parler.

– Ma chère, dit-elle, tu m’oublies donc ? Tu es donc tout entière aux plaisirs de la
cour ?

– Je n’ai pas vu seulement les fêtes du mariage.

– Que fais-tu alors ?

– Je me prépare à aller à Bellière.

– À Bellière !

– Oui.

– Campagnarde alors. J’aime à te voir dans ces dispositions. Mais tu es pâle.

– Non, je me porte à ravir.
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– Tant mieux, j’étais inquiète. Tu ne sais pas ce qu’on m’avait dit ?

– On dit tant de choses !

– Oh ! celle-là est extraordinaire.

– Comme tu sais faire languir ton auditoire, Marguerite.

– M’y voici. C’est que j’ai peur de te fâcher.

– Oh ! jamais. Tu admires toi-même mon égalité d’humeur.

– Eh bien ! on dit que… Ah ! vraiment, je ne pourrai jamais t’avouer cela.

– N’en parlons plus alors, fit Mme de Bellière, qui devinait une méchanceté sous ces
préambules, mais qui cependant se sentait dévorée de curiosité.

– Eh bien ! ma chère marquise, on dit que depuis quelque temps tu regrettes beaucoup
moins M. de Bellière, le pauvre homme !

– C’est un mauvais bruit, Marguerite ; je regrette et regretterai toujours mon mari ;
mais voilà deux ans qu’il est mort ; je n’en ai que vingt-huit, et la douleur de sa perte
ne doit pas dominer toutes les actions, toutes les pensées de ma vie. Je le dirais, que
toi, toi, Marguerite, la femme par excellence, tu ne le croirais pas.

– Pourquoi ? Tu as le cœur si tendre ! répliqua méchamment Mme Vanel.

– Tu l’as aussi, Marguerite, et je n’ai pas vu que tu te laissasses abattre par le chagrin
quand le cœur était blessé.

Ces mots étaient une allusion directe à la rupture de Marguerite avec le surintendant.
Ils étaient aussi un reproche voilé, mais direct, fait au cœur de la jeune femme.

Comme  si  elle  n’eût  attendu  que  ce  signal  pour  décocher  sa  flèche,  Marguerite
s’écria :

– Eh bien ! Élise, on dit que tu es amoureuse.
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Et elle dévora du regard Mme de Bellière, qui rougit sans pouvoir s’en empêcher.

– On ne se fait jamais faute de calomnier les femmes, répliqua la marquise après un
instant de silence.

– Oh ! on ne te calomnie pas, Élise

– Comment ! on dit que je suis amoureuse, et on ne me calomnie pas ?

– D’abord, si c’est vrai, il n’y a pas de calomnie, il n’y a que médisance ; ensuite, car
tu ne me laisses pas achever, le public ne dit pas que tu t’abandonnes à cet amour. Il te
peint,  au  contraire,  comme  une vertueuse  amante  armée  de griffes  et  de  dents,  te
renfermant  chez  toi  comme  dans  une  forteresse,  et  dans  une  forteresse  autrement
impénétrable que celle de Danaé, bien que la tour de Danaé fût faite d’airain.

– Tu as de l’esprit, Marguerite, dit Mme de Bellière, tremblante.

– Tu m’as toujours flattée, Élise… Bref, on te dit incorruptible et inaccessible. Tu vois
si l’on te calomnie… Mais à quoi rêves-tu pendant que je te parle ?

– Moi ?

– Oui, tu es toute rouge et toute muette.

– Je cherche, dit la marquise relevant ses beaux yeux brillant d’un commencement de
colère, je cherche à quoi tu as pu faire allusion, toi, si savante dans la mythologie, en
me comparant à Danaé.

– Ah ! ah ! fit Marguerite en riant, tu cherches cela ?

– Oui ; ne te souvient-il pas qu’au couvent, lorsque nous cherchions des problèmes
d’arithmétique… Ah ! c’est savant aussi ce que je vais te dire, mais à mon tour… Ne
te souviens-tu pas que, si l’un des termes était donné, nous devions trouver l’autre ?
Cherche, alors, cherche.

– Mais je ne devine pas ce que tu veux dire.
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– Rien de plus simple, pourtant. Tu prétends que je suis amoureuse, n’est ce pas ?

– On me l’a dit.

– Eh bien ! on ne dit pas que je sois amoureuse d’une abstraction. Il y a un nom dans
tout ce bruit ?

– Certes, oui, il y a un nom.

– Eh bien ! ma chère, il n’est pas étonnant que je doive chercher ce nom, puisque tu ne
me le dis pas.

–  Ma  chère  marquise,  en  te  voyant  rougir,  je  croyais  que  tu  ne  chercherais  pas
longtemps.

– C’est ton mot Danaé qui m’a surprise. Qui dit Danaé dit pluie d’or, n’est ce pas ?

– C’est-à-dire que le Jupiter de Danaé se changea pour elle en pluie d’or.

– Mon amant alors… celui que tu me donnes…

– Oh ! pardon ; moi, je suis ton amie et ne te donne personne.

– Soit !… mais les ennemis.

– Veux-tu que je te dise le nom ?

– Il y a une demi-heure que tu me le fais attendre.

– Tu vas l’entendre. Ne t’effarouche pas, c’est un homme puissant.

– Bon !

La  marquise  s’enfonçait  dans  les  mains  ses  ongles  effilés,  comme  le  patient  à
l’approche du fer.

–  C’est  un  homme  très  riche,  continua  Marguerite,  le  plus  riche  peut-être.  C’est
enfin…
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La marquise ferma un instant les yeux.

– C’est le duc de Buckingham, dit Marguerite en riant aux éclats.

La perfidie avait été calculée avec une adresse incroyable. Ce nom, qui tombait à faux
à la place du nom que la marquise attendait, faisait bien l’effet sur la pauvre femme de
ces haches mal aiguisées qui avaient déchiqueté, sans les tuer, MM. de Chalais et de
Thou sur leurs échafauds.

Elle se remit pourtant.

– J’avais bien raison, dit-elle, de t’appeler une femme d’esprit ; tu me fais passer un
agréable  moment.  La  plaisanterie  est  charmante…  Je  n’ai  jamais  vu
M. de Buckingham.

– Jamais ? fit Marguerite en contenant ses éclats.

– Je n’ai pas mis le pied hors de chez moi depuis que le duc est à Paris.

– Oh ! reprit Mme Vanel en allongeant son pied mutin vers un papier qui frissonnait
près de la fenêtre sur un tapis. On peut ne pas se voir, mais on s’écrit.

La marquise frémit. Ce papier était l’enveloppe de la lettre qu’elle lisait à l’entrée de
son amie. Cette enveloppe était cachetée aux armes du surintendant.

En se reculant sur son sofa, Mme de Bellière fit rouler sur ce papier les plis épais de sa
large robe de soie, et l’ensevelit ainsi.

– Voyons, dit-elle alors, voyons, Marguerite, est-ce pour me dire toutes ces folies que
tu es venue de si bon matin ?

– Non, je suis venue pour te voir d’abord et pour te rappeler nos anciennes habitudes si
douces et si bonnes, tu sais, lorsque nous allions nous promener à Vincennes, et que,
sous un chêne, dans un taillis, nous causions de ceux que nous aimions et qui nous
aimaient.

– Tu me proposes une promenade.
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– J’ai mon carrosse et trois heures de liberté.

– Je ne suis pas vêtue, Marguerite… et… si tu veux que nous causions, sans aller au
bois  de  Vincennes,  nous  trouverions  dans  le  jardin  de  l’hôtel  un  bel  arbre,  des
charmilles touffues, un gazon semé de pâquerettes, et toute cette violette que l’on sent
d’ici.

– Ma chère marquise, je regrette que tu me refuses… J’avais besoin d’épancher mon
cœur dans le tien.

– Je te le répète, Marguerite, mon cœur est à toi, aussi bien dans cette chambre, aussi
bien ici près, sous ce tilleul de mon jardin, que là-bas, sous un chêne dans le bois.

– Pour moi, ce n’est pas la même chose… En me rapprochant de Vincennes, marquise,
je rapprochais mes soupirs du but vers lequel ils tendent depuis quelques jours.

La marquise leva tout à coup la tête.

– Cela t’étonne, n’est-ce pas… que je pense encore à Saint-Mandé ?

– À Saint-Mandé ! s’écria Mme de Bellière.

Et les regards des deux femmes se croisèrent comme deux épées inquiètes au premier
engagement du combat.

– Toi, si fière ?… dit avec dédain la marquise.

– Moi… si  fière !… répliqua Mme Vanel.  Je suis ainsi faite… Je ne pardonne pas
l’oubli, je ne supporte pas l’infidélité. Quand je quitte et qu’on pleure, je suis tentée
d’aimer encore ; mais, quand on me quitte et qu’on rit, j’aime éperdument.

Mme de Bellière fit un mouvement involontaire.

« Elle est jalouse », se dit Marguerite.

– Alors,  continua la marquise,  tu es  éperdument  éprise… de M. de Buckingham…
non, je me trompe… de M. Fouquet ?
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Elle sentit le coup, et tout son sang afflua sur son cœur.

– Et tu voulais aller à Vincennes… à Saint-Mandé même !

– Je ne sais ce que je voulais, tu m’eusses conseillée peut-être.

– En quoi ?

– Tu l’as fait souvent.

– Certes, ce n’eût point été en cette occasion ; car, moi, je ne pardonne pas comme toi.
J’aime moins peut-être ; mais quand mon cœur a été froissé, c’est pour toujours.

– Mais  M. Fouquet  ne t’a  pas froissée,  dit  avec  une naïveté  de vierge  Marguerite
Vanel.

– Tu comprends parfaitement ce que je veux te dire. M. Fouquet ne m’a pas froissée ;
il ne m’est connu ni par faveur, ni par injure, mais tu as à te plaindre de lui. Tu es mon
amie, je ne te conseillerais donc pas comme tu voudrais.

– Ah ! tu préjuges ?

– Les soupirs dont tu parlais sont plus que des indices.

– Ah ! mais tu m’accables, fit tout à coup la jeune femme en rassemblant toutes ses
forces comme le lutteur qui s’apprête à porter le dernier coup ; tu ne comptes qu’avec
mes mauvaises passions et mes faiblesses. Quant à ce que j’ai de sentiments purs et
généreux,  tu  n’en  parles  point.  Si  je  me  sens  entraînée  en  ce  moment  vers  M. le
surintendant, si je fais même un pas vers lui, ce qui est probable, je te le confesse, c’est
que le sort de M. Fouquet me touche profondément, c’est qu’il est, selon moi, un des
hommes les plus malheureux qui soient.

– Ah ! fit la marquise en appuyant une main sur son cœur, il y a donc quelque chose de
nouveau ?

– Tu ne sais donc pas ?
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– Je ne sais rien, dit Mme de Bellière avec cette palpitation de l’angoisse qui suspend
la pensée et la parole, qui suspend jusqu’à la vie.

– Ma chère, il y a d’abord que toute la faveur du roi s’est retirée de M. Fouquet pour
passer à M. Colbert.

– Oui, on le dit.

– C’est tout simple, depuis la découverte du complot de Belle-Île

– On m’avait assuré que cette découverte de fortifications avait tourné à l’honneur de
M. Fouquet.

Marguerite  se mit  à rire d’une façon si  cruelle,  que Mme de Bellière lui eût en ce
moment plongé avec joie un poignard dans le cœur.

– Ma chère, continua Marguerite, il ne s’agit plus même de l’honneur de M. Fouquet ;
il s’agit de son salut. Avant trois jours, la ruine du surintendant est consommée.

– Oh ! fit la marquise en souriant à son tour, c’est aller un peu vite.

–  J’ai  dit  trois  jours,  parce  que  j’aime  à  me  leurrer  d’une  espérance.  Mais  très
certainement la catastrophe ne passera pas vingt-quatre heures.

– Et pourquoi ?

– Par la plus humble de toutes les raisons : M. Fouquet n’a plus d’argent.

– Dans la finance, ma chère Marguerite, tel n’a pas d’argent aujourd’hui, qui demain
fait rentrer des millions.

– Cela pouvait être pour M. Fouquet alors qu’il avait deux amis riches et habiles qui
amassaient pour lui et faisaient sortir l’argent de tous les coffres ; mais ces amis sont
morts.

– Les écus ne meurent pas, Marguerite ; ils sont cachés, on les cherche, on les achète
et on les trouve.
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– Tu vois en blanc et en rose, tant mieux pour toi. Il est bien fâcheux que tu ne sois pas
l’égérie de M. Fouquet, tu lui indiquerais la source où il pourra puiser les millions que
le roi lui a demandés hier.

– Des millions ? fit la marquise avec effroi.

– Quatre… c’est un nombre pair.

– Infâme ! murmura Mme de Bellière torturée par cette féroce joie…

– M. Fouquet a bien quatre millions, je pense, répliqua-t-elle courageusement.

– S’il a ceux que le roi lui demande aujourd’hui, dit Marguerite, peut-être n’aura-t-il
pas ceux que le roi lui demandera dans un mois.

– Le roi lui redemandera de l’argent ?

– Sans doute, et voilà pourquoi je te dis que la ruine de ce pauvre M, Fouquet devient
infaillible. Par orgueil, il fournira de l’argent, et, quand il n’en aura plus, il tombera.

– C’est vrai, dit la marquise en frissonnant ; le plan est fort… Dis-moi, M. Colbert hait
donc bien M. Fouquet ?

– Je crois qu’il ne l’aime pas… Or, c’est un homme puissant que M. Colbert ; il gagne
à être vu de près ; des conceptions gigantesques, de la volonté, de la discrétion ; il ira
loin.

– Il sera surintendant ?

– C’est probable… Voilà pourquoi, ma bonne marquise, je me sentais émue en faveur
de  ce  pauvre  homme  qui  m’a  aimée,  adorée  même ;  voilà  pourquoi,  le  voyant  si
malheureux, je lui pardonnais son infidélité… dont il se repent, j’ai lieu de le croire ;
voilà  pourquoi  je  n’eusse  pas  été  éloignée  de  lui  porter  une  consolation,  un  bon
conseil ; il aurait compris ma démarche et m’en aurait su gré. C’est doux d’être aimée,
vois-tu. Les hommes apprécient fort l’amour quand ils ne sont pas aveuglés par la
puissance.
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La marquise, étourdie, écrasée par ces atroces attaques, calculées avec la justesse et la
précision d’un tir d’artillerie, ne savait plus comment répondre ; elle ne savait plus
comment penser.

La  voix  de  la  perfide  avait  pris  les  intonations  les  plus  affectueuses ;  elle  parlait
comme une femme et cachait les instincts d’une panthère.

–  Eh  bien !  dit  Mme de Bellière,  qui  espéra  vaguement  que  Marguerite  cessait
d’accabler l’ennemi vaincu ; eh bien ! que n’allez-vous trouver M. Fouquet ?

– Décidément, marquise, tu m’as fait réfléchir. Non, il serait inconvenant que je fisse
la première démarche. M. Fouquet m’aime sans doute, mais il est trop fier. Je ne puis
m’exposer à un affront… J’ai mon mari,  d’ailleurs, à ménager. Tu ne me dis rien.
Allons ! je consulterai là-dessus M. Colbert.

Elle se leva en souriant comme pour prendre congé. La marquise n’eut pas la force de
l’imiter.

Marguerite fit quelques pas pour continuer à jouir de l’humiliante douleur où sa rivale
était plongée ; puis soudain :

– Tu ne me reconduis pas ? dit-elle.

La marquise se leva, pâle et froide, sans s’inquiéter davantage de cette enveloppe qui
l’avait si fort préoccupée au commencement de la conversation et que son premier pas
laissa à découvert.

Puis elle ouvrit la porte de son oratoire, et, sans même retourner la tête du côté de
Marguerite Vanel, elle s’y enferma.

Marguerite prononça ou plutôt balbutia trois ou quatre paroles que Mme de Bellière
n’entendit même pas.

Mais, aussitôt que la marquise eut disparu, son envieuse ennemie ne put résister au
désir  de  s’assurer  que  ses  soupçons  étaient  fondés ;  elle  s’allongea  comme  une
panthère et saisit l’enveloppe.
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– Ah ! dit-elle en grinçant des dents, c’était bien une lettre de M. Fouquet qu’elle lisait
quand je suis arrivée !

Et elle s’élança, à son tour, hors de la chambre.

Pendant ce temps, la marquise, arrivée derrière le rempart de sa porte, sentait qu’elle
était au bout de ses forces ; un instant elle resta roide, pâle et immobile comme une
statue ; puis, comme une statue qu’un vent d’orage ébranle sur sa base, elle chancela et
tomba inanimée sur le tapis.

Le bruit de sa chute retentit en même temps que retentissait le roulement de la voiture
de Marguerite sortant de l’hôtel.

Chapitre CI – L’argenterie de Mme de Bellière

Le coup avait été d’autant plus douloureux qu’il était inattendu ; la marquise fut donc
quelque temps à se remettre ; mais, une fois remise, elle se prit aussitôt à réfléchir sur
les événements tels qu’ils s’annonçaient.

Alors elle reprit, dût sa vue se briser encore en chemin, cette ligne d’idées que lui avait
fait suivre son implacable amie.

Trahison, puis noires menaces voilées sous un semblant d’intérêt public, voilà pour les
manœuvres de Colbert.

Joie odieuse d’une chute prochaine, efforts incessants pour arriver à ce but, séductions
non moins  coupables  que  le  crime  lui-même :  voilà  ce  que  Marguerite  mettait  en
œuvre.

Les atomes crochus de Descartes triomphaient ; à l’homme sans entrailles s’était unie
la femme sans cœur.

La marquise vit avec tristesse, encore plus qu’avec indignation, que le roi trempât dans
un complot qui décelait la duplicité de Louis XIII déjà vieux, et l’avarice de Mazarin
lorsqu’il n’avait pas encore eu le temps de se gorger de l’or français.  Mais bientôt
l’esprit de cette courageuse femme reprit toute son énergie et cessa de s’arrêter aux
spéculations rétrogrades de la compassion.
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La marquise n’était point de ceux qui pleurent quand il faut agir et qui s’amusent à
plaindre un malheur qu’ils ont moyen de soulager.

Elle appuya, pendant dix minutes à peu près, son front dans ses mains glacées ; puis,
relevant  le  front,  elle  sonna ses  femmes  d’une main  ferme et  avec un geste  plein
d’énergie.

Sa résolution était prise.

– A-t-on tout  préparé  pour  mon départ ?  demanda-t-elle  à  une de ses  femmes  qui
entrait.

– Oui, madame ; mais on ne comptait pas que Madame la marquise dût partir pour
Bellière avant trois jours.

– Cependant tout ce qui est parures et valeurs est en caisse ?

– Oui, madame ; mais nous avons l’habitude de laisser tout cela à Paris ; Madame,
ordinairement, n’emporte pas ses pierreries à la campagne.

– Et tout cela est rangé, dites-vous ?

– Dans le cabinet de Madame.

– Et l’orfèvrerie ?

– Dans les coffres.

– Et l’argenterie ?

– Dans la grande armoire de chêne.

La marquise se tut ; puis, d’une voix tranquille :

– Que l’on fasse venir mon orfèvre, dit-elle.

Les femmes disparurent pour exécuter l’ordre.
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Cependant  la  marquise  était  entrée  dans  son  cabinet,  et,  avec  le  plus  grand  soin,
considérait ses écrins.

Jamais elle n’avait donné pareille attention à ces richesses qui font l’orgueil  d’une
femme ;  jamais  elle  n’avait  regardé  ces  parures  que  pour  les  choisir  selon  leurs
montures  ou  leurs  couleurs.  Aujourd’hui  elle  admirait  la  grosseur  des  rubis  et  la
limpidité des diamants ; elle se désolait d’une tache, d’un défaut ; elle trouvait l’or
trop faible et les pierres misérables.

L’orfèvre la surprit dans cette occupation lorsqu’il arriva.

– Monsieur Faucheux, dit-elle, vous m’avez fourni mon orfèvrerie, je crois ?

– Oui, madame la marquise.

– Je ne me souviens plus à combien se montait la note.

–  De  la  nouvelle,  madame,  ou  de  celle  que  M. de Bellière  vous  donna  en  vous
épousant ? Car j’ai fourni les deux.

– Eh bien ! de la nouvelle, d’abord.

– Madame, les aiguières, les gobelets et les plats avec leurs étuis,  le surtout et les
mortiers  à  glace,  les  bassins  à  confitures  et  les  fontaines  ont  coûté  à  Madame  la
marquise soixante mille livres.

– Rien que cela, mon Dieu ?

– Madame trouva ma note bien chère…

– C’est vrai ! c’est vrai ! Je me souviens qu’en effet c’était cher ; le travail, n’est-ce
pas ?

– Oui, madame : gravures, ciselures, formes nouvelles.

– Le travail entre pour combien dans le prix ? N’hésitez pas.

– Un tiers de la valeur, madame. Mais…
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– Nous avons encore l’autre service, le vieux, celui de mon mari ?

– Oh ! madame, il est moins ouvré que celui dont je vous parle. Il ne vaut que trente
mille livres, valeur intrinsèque.

–  Soixante-dix !  murmura  la  marquise.  Mais,  monsieur  Faucheux,  il  y  a  encore
l’argenterie de ma mère ; vous savez, tout ce massif dont je n’ai pas voulu me défaire à
cause du souvenir ?

–  Ah !  madame,  par  exemple,  c’est  là  une  fameuse  ressource  pour  des  gens  qui,
comme Madame la marquise,  ne seraient pas libres de garder leur vaisselle.  En ce
temps, madame, on ne travaillait pas léger comme aujourd’hui. On travaillait dans des
lingots. Mais cette vaisselle n’est plus présentable ; seulement, elle pèse.

– Voilà tout, voilà tout ce qu’il faut. Combien pèse-t-elle ?

– Cinquante mille livres, au moins. Je ne parle pas des énormes vases de buffet qui,
seuls, pèsent cinq mille livres d’argent : soit dix mille livres les deux.

–  Cent  trente !  murmura  la  marquise.  Vous  êtes  sûr  de  ces  chiffres,  monsieur
Faucheux ?

– Sûr, madame. D’ailleurs, ce n’est pas difficile à peser.

– Les quantités sont écrites sur mes livres.

– Oh ! vous êtes une femme d’ordre, madame la marquise.

– Passons à autre chose, dit Mme de Bellière.

Et elle ouvrit un écrin.

– Je reconnais ces émeraudes, dit le marchand, c’est moi qui les ai fait monter ; ce sont
les plus belles de la cour ; c’est-à-dire, non : les plus belles sont à Mme de Châtillon ;
elles lui viennent de MM. de Guise ; mais les vôtres, madame, sont les secondes.

– Elles valent ?

905



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Montées ?

– Non ; supposez qu’on voulût les vendre.

– Je sais bien qui les achèterait ! s’écria M. Faucheux.

– Voilà précisément ce que je vous demande. On les achèterait donc ?

– On achèterait toutes vos pierreries, madame ; on sait que vous avez le plus bel écrin
de Paris. Vous n’êtes pas de ces femmes qui changent ; quand vous achetez, c’est du
beau ; lorsque vous possédez, vous gardez.

– Donc, on paierait ces émeraudes ?

– Cent trente mille livres.

La marquise écrivit sur des tablettes, avec un crayon, le chiffre cité par l’orfèvre.

– Ce collier de rubis ? dit-elle.

– Des rubis balais ?

– Les voici.

– Ils sont beaux, ils sont superbes. Je ne vous connaissais pas ces pierres, madame.

– Estimez.

– Deux cent mille livres. Celui du milieu en vaut cent à lui seul.

– Oui, oui, c’est ce que je pensais, dit la marquise. Les diamants, les diamants ! oh !
j’en ai beaucoup : bagues, chaînes, pendants et girandoles, agrafes, ferrets ! Estimez,
monsieur Faucheux, estimez.

L’orfèvre prit sa loupe, ses balances, pesa, lorgna, et tout bas, faisant son addition :
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– Voilà des pierres, dit-il, qui coûtent à Madame la marquise quarante mille livres de
rente.

– Vous estimez huit cent mille livres ?…

– À peu près.

– C’est bien ce que je pensais. Mais les montures sont à part.

– Comme toujours, madame, si j’étais appelé à vendre ou à acheter, je me contenterais,
pour bénéfice, de l’or seul de ces montures ; j’aurais encore vingt-cinq bonnes mille
livres.

– C’est joli !

– Oui, madame, très joli.

– Acceptez-vous le bénéfice à la condition de faire argent comptant des pierreries ?

–  Mais,  madame !  s’écria  l’orfèvre  effaré,  vous  ne  vendez  pas  vos  diamants,  je
suppose ?

– Silence, monsieur Faucheux, ne vous inquiétez pas de cela, rendez-moi seulement
réponse. Vous êtes honnête homme, fournisseur de ma maison depuis trente ans, vous
avez connu mon père et ma mère, que servaient votre père et votre mère. Je vous parle
comme à un ami ; acceptez-vous l’or des montures contre une somme comptant que
vous verserez entre mes mains ?

– Huit cent mille livres ! mais c’est énorme !

– Je le sais.

– Impossible à trouver !

– Oh ! que non.

– Mais madame, songez à l’effet que ferait, dans le monde, le bruit d’une vente de vos
pierreries !
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– Nul ne le saurait… Vous me ferez fabriquer autant de parures fausses semblables aux
fines. Ne répondez rien je le veux. Vendez en détail, vendez seulement les pierres.

– Comme cela, c’est facile… Monsieur cherche des écrins, des pierres nues pour la
toilette de Madame. Il y a concours. Je placerai facilement chez Monsieur pour six
cent mille livres. Je suis sûr que les vôtres sont les plus belles.

– Quand cela ?

– Sous trois jours.

– Eh bien ! le reste, vous le placerez à des particuliers ; pour le présent, faites-moi un
contrat de vente garanti… paiement sous quatre jours.

– Madame, madame,  réfléchissez,  je vous en conjure… Vous perdrez là cent mille
livres, si vous vous hâtez.

– J’en perdrai deux cent mille s’il le faut. Je veux que tout soit fait ce soir. Acceptez-
vous ?

– J’accepte, madame la marquise… Je ne dissimule pas que je gagnerai à cela cinq
mille pistoles.

– Tant mieux ! comment aurai-je l’argent ?

– En or ou en billets de la Banque de Lyon, payables chez M. Colbert.

– J’accepte, dit vivement la marquise ; retournez chez vous et apportez vite la somme
en billets, entendez-vous ?

– Oui, madame ; mais, de grâce…

– Plus  un  mot,  monsieur  Faucheux.  À propos,  l’argenterie,  que  j’oubliais… Pour
combien en ai-je ?

– Cinquante mille livres, madame.
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– C’est un million, se dit tout bas la marquise. Monsieur Faucheux, vous ferez prendre
aussi l’orfèvrerie et l’argenterie avec toute la vaisselle. Je prétexte une refonte pour
des modèles plus à mon goût… Fondez, dis-je, et rendez-moi la valeur en or… sur-le-
champ.

– Bien, madame la marquise.

– Vous mettrez cet or dans un coffre ;  vous ferez accompagner cet or d’un de vos
commis et sans que mes gens le voient ; ce commis m’attendra dans un carrosse.

– Celui de Mme Faucheux ? dit l’orfèvre.

– Si vous le voulez, je le prendrai chez vous.

– Oui, madame la marquise.

– Prenez trois de mes gens pour porter chez vous l’argenterie.

– Oui, madame.

La marquise sonna.

– Le fourgon, dit-elle, à la disposition de M. Faucheux.

L’orfèvre  salua  et  sortit  en  commandant  que  le  fourgon  le  suivit  de  près  et  en
annonçant, lui-même, que la marquise faisait fondre sa vaisselle pour en avoir de plus
nouvelle.

Trois heures après, elle se rendait chez M. Faucheux et recevait de lui huit cent mille
livres  en  billets  de  la  Banque  de  Lyon,  deux  cent  cinquante  mille  livres  en  or,
enfermées dans un coffre que portait péniblement un commis jusqu’à la voiture de
Mme Faucheux.

Car  Mme Faucheux  avait  un  coche.  Fille  d’un  président  des  comptes,  elle  avait
apporté trente mille écus à son mari, syndic des orfèvres. Les trente mille écus avaient
fructifié depuis vingt ans. L’orfèvre était millionnaire et modeste. Pour lui, il avait fait
l’emplette d’un vénérable carrosse, fabriqué en 1648, dix années après la naissance du
roi. Ce carrosse, ou plutôt cette maison roulante, faisait l’admiration du quartier ; elle
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était couverte de peintures allégoriques et de nuages semés d’étoiles d’or et d’argent
doré.

C’est dans cet équipage, un peu grotesque, que la noble femme monta, en regard du
commis, qui dissimulait ses genoux de peur d’effleurer la robe de la marquise.

C’est ce même commis qui dit au cocher, fier de conduire une marquise : Route de
Saint-Mandé !

Chapitre CII – La dot

Les chevaux de M. Faucheux étaient d’honnêtes chevaux du Perche,  ayant de gros
genoux et des jambes tant soit peu engorgées. Comme la voiture, ils dataient de l’autre
moitié du siècle.

Ils ne couraient donc pas comme les chevaux anglais de M. Fouquet.

Aussi mirent-ils deux heures à se rendre à Saint-Mandé.

On peut dire qu’ils marchaient majestueusement.

La majesté exclut le mouvement.

La marquise s’arrêta devant une porte bien connue, quoiqu’elle ne l’eût vue qu’une
fois, on se le rappelle, dans une circonstance non moins pénible que celle qui l’amenait
cette fois encore.

Elle tira de sa poche une clef, l’introduisit de sa petite main blanche dans la serrure,
poussa la porte qui céda sans bruit, et donna l’ordre au commis de monter le coffret au
premier étage.

Mais le poids de ce coffret était tel, que le commis fut forcé de se faire aider par le
cocher.

Le coffret fut déposé dans ce petit cabinet, antichambre ou plutôt boudoir, attenant au
salon où nous avons vu M. Fouquet aux pieds de la marquise.

Mme de Bellière donna un louis au cocher, un sourire charmant  au commis,  et  les
congédia tous deux.
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Derrière eux, elle referma la porte et attendit ainsi, seule et barricadée. Nul domestique
n’apparaissait à l’intérieur.

Mais toute chose était apprêtée comme si un génie invisible eût deviné les besoins et
les désirs de l’hôte ou plutôt de l’hôtesse qui était attendue.

Le feu préparé, les bougies aux candélabres, les rafraîchissements sur l’étagère, les
livres sur les tables, les fleurs fraîches dans les vases du Japon.

On eût dit une maison enchantée.

La marquise  alluma les  candélabres,  respira  le  parfum des fleurs,  s’assit  et  tomba
bientôt dans une profonde rêverie.

Mais cette rêverie, toute mélancolique, était imprégnée d’une certaine douceur.

Elle voyait devant elle un trésor étalé dans cette chambre. Un million qu’elle avait
arraché de sa fortune comme la moissonneuse arrache un bleuet de sa couronne.

Elle se forgeait les plus doux songes.

Elle songeait surtout et avant tout au moyen de laisser tout cet argent à M. Fouquet
sans qu’il pût savoir d’où venait le don. Ce moyen était celui qui naturellement s’était
présenté le premier à son esprit.

Mais, quoique, en y réfléchissant, la chose lui eût paru difficile, elle ne désespérait
point de parvenir à ce but.

Elle devait sonner pour appeler M. Fouquet, et s’enfuir plus heureuse que si, au lieu de
donner un million, elle trouvait un million elle-même.

Mais,  depuis  qu’elle  était  arrivée là,  depuis  qu’elle avait  vu ce boudoir  si  coquet,
qu’on eût dit qu’une femme de chambre venait d’en enlever jusqu’au dernier atome de
poussière ; quand elle avait vu ce salon si bien tenu, qu’on eût dit qu’elle en avait
chassé les fées qui l’habitaient, elle se demanda si déjà les regards de ceux qu’elle
avait fait fuir, génies, fées, lutins ou créatures humaines, ne l’avaient pas reconnue.
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Alors Fouquet saurait tout ; ce qu’il ne saurait pas, il le devinerait ; Fouquet refuserait
d’accepter comme don ce qu’il eût peut-être accepté à titre de prêt, et, ainsi menée,
l’entreprise manquerait de but comme de résultat.

Il  fallait  donc que la démarche fût  faite sérieusement  pour réussir  Il  fallait  que le
surintendant  comprît  toute  la  gravité  de  sa  position  pour  se  soumettre  au  caprice
généreux  d’une  femme ;  il  fallait  enfin,  pour  le  persuader,  tout  le  charme  d’une
éloquente amitié, et, si ce n’était point assez, tout l’enivrement d’un ardent amour que
rien ne détournerait dans son absolu désir de convaincre.

En effet, le surintendant n’était-il pas connu pour un homme plein de délicatesse et de
dignité ? Se laisserait-il charger des dépouilles d’une femme ? Non, il lutterait, et si
une voix au monde pouvait vaincre sa résistance, c’était la voix de la femme qu’il
aimait.

Maintenant, autre doute, doute cruel qui passait dans le cœur de Mme de Bellière avec
la douleur et le froid aigu d’un poignard : Aimait-il ?

Cet esprit léger, ce cœur volage se résoudrait-il  à se fixer un moment,  fût-ce pour
contempler un ange ?

N’en était-il pas de Fouquet, malgré tout son génie, malgré toute sa probité, comme
des conquérants qui versent des larmes sur le champ de bataille lorsqu’ils ont remporté
la victoire ?

« Eh bien ! c’est de cela qu’il faut que je m’éclaircisse, c’est sur cela qu’il faut que je
le juge, dit la marquise. Qui sait si ce cœur tant convoité n’est pas un cœur vulgaire et
plein d’alliage, qui sait si cet esprit ne se trouvera pas être, quand j’y appliquerai la
pierre de touche,  d’une nature triviale et inférieure ? Allons ! allons ! s’écria-t-elle,
c’est trop de doute, trop d’hésitation, l’épreuve ! l’épreuve ! »

Elle regarda la pendule.

« Voilà sept heures, il doit être arrivé, c’est l’heure des signatures. Allons ! »

Et, se levant avec une fébrile impatience, elle marcha vers la glace, dans laquelle elle
se souriait avec l’énergique sourire du dévouement ; elle fit jouer le ressort et tira le
bouton de la sonnette.
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Puis,  comme  épuisée  à  l’avance  par  la  lutte  qu’elle  venait  d’engager,  elle  alla
s’agenouiller éperdue devant un vaste fauteuil, où sa tête s’ensevelit dans ses mains
tremblantes.

Dix minutes après, elle entendit grincer le ressort de la porte.

La porte roula sur ses gonds invisibles.

Fouquet parut.

Il était pâle ; il était courbé sous le poids d’une pensée amère.

Il n’accourait pas ; il venait, voilà tout.

Il fallait que la préoccupation fût bien puissante pour que cet homme de plaisir, pour
qui le plaisir était tout, vînt si lentement à un semblable appel.

En effet, la nuit, féconde en rêves douloureux, avait amaigri ses traits d’ordinaire si
noblement insoucieux, avait tracé autour de ses yeux des orbites de bistre.

Il  était  toujours  beau,  toujours  noble,  et  l’expression  mélancolique  de  sa  bouche,
expression si rare chez cet homme, donnait à sa physionomie un caractère nouveau qui
la rajeunissait.

Vêtu de noir, la poitrine toute gonflée de dentelles ravagées par sa main inquiète, le
surintendant s’arrêta l’œil plein de rêverie au seuil de cette chambre où tant de fois il
était venu chercher le bonheur attendu.

Cette douceur morne, cette tristesse souriante remplaçant l’exaltation de la joie, firent
sur Mme de Bellière, qui le regardait de loin, un effet indicible.

L’œil d’une femme sait lire tout orgueil ou toute souffrance sur les traits de l’homme
qu’elle  aime ;  on dirait  qu’en raison de  leur  faiblesse,  Dieu a  voulu  accorder  aux
femmes plus qu’il n’accorde aux autres créatures.

Elles peuvent cacher leurs sentiments à l’homme ; l’homme ne peut leur cacher les
siens.
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La marquise devina d’un seul coup d’œil tout le malheur du surintendant.

Elle devina une nuit passée sans sommeil, un jour passé en déceptions.

Dès lors elle fut forte, elle sentait qu’elle aimait Fouquet au-delà de toute chose.

Elle se releva, et, s’approchant de lui :

– Vous m’écriviez ce matin, dit-elle, que vous commenciez à m’oublier, et que, moi
que vous n’aviez pas revue, j’avais sans doute fini de penser à vous. Je viens vous
démentir, monsieur, et cela d’autant plus sûrement que je lis dans vos yeux une chose.

– Laquelle, madame ? demanda Fouquet étonné.

– C’est que vous ne m’avez jamais tant aimée qu’à cette heure ; de même que vous
devez lire dans ma démarche, à moi, que je ne vous ai point oublié.

– Oh ! vous, marquise, dit Fouquet, dont un éclair de joie illumina un instant la noble
figure, vous, vous êtes un ange, et les hommes n’ont pas le droit de douter de vous ! Ils
n’ont donc qu’à s’humilier et à demander grâce !

– Grâce vous soit donc accordée alors !

Fouquet voulut se mettre à genoux.

– Non, dit-elle, à côté de moi, asseyez-vous. Ah ! voilà une pensée mauvaise qui passe
dans votre esprit !

– Et à quoi voyez-vous cela, madame ?

– À votre sourire, qui vient de gâter toute votre physionomie. Voyons, à quoi songez-
vous ? Dites, soyez franc, pas de secrets entre amis ?

– Eh bien ! madame, dites-moi alors pourquoi cette rigueur de trois ou quatre mois.

– Cette rigueur ?
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– Oui ; ne m’avez-vous pas défendu de vous visiter ?

– Hélas ! mon ami, dit Mme de Bellière avec un profond soupir, parce que votre visite
chez moi vous a causé un grand malheur, parce que l’on veille sur ma maison, parce
que les mêmes yeux qui vous ont vu pourraient vous voir encore, parce que je trouve
moins dangereux pour vous, à moi de venir ici, qu’à vous de venir chez moi ; enfin,
parce que je vous trouve assez malheureux pour ne pas vouloir augmenter encore votre
malheur…

Fouquet tressaillit.

Ces  mots  venaient  de  le  rappeler  aux  soucis  de  la  surintendance,  lui  qui  pendant
quelques minutes ne se souvenait plus que des espérances de l’amant.

– Malheureux, moi ? dit-il en essayant un sourire. Mais en vérité, marquise, vous me
le feriez croire avec votre tristesse. Ces beaux yeux ne sont-ils donc levés sur moi que
pour me plaindre ? Oh ! j’attends d’eux un autre sentiment.

– Ce n’est pas moi qui suis triste, monsieur : regardez dans cette glace ; c’est vous.

– Marquise, je suis un peu pâle, c’est vrai, mais c’est l’excès du travail ; le roi m’a
demandé hier de l’argent.

– Oui, quatre millions ; je sais cela.

– Vous le savez ! s’écria Fouquet, surpris. Et comment le savez-vous ? C’est au jeu
seulement, après le départ des reines et en présence d’une seule personne, que le roi…

– Vous voyez que je le sais ; cela suffit, n’est-ce pas ? Eh bien ! continuez, mon ami :
c’est que le roi vous a demandé…

– Eh bien ! vous comprenez, marquise, il a fallu se le procurer, puis le faire compter,
puis le faire enregistrer, c’est long. Depuis la mort de M. de Mazarin, il y a un peu de
fatigue  et  d’embarras  dans  le  service  des  finances.  Mon  administration  se  trouve
surchargée, voilà pourquoi j’ai veillé cette nuit.

– De sorte que vous avez la somme ? demanda la marquise, inquiète.
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– Il  ferait  beau voir, marquise,  répliqua gaiement  Fouquet,  qu’un surintendant des
finances n’eût pas quatre pauvres millions dans ses coffres.

– Oui, je crois que vous les avez ou que vous les aurez.

– Comment, que je les aurai ?

– Il n’y a pas longtemps qu’il vous en avait déjà fait demander deux.

– Il  me semble,  au contraire,  qu’il  y  a  un siècle,  marquise ;  mais  ne parlons plus
argent, s’il vous plaît.

– Au contraire, parlons-en, mon ami.

– Oh !

– Écoutez, je ne suis venue que pour cela.

–  Mais  que  voulez-vous  donc  dire ?  demanda  le  surintendant,  dont  les  yeux
exprimèrent une inquiète curiosité.

– Monsieur, est-ce une charge inamovible que la surintendance ?

– Marquise !

– Vous voyez que je vous réponds, et franchement même.

– Marquise, vous me surprenez, vous me parlez comme un commanditaire.

– C’est tout simple : je veux placer de l’argent chez vous, et, naturellement, je désire
savoir si vous êtes sûr.

– En vérité, marquise, je m’y perds et ne sais plus où vous voulez en venir.

– Sérieusement, mon cher monsieur Fouquet, j’ai quelques fonds qui m’embarrassent.
Je suis lasse d’acheter des terres et désire charger un ami de faire valoir mon argent.

– Mais cela ne presse pas, j’imagine ? dit Fouquet.
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– Au contraire, cela presse, et beaucoup.

– Eh bien ! nous en causerons plus tard.

– Non pas plus tard, car mon argent est là.

La marquise montra le coffret au surintendant, et, l’ouvrant, lui fit voir des liasses de
billets et une masse d’or.

Fouquet  s’était  levé  en  même  temps  que  Mme de Bellière ;  il  demeura  un  instant
pensif ; puis tout à coup, se reculant, il pâlit et tomba sur une chaise en cachant son
visage dans ses mains.

– Oh ! marquise ! marquise ! murmura-t-il.

– Eh bien ?

– Quelle opinion avez-vous donc de moi pour me faire une pareille offre ?

– De vous ?

– Sans doute.

– Mais que pensez-vous donc vous-même ? Voyons.

– Cet argent, vous me l’apportez pour moi : vous me l’apportez parce que vous me
savez embarrassé.  Oh ! ne niez pas.  Je  devine. Est-ce que je ne connais pas votre
cœur ?

– Eh bien ! si vous connaissez mon cœur, vous voyez que c’est mon cœur que je vous
offre.

– J’ai donc deviné ! s’écria Fouquet. Oh ! madame, en vérité,  je ne vous ai jamais
donné le droit de m’insulter ainsi.
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– Vous insulter ! dit-elle en pâlissant.  Étrange délicatesse humaine ! Vous m’aimez,
m’avez-vous dit ? Vous m’avez demandé au nom de cet amour ma réputation, mon
honneur ? Et quand je vous offre mon argent, vous me refusez !

–  Marquise,  marquise,  vous  avez  été  libre  de  garder  ce  que  vous  appelez  votre
réputation et votre honneur. Laissez-moi la liberté de garder les miens. Laissez-moi me
ruiner, laissez-moi succomber sous le fardeau des haines qui m’environnent, sous le
fardeau des fautes que j’ai commises, sous le fardeau de mes remords même ; mais, au
nom du Ciel ! marquise, ne m’écrasez pas sous ce dernier coup.

– Vous avez manqué tout à l’heure d’esprit, monsieur Fouquet, dit-elle.

– C’est possible, madame.

– Et maintenant, voilà que vous manquez de cœur.

Fouquet comprima de sa main crispée sa poitrine haletante.

– Accablez-moi, madame, dit-il, je n’ai rien à répondre.

– Je vous ai offert mon amitié, monsieur Fouquet.

– Oui, madame ; mais vous vous êtes bornée là.

– Ce que je fais est-il d’une amie ?

– Sans doute.

– Et vous refusez cette preuve de mon amitié ?

– Je la refuse.

– Regardez-moi, monsieur Fouquet.

Les yeux de la marquise étincelaient.

– Je vous offre mon amour.
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– Oh ! madame ! dit Fouquet.

– Je vous aime, entendez-vous, depuis longtemps ; les femmes ont comme les hommes
leur fausse délicatesse. Depuis longtemps je vous aime, mais je ne voulais pas vous le
dire.

– Oh ! fit Fouquet en joignant les mains.

– Eh bien ! je vous le dis. Vous m’avez demandé cet amour à genoux, je vous l’ai
refusé ; j’étais aveugle comme vous l’étiez tout à l’heure. Mon amour, je vous l’offre.

– Oui, votre amour, mais votre amour seulement.

– Mon amour, ma personne, ma vie ! tout, tout, tout !

– Oh ! mon Dieu ! s’écria Fouquet ébloui.

– Voulez-vous de mon amour ?

– Oh ! mais vous m’accablez sous le poids de mon bonheur !

– Serez-vous heureux ? Dites, dites… si je suis à vous, tout entière à vous ?

– C’est la félicité suprême !

– Alors, prenez-moi. Mais, si je vous fais le sacrifice d’un préjugé, faites moi celui
d’un scrupule.

– Madame, madame, ne me tentez pas !

– Mon ami, mon ami, ne me refusez pas !

– Oh ! faites attention à ce que vous proposez !

–  Fouquet,  un  mot…  « Non !… »  et  j’ouvre  cette  porte.  Elle  montra  celle  qui
conduisait à la rue. Et vous ne me verrez plus. Un autre mot… « Oui !… » et je vous
suis où vous voudrez, les yeux fermés, sans défense, sans refus, sans remords.
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– Élise !… Élise !… Mais ce coffret ?

– C’est ma dot !

– C’est votre ruine ! s’écria Fouquet en bouleversant l’or et les papiers ; il y a là un
million…

– Juste… Mes pierreries, qui ne me serviront plus si vous ne m’aimez pas ; qui ne me
serviront plus si vous m’aimez comme je vous aime !

– Oh ! c’en est trop ! c’en est trop ! s’écria Fouquet. Je cède, je cède : ne fût-ce que
pour consacrer un pareil dévouement. J’accepte la dot…

– Et voici la femme, dit la marquise en se jetant dans ses bras.

Chapitre CIII – Le terrain de Dieu

Pendant  ce  temps,  Buckingham et  de Wardes  faisaient  en  bons  compagnons  et  en
harmonie parfaite la route de Paris à Calais.

Buckingham  s’était  hâté  de  faire  ses  adieux,  de  sorte  qu’il  en  avait  brusqué  la
meilleure partie.

Les visites à Monsieur et à Madame, à la jeune reine et à la reine douairière avaient été
collectives.

Prévoyance  de  la  reine  mère,  qui  lui  épargnait  la  douleur  de  causer  encore  en
particulier avec Monsieur, qui lui épargnait le danger de revoir Madame.

Buckingham  embrassa  de Guiche  et  Raoul ;  il  assura  le  premier  de  toute  sa
considération ;  le  second  d’une  constante  amitié  destinée  à  triompher  de  tous  les
obstacles et à ne se laisser ébranler ni par la distance ni par le temps.

Les fourgons avaient déjà pris les devants ; il partit le soir en carrosse avec toute sa
maison.
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De Wardes, tout froissé d’être pour ainsi dire emmené à la remorque par cet Anglais,
avait cherché dans son esprit subtil tous les moyens d’échapper à cette chaîne ; mais
nul ne lui avait donné assistance, et force lui était de porter la peine de son mauvais
esprit et de sa causticité.

Ceux  à  qui  il  eût  pu  s’ouvrir,  en  qualité  de  gens  spirituels  l’eussent  raillé  sur  la
supériorité du duc.

Les autres esprits, plus lourds, mais plus sensés, lui eussent allégué les ordres du roi,
qui défendaient le duel.

Les autres enfin,  et  c’étaient les plus nombreux, qui,  par charité chrétienne ou par
amour-propre national, lui eussent prêté assistance, ne se souciaient point d’encourir
une disgrâce, et eussent tout au plus prévenu les ministres d’un départ qui pouvait
dégénérer en un petit massacre.

Il en résulta que, tout bien pesé, de Wardes fit son portemanteau, prit deux chevaux, et,
suivi d’un seul laquais, s’achemina vers la barrière où le carrosse de Buckingham le
devait prendre.

Le duc reçut son adversaire comme il  eût fait  de la plus aimable connaissance,  se
rangea pour le faire asseoir, lui offrit des sucreries, étendit sur lui le manteau de martre
zibeline jeté sur le siège de devant. Puis on causa :

De la cour, sans parler de Madame ;

De Monsieur, sans parler de son ménage ;

Du roi, sans parler de sa belle-sœur ;

De la reine mère, sans parler de sa bru ;

Du roi d’Angleterre, sans parler de sa sœur ;

De l’état de cœur de chacun des voyageurs, sans prononcer aucun nom dangereux.

Aussi le voyage, qui se faisait à petites journées, fut-il charmant.
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Aussi Buckingham, véritablement Français par l’esprit et l’éducation, fut-il enchanté
d’avoir si bien choisi son partner.

Bons repas effleurés du bout des dents, essais de chevaux dans les belles prairies que
coupait  la  route,  chasses  aux  lièvres,  car  Buckingham  avait  ses  lévriers.  Tel  fut
l’emploi du temps.

Le duc ressemblait un peu à ce beau fleuve de Seine, qui embrasse mille fois la France
dans ses méandres amoureux avant de se décider à gagner l’Océan.

Mais, en quittant la France, c’était surtout la Française nouvelle qu’il avait amenée à
Paris que Buckingham regrettait ; pas une de ses pensées qui ne fût un souvenir et, par
conséquent, un regret.

Aussi  quand, parfois,  malgré sa force sur lui-même,  il  s’abîmait  dans ses pensées,
de Wardes le laissait-il tout entier à ses rêveries.

Cette délicatesse eût certainement touché Buckingham et changé ses dispositions à
l’égard de de Wardes, si celui-ci, tout en gardant le silence, eût eu l’œil moins méchant
et le sourire moins faux.

Mais les haines d’instinct sont inflexibles ; rien ne les éteint ; un peu de cendre les
recouvre parfois, mais sous cette cendre elles couvent plus furieuses.

Après avoir épuisé toutes les distractions que présentait la route, on arriva, comme
nous l’avons dit, à Calais.

C’était vers la fin du sixième jour.

Dès la veille, les gens du duc avaient pris les devants et avaient frété une barque. Cette
barque était destinée à aller joindre le petit yacht qui courait des bordées en vue, ou
s’embossait, lorsqu’il sentait ses ailes blanches fatiguées, à deux ou trois portées de
canon de la jetée.

Cette barque allant et venant devait porter tous les équipages du duc.

Les chevaux avaient été embarqués ; on les hissait de la barque sur le pont du bâtiment
dans des paniers faits exprès, et ouatés de telle façon que leurs membres, dans les plus
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violentes crises même de terreur ou d’impatience, ne quittaient pas l’appui moelleux
des parois, et que leur poil n’était pas même rebroussé.

Huit de ces paniers juxtaposés emplissaient la cale. On sait que, pendant les courtes
traversées,  les chevaux tremblants ne mangent point et frissonnent en présence des
meilleurs aliments qu’ils eussent convoités sur terre.

Peu à peu l’équipage entier du duc fut transporté à bord du yacht, et alors ses gens
revinrent lui annoncer que tout était prêt, et que, lorsqu’il voudrait s’embarquer avec le
gentilhomme français, on n’attendait plus qu’eux.

Car nul ne supposait que le gentilhomme français pût avoir à régler avec milord duc
autre chose que des comptes d’amitié.

Buckingham fit répondre au patron du yacht qu’il eût à se tenir prêt, mais que la mer
était belle, que la journée promettant un coucher de soleil magnifique, il comptait ne
s’embarquer que la nuit et profiter de la soirée pour faire une promenade sur la grève.

D’ailleurs, il ajouta que, se trouvant en excellente compagnie, il n’avait pas la moindre
hâte de s’embarquer.

En disant cela, il montra aux gens qui l’entouraient le magnifique spectacle du ciel
empourpré à l’horizon, et d’un amphithéâtre de nuages floconneux qui montaient du
disque du soleil jusqu’au zénith, en affectant les formes d’une chaîne de montagnes
aux sommets entassés les uns sur les autres.

Tout  cet  amphithéâtre  était  teint  à  sa  base  d’une  espèce  de  mousse  sanglante,  se
fondant dans des teintes d’opale et de nacre au fur et à mesure que le regard montait de
la base au sommet. La mer, de son côté, se teignait de ce même reflet, et sur chaque
cime de vague bleue dansait un point lumineux comme un rubis exposé au reflet d’une
lame.

Tiède  soirée,  parfums  salins  chers  aux  rêveuses  imaginations,  vent  d’est  épais  et
soufflant en harmonieuses rafales, puis au loin le yacht se profilant en noir avec ses
agrès à jour, sur le fond empourpré du ciel, et çà et là sur l’horizon les voiles latines
courbées sous l’azur comme l’aile d’une mouette qui plonge, le spectacle, en effet,
valait bien qu’on l’admirât. La foule des curieux suivit les valets dorés, parmi lesquels,
voyant l’intendant et le secrétaire, elle croyait voir le maître et son ami.
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Quant à Buckingham, simplement vêtu d’une veste de satin gris et d’un pourpoint de
petit velours violet, le chapeau sur les yeux, sans ordres ni broderies, il ne fut pas plus
remarqué que de Wardes, vêtu de noir comme un procureur.

Les gens du duc avaient reçu l’ordre de tenir une barque prête au môle et de surveiller
l’embarquement de leur maître, sans venir à lui avant que lui ou son ami appelât.

– Quelque chose qu’ils vissent, avait-il ajouté en appuyant sur ces mots de façon qu’ils
fussent compris.

Après quelques pas faits sur la plage :

– Je crois, monsieur, dit Buckingham à de Wardes, je crois qu’il va falloir nous faire
nos adieux. Vous le voyez, la mer monte ; dans dix minutes elle aura tellement imbibé
le sable où nous marchons, que nous serons hors d’état de sentir le sol.

– Milord, je suis à vos ordres ; mais…

– Mais nous sommes encore sur le terrain du roi, n’est-ce pas ?

– Sans doute.

– Eh bien ! venez ; il y a là-bas, comme vous le voyez, une espèce d’île entourée par
une grande flaque circulaire ; la flaque va s’augmentant et l’île disparaissant de minute
en minute. Cette île est bien à Dieu, car elle est entre deux mers et le roi ne l’a point
sur ses cartes. La voyez-vous ?

– Je la vois. Nous ne pouvons même guère l’atteindre maintenant sans nous mouiller
les pieds.

– Oui ; mais remarquez qu’elle forme une éminence assez élevée, et que la mer monte
de chaque côté en épargnant sa cime. Il en résulte que nous serons à merveille sur ce
petit théâtre. Que vous en semble ?

– Je serai bien partout où mon épée aura l’honneur de rencontrer la vôtre, milord.
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– Eh bien ! allons donc. Je suis désespéré de vous faire mouiller les pieds, monsieur
de Wardes ; mais il est nécessaire, je crois, que vous puissiez dire au roi : « Sire, je ne
me suis point battu sur la terre de Votre Majesté. » C’est peut-être un peu bien subtil,
mais depuis Port-Royal vous nagez dans les subtilités. Oh ! ne nous en plaignons pas,
cela vous donne un fort charmant esprit, et qui n’appartient qu’à vous autres. Si vous
voulez bien, nous nous hâterons, monsieur de Wardes, car voici la mer qui monte et la
nuit qui vient.

– Si je ne marchais pas plus vite, milord, c’était pour ne point passer devant Votre
Grâce. Êtes-vous à pied sec, monsieur le duc ?

– Oui, jusqu’à présent. Regardez donc là-bas : voici mes drôles qui ont peur de nous
voir nous noyer et qui viennent faire une croisière avec le canot. Voyez donc comme
ils dansent sur la pointe des lames, c’est curieux ; mais cela me donne le mal de mer.
Voudriez-vous me permettre de leur tourner le dos ?

– Vous remarquerez qu’en leur tournant le dos vous aurez le soleil en face, milord.

– Oh ! il est bien faible à cette heure et aura bien vite disparu ; ne vous inquiétez donc
point de cela.

– Comme vous voudrez, milord ; ce que j’en disais, c’était par délicatesse.

– Je le sais, monsieur de Wardes, et j’apprécie votre observation. Voulez vous ôter nos
pourpoints ?

– Décidez, milord.

– C’est plus commode.

– Alors je suis tout prêt.

– Dites-moi, là, sans façon, monsieur de Wardes, si vous vous sentez mal sur le sable
mouillé, ou si vous vous croyez encore un peu trop sur le territoire français ? Nous
nous battrons en Angleterre ou sur mon yacht.

–  Nous  sommes  fort  bien  ici,  milord ;  seulement  j’aurai  l’honneur  de  vous  faire
observer que, comme la mer monte, nous aurons à peine le temps…
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Buckingham fit un signe d’assentiment, ôta son pourpoint et le jeta sur le sable.

De Wardes en fit autant.

Les deux corps, blancs comme deux fantômes pour ceux qui les regardaient du rivage,
se dessinaient sur l’ombre d’un rouge violet qui descendait du ciel.

– Ma foi ! monsieur le duc, nous ne pouvons guère rompre, dit de Wardes. Sentez-
vous comme nos pieds tiennent dans le sable ?

– J’y suis enfoncé jusqu’à la cheville, dit Buckingham, sans compter que voilà l’eau
qui nous gagne.

– Elle m’a gagné déjà… Quand vous voudrez, monsieur le duc. De Wardes mit l’épée
à la main.

Le duc l’imita.

– Monsieur de Wardes, dit alors Buckingham, un dernier mot, s’il vous plaît… Je me
bats contre vous, parce que je ne vous aime pas, parce que vous m’avez déchiré le
cœur en raillant certaine passion que j’ai, que j’avoue en ce moment, et pour laquelle
je serais très heureux de mourir. Vous êtes un méchant homme, monsieur de Wardes, et
je veux faire tous mes efforts pour vous tuer ; car, je le sens, si vous ne mourez pas de
ce coup, vous ferez dans l’avenir beaucoup de mal à mes amis. Voilà ce que j’avais à
vous dire, monsieur de Wardes.

Et Buckingham salua.

– Et moi, milord, voici ce que j’ai à vous répondre : je ne vous haïssais pas ; mais,
maintenant que vous m’avez deviné, je vous hais, et vais faire tout ce que je pourrai
pour vous tuer.

Et de Wardes salua Buckingham.

Au même instant, les fers se croisèrent ; deux éclairs se joignirent dans la nuit.

Les épées se cherchaient, se devinaient, se touchaient.
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Tous deux étaient habiles tireurs ; les premières passes n’eurent aucun résultat.

La  nuit  s’était  avancée  rapidement ;  la  nuit  était  si  sombre,  qu’on  attaquait  et  se
défendait d’instinct.

Tout  à  coup  de Wardes  sentit  son  fer  arrêté ;  il  venait  de  piquer  l’épaule  de
Buckingham.

L’épée du duc s’abaissa avec son bras.

– Oh ! fit-il.

– Touché, n’est-ce pas, milord ? dit de Wardes en reculant de deux pas.

– Oui, monsieur, mais légèrement.

– Cependant, vous avez quitté la garde.

– C’est le premier effet du froid du fer, mais je suis remis. Recommençons, s’il vous
plaît, monsieur.

Et,  dégageant  avec  un  sinistre  froissement  de  lame,  le  duc  déchira  la  poitrine  du
marquis.

– Touché aussi, dit-il.

– Non, dit de Wardes restant ferme à sa place.

– Pardon ; mais, voyant votre chemise toute rouge…. dit Buckingham.

– Alors, dit de Wardes furieux, alors… à vous !

Et, se fendant à fond, il traversa l’avant-bras de Buckingham. L’épée passa entre les
deux os.
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Buckingham sentit son bras droit paralysé ; il avança le bras gauche, saisit son épée,
prête à tomber de sa main inerte, et avant que de Wardes se fût remis en garde, il lui
traversa la poitrine.

De Wardes chancela, ses genoux plièrent, et, laissant son épée engagée encore dans le
bras du duc, il tomba dans l’eau qui se rougit d’un reflet plus réel que celui que lui
envoyaient les nuages.

De Wardes n’était pas mort. Il sentit le danger effroyable dont il était menacé : la mer
montait.

Le duc sentit le danger aussi.  Avec un effort  et un cri de douleur, il arracha le fer
demeuré dans son bras ; puis, se retournant vers de Wardes :

– Est-ce que vous êtes mort, marquis ? dit-il.

– Non, répliqua de Wardes d’une voix étouffée par le sang qui montait de ses poumons
à sa gorge, mais peu s’en faut.

– Eh bien qu’y a-t-il à faire ? Voyons, pouvez-vous marcher ?

Buckingham le souleva sur un genou.

– Impossible, dit-il.

Puis, retombant :

– Appelez vos gens, fit-il, ou je me noie.

– Holà ! cria Buckingham ; holà ! de la barque ! nagez vivement, nagez !

La barque fit force de rames.

Mais la mer montait plus vite que la barque ne marchait.

Buckingham vit de Wardes prêt à être recouvert par une vague : de son bras gauche,
sain et sans blessure, il lui fit une ceinture et l’enleva.
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La vague monta jusqu’à mi-corps, mais ne put l’ébranler.

Mais  à  peine eut-il  fait  dix pas  qu’une seconde vague,  accourant  plus  haute,  plus
menaçante, plus furieuse que la première, vint le frapper à la hauteur de la poitrine, le
renversa, l’ensevelit.

Puis,  le  reflux  l’emportant,  elle  laissa  un instant  à  découvert  le  duc  et  de Wardes
couchés sur le sable.

De Wardes était évanoui.

En ce moment quatre matelots du duc, qui comprirent le danger, se jetèrent à la mer et
en une seconde furent près du duc.

Leur terreur fut grande lorsqu’ils virent leur maître se couvrir de sang à mesure que
l’eau dont il était imprégné coulait vers les genoux et les pieds.

Ils voulurent l’emporter.

– Non, non ! dit le duc ; à terre ! à terre, le marquis !

– À mort ! à mort, le Français ! crièrent sourdement les Anglais.

– Misérables drôles ! s’écria le duc se dressant avec un geste superbe qui les arrosa de
sang, obéissez. M. de Wardes à terre, M. de Wardes en sûreté avant toutes choses ou je
vous fais pendre !

La barque s’était approchée pendant ce temps. Le secrétaire et l’intendant sautèrent à
leur tour à la mer et s’approchèrent du marquis. Il ne donnait plus signe de vie.

– Je vous recommande cet homme sur votre tête, dit le duc. Au rivage ! M. de Wardes
au rivage !

On le prit à bras et on le porta jusqu’au sable sec.

Quelques curieux et cinq ou six pêcheurs s’étaient groupés sur le rivage, attirés par le
singulier spectacle de deux hommes se battant avec de l’eau jusqu’aux genoux.
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Les pêcheurs, voyant venir à eux un groupe d’hommes portant un blessé, entrèrent, de
leur  côté,  jusqu’à  mi-jambe  dans  la  mer.  Les  Anglais  leur  remirent  le  blessé  au
moment où celui-ci commençait à rouvrir les yeux.

L’eau salée  de  la  mer  et  le  sable  fin  s’étaient  introduits  dans  ses  blessures  et  lui
causaient d’inexprimables souffrances.

Le secrétaire du duc tira de sa poche une bourse pleine et la remit à celui qui paraissait
le plus considérable d’entre les assistants.

– De la part de mon maître, milord duc de Buckingham, dit-il, pour que l’on prenne de
M. le marquis de Wardes tous les soins imaginables.

Et il s’en retourna, suivi des siens, jusqu’au canot que Buckingham avait regagné à
grand-peine, mais seulement lorsqu’il avait vu de Wardes hors de danger.

La  mer  était  déjà  haute ;  les  habits  brodés  et  les  ceintures  de  soie  furent  noyés.
Beaucoup de chapeaux furent enlevés par les lames.

Quant aux habits de milord duc et à ceux de de Wardes, le flux les avait portés vers le
rivage.

On enveloppa de Wardes dans l’habit  du duc,  croyant  que c’était  le  sien,  et  on le
transporta à bras vers la ville.

Chapitre CIV – Triple amour

Depuis le départ de Buckingham, de Guiche se figurait que la terre lui appartenait sans
partage.

Monsieur, qui n’avait plus le moindre sujet de jalousie et qui, d’ailleurs, se laissait
accaparer par le chevalier de Lorraine, accordait dans sa maison autant de liberté que
les plus exigeants pouvaient en souhaiter.
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De son côté, le roi, qui avait pris goût à la société de Madame, imaginait plaisirs sur
plaisirs pour égayer le séjour de Paris, en sorte qu’il ne se passait pas un jour sans une
fête au Palais-Royal ou une réception chez Monsieur.

Le  roi  faisait  disposer  Fontainebleau  pour  y  recevoir  la  cour,  et  tout  le  monde
s’employait pour être du voyage. Madame menait la vie la plus occupée. Sa voix, sa
plume ne s’arrêtaient pas un moment.

Les  conversations  avec de Guiche  prenaient  peu à  peu l’intérêt  auquel  on ne  peut
méconnaître les préludes des grandes passions.

Lorsque les yeux languissent  à propos d’une discussion sur des couleurs d’étoffes,
lorsque l’on passe une heure à analyser les mérites et le parfum d’un sachet ou d’une
fleur, il y a dans ce genre de conversation des mots que tout le monde peut entendre,
mais il y a des gestes ou des soupirs que tout le monde ne peut voir.

Quand Madame avait bien causé avec M. de Guiche, elle causait avec le roi, qui lui
rendait visite régulièrement chaque jour. On jouait, on faisait des vers, on choisissait
des devises et des emblèmes ; ce printemps n’était pas seulement le printemps de la
nature, c’était la jeunesse de tout un peuple dont cette cour formait la tête.

Le roi était beau, jeune, galant plus que tout le monde. Il aimait amoureusement toutes
les femmes, même la reine sa femme.

Seulement le grand roi était le plus timide ou le plus réservé de son royaume, tant qu’il
ne s’était pas avoué à lui-même ses sentiments.

Cette timidité le retenait dans les limites de la simple politesse, et nulle femme ne
pouvait se vanter d’avoir la préférence sur une autre.

On pouvait pressentir que le jour où il se déclarerait serait l’aurore d’une souveraineté
nouvelle ; mais il ne se déclarait pas. M. de Guiche en profitait pour être le roi de toute
la cour amoureuse.

On  l’avait  dit  au  mieux  avec  Mlle de Montalais,  on  l’avait  dit  assidu  près  de
Mlle de Châtillon ;  maintenant il  n’était  plus même civil  avec aucune femme de la
cour. Il n’avait d’yeux, d’oreilles que pour une seule.
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Aussi prenait-il insensiblement sa place chez Monsieur, qui l’aimait et le retenait le
plus possible dans sa maison.

Naturellement sauvage,  il s’éloignait  trop avant l’arrivée de Madame, une fois que
Madame était arrivée, il ne s’éloignait plus assez.

Ce qui, remarqué de tout le monde, le fut particulièrement du mauvais génie de la
maison, le chevalier de Lorraine, à qui Monsieur témoignait un vif attachement parce
qu’il avait l’humeur joyeuse, même dans ses méchancetés, et qu’il ne manquait jamais
d’idées pour employer le temps.

Le  chevalier  de  Lorraine,  disons-nous,  voyant  que  de Guiche  menaçait  de  le
supplanter, eut recours au grand moyen. Il disparut, laissant Monsieur bien empêché.

Le premier jour de sa disparition, Monsieur ne le chercha presque pas, car de Guiche
était là, et, sauf les entretiens avec Madame, il consacrait bravement les heures du jour
et de la nuit au prince.

Mais le second jour, Monsieur, ne trouvant personne sous la main, demanda où était le
chevalier.

Il lui fut répondu que l’on ne savait pas.

De Guiche, après avoir passé sa matinée à choisir des broderies et des franges avec
Madame, vint consoler le prince. Mais, après le dîner, il y avait encore des tulipes et
des améthystes à estimer ; de Guiche retourna dans le cabinet de Madame.

Monsieur demeura seul ; c’était l’heure de sa toilette : il se trouva le plus malheureux
des hommes et demanda encore si l’on avait des nouvelles du chevalier.

– Nul ne sait où trouver M. le chevalier, fut la réponse que l’on rendit au prince.

Monsieur, ne sachant plus où porter son ennui, s’en alla en robe de chambre et coiffé
chez Madame.

Il y avait là grand cercle de gens qui riaient et chuchotaient à tous les coins : ici un
groupe  de  femmes  autour  d’un  homme  et  des  éclats  étouffés ;  là  Manicamp  et
Malicorne pillés par Montalais, Mlle de Tonnay-Charente et deux autres rieuses.
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Plus loin, Madame, assise sur des coussins, et de Guiche éparpillant, à genoux près
d’elle, une poignée de perles et de pierres dans lesquelles le doigt fin et blanc de la
princesse désignait celles qui lui plaisaient le plus.

Dans un autre coin, un joueur de guitare qui chantonnait des séguedilles espagnoles
dont Madame raffolait depuis qu’elle les avait entendu chanter à la jeune reine avec
une certaine mélancolie ; seulement ce que l’Espagnole avait chanté avec des larmes
dans les paupières, l’Anglaise le fredonnait avec un sourire qui laissait voir ses dents
de nacre.

Ce cabinet, ainsi habité, présentait la plus riante image du plaisir.

En entrant, Monsieur fut frappé de voir tant de gens qui se divertissaient sans lui. Il en
fut tellement jaloux, qu’il ne put s’empêcher de dire comme un enfant :

– Eh quoi ! vous vous amusez ici, et moi, je m’ennuie tout seul !

Sa voix fut comme le coup de tonnerre qui interrompt le gazouillement d’oiseaux sous
le feuillage ; il se fit un grand silence.

De Guiche fut debout en un moment.

Malicorne se fit petit derrière les jupes de Montalais.

Manicamp se redressa et prit ses grands airs de cérémonie.

Le  guitarrero fourra sa guitare sous une table et tira le tapis pour la dissimuler aux
yeux du prince.

Madame seule ne bougea point, et, souriant à son époux, lui répondit :

– Est-ce que ce n’est pas l’heure de votre toilette ?

– Que l’on choisit pour se divertir, grommela le prince.

Ce mot malencontreux fut le signal de la déroute : les femmes s’enfuirent comme une
volée  d’oiseaux  effrayés ;  le  joueur  de  guitare  s’évanouit  comme  une  ombre ;
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Malicorne, toujours protégé par Montalais, qui élargissait sa robe, se glissa derrière
une tapisserie Pour Manicamp, il vint en aide à de Guiche, qui, naturellement, restait
auprès de Madame, et tous deux soutinrent bravement le choc avec la princesse. Le
comte  était  trop heureux pour en vouloir  au mari ;  mais  Monsieur en voulait  à  sa
femme.

Il lui fallait un motif de querelle ; il le cherchait, et le départ précipité de cette foule, si
joyeuse avant son arrivée et si troublée par sa présence, lui servit de prétexte.

– Pourquoi donc prend-on la fuite à mon aspect ? dit-il d’un ton rogue.

Madame répliqua froidement que, toutes les fois que le maître paraissait, la famille se
tenait à l’écart par respect.

Et,  en disant  ces mots,  elle fit  une mine si  drôle et  si  plaisante,  que de Guiche et
Manicamp ne purent se retenir. Ils éclatèrent de rire ; madame les imita ; l’accès gagna
Monsieur lui-même, qui fut forcé de s’asseoir, parce que, en riant, il perdait trop de sa
gravité.

Enfin il cessa, mais sa colère s’était augmentée. Il était encore plus furieux de s’être
laissé aller à rire qu’il ne l’avait été de voir rire les autres.

Il  regardait  Manicamp avec de gros yeux, n’osant pas montrer  sa colère au comte
de Guiche.

Mais, sur un signe qu’il fit avec trop de dépit, Manicamp et de Guiche sortirent.

En sorte que Madame, demeurée seule, se mit à ramasser tristement ses perles, ne rit
plus du tout et parla encore moins.

– Je suis bien aise de voir, dit le duc, que l’on me traite comme un étranger chez vous,
madame.

Et il sortit exaspéré. En chemin, il rencontra Montalais, qui veillait dans l’antichambre.

– Il fait beau venir vous voir, dit-il, mais à la porte.

Montalais fit la révérence la plus profonde.
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– Je ne comprends pas bien, dit-elle, ce que Votre Altesse Royale me fait l’honneur de
me dire.

– Je dis,  mademoiselle,  que quand vous riez tous ensemble,  dans l’appartement de
Madame, est mal venu celui qui ne reste pas dehors.

– Votre Altesse Royale ne pense pas et ne parle pas ainsi pour elle, sans doute ?

– Au contraire, mademoiselle, c’est pour moi que je parle, c’est à moi que je pense.
Certes, je n’ai pas lieu de m’applaudir des réceptions qui me sont faites ici. Comment !
pour un jour qu’il y a chez Madame, chez moi, musique et assemblée, pour un jour
que je compte me divertir un peu à mon tour, on s’éloigne !… Ah çà ! craignait-on
donc de me voir, que tout le monde a pris la fuite en me voyant ?… On fait donc mal,
quand je suis absent ?…

– Mais, repartit Montalais, on ne fait pas aujourd’hui, monseigneur, autre chose que
l’on ne fasse les autres jours.

– Quoi ! tous les jours on rit comme cela !

– Mais, oui, monseigneur.

– Tous les jours, ce sont des groupes comme ceux que je viens de voir ?

– Absolument pareils, monseigneur.

– Et enfin tous les jours on racle le boyau ?

– Monseigneur, la guitare est d’aujourd’hui ; mais, quand nous n’avons pas de guitare,
nous avons les violons et les flûtes ; des femmes s’ennuient sans musique.

– Peste ! et des hommes ?

– Quels hommes, monseigneur ?

– M. de Guiche, M. de Manicamp et les autres.
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– Tous de la maison de Monseigneur.

– Oui, oui, vous avez raison, mademoiselle.

Et le prince rentra dans ses appartements : il était tout rêveur. Il se précipita dans le
plus profond de ses fauteuils, sans se regarder au miroir.

– Où peut être le chevalier ? dit-il.

Il y avait un serviteur auprès du prince.

Sa question fut entendue.

– On ne sait, monseigneur.

– Encore cette réponse !… Le premier qui me répondra : « Je ne sais », je le chasse.

Tout le monde, à cette parole, s’enfuit de chez Monsieur comme on s’était enfui de
chez Madame.

Alors  le  prince  entra  dans  une  colère  inexprimable.  Il  donna  du  pied  dans  un
chiffonnier, qui roula sur le parquet, brisé en trente morceaux.

Puis, du plus grand sang-froid, il alla aux galeries, et renversa l’un sur l’autre un vase
d’émail, une aiguière de porphyre et un candélabre de bronze. Le tout fit un fracas
effroyable. Tout le monde parut aux portes.

– Que veut Monseigneur ? se hasarda de dire timidement le capitaine des gardes.

– Je me donne de la musique, répliqua Monseigneur en grinçant des dents.

Le capitaine des gardes envoya chercher le médecin de Son Altesse Royale.

Mais avant le médecin, arriva Malicorne, qui dit au prince :

– Monseigneur, M. le chevalier de Lorraine me suit.

Le duc regarda Malicorne et lui sourit.
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Le chevalier entra en effet.

Chapitre CV – La jalousie de M. de Lorraine

Le duc d’Orléans poussa un cri de satisfaction en apercevant le chevalier de Lorraine.

– Ah ! c’est heureux, dit-il, par quel hasard vous voit-on ? N’étiez-vous pas disparu,
comme on le disait ?

– Mais, oui, monseigneur.

– Un caprice ?

– Un caprice ! moi, avoir des caprices avec Votre Altesse ? Le respect…

– Laisse là le respect, auquel tu manques tous les jours. Je t’absous. Pourquoi étais-tu
parti ?

– Parce que j’étais parfaitement inutile à Monseigneur.

– Explique-toi ?

– Monseigneur a près de lui des gens plus divertissants que je ne le serai jamais. Je ne
me sens pas de force à lutter, moi ; je me suis retiré.

– Toute cette réserve n’a pas le sens commun. Quels sont ces gens contre qui tu ne
veux pas lutter ? Guiche ?

– Je ne nomme personne.

– C’est absurde ! Guiche te gêne ?

– Je  ne dis  pas cela,  monseigneur ;  ne me faites  pas parler :  vous savez bien que
de Guiche est de nos bons amis.

– Qui, alors ?

– De grâce, monseigneur, brisons là, je vous en supplie.
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Le chevalier  savait  bien que l’on irrite  la  curiosité  comme la  soif  en éloignant  le
breuvage ou l’explication.

– Non, je veux savoir pourquoi tu as disparu.

– Eh bien ! je vais vous le dire ; mais ne le prenez pas en mauvaise part.

– Parle.

– Je me suis aperçu que je gênais.

– Qui ?

– Madame.

– Comment cela ? dit le duc étonné.

– C’est tout simple Madame est peut-être jalouse de l’attachement que vous voulez
bien avoir pour moi.

– Elle te le témoigne ?

–  Monseigneur,  Madame  ne  m’adresse  jamais  la  parole,  surtout  depuis  un  certain
temps.

– Quel temps ?

– Depuis que M. de Guiche lui ayant plu mieux que moi, elle le reçoit à toute heure.

Le duc rougit.

– À toute heure… Qu’est-ce que ce mot-là, chevalier ? dit-il sévèrement.

– Vous voyez bien, monseigneur, que je vous ai déplu ; j’en étais bien sûr.

– Vous ne me déplaisez pas, mais vous dites les choses un peu vivement. En quoi
Madame préfère-t-elle Guiche à vous ?
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– Je ne dirai plus rien, fit le chevalier avec un salut plein de cérémonie.

– Au contraire, j’entends que vous parliez. Si vous vous êtes retiré pour cela, vous êtes
donc bien jaloux ?

– Il faut être jaloux quand on aime, monseigneur ; est-ce que Votre Altesse n’est pas
jalouse de Madame ? est-ce que Votre Altesse, si elle voyait toujours quelqu’un près de
Madame, et quelqu’un traité favorablement, ne prendrait pas de l’ombrage ? On aime
ses  amis  comme  ses  amours.  Votre  Altesse  Royale  m’a  fait  quelquefois  l’insigne
honneur de m’appeler son ami.

– Oui, oui, mais voilà encore un mot équivoque ; chevalier, vous avez la conversation
malheureuse.

– Quel mot, monseigneur ?

– Vous avez dit : Traité favorablement… Qu’entendez-vous par ce favorablement ?

– Rien que de fort simple, monseigneur, dit le chevalier avec une grande bonhomie.
Ainsi,  par exemple,  quand un mari  voit  sa femme appeler de préférence tel ou tel
homme près d’elle ; quand cet homme se trouve toujours à la tête de son lit ou bien à
la portière de son carrosse ; lorsqu’il y a toujours une petite place pour le pied de cet
homme dans la circonférence des robes de la femme ; lorsque les gens se rencontrent
hors des appels de la conversation ; lorsque le bouquet de celle-ci est de la couleur des
rubans de celui-là ; lorsque les musiques sont dans l’appartement, les soupers dans les
ruelles ; lorsque, le mari  paraissant,  tout se tait chez la femme ; lorsque le mari  se
trouve avoir soudain pour compagnon le plus assidu, le plus tendre des hommes qui,
huit jours auparavant, semblait le moins à lui… alors…

– Alors, achève.

– Alors, je dis, monseigneur, qu’on est peut-être jaloux ; mais tous ces détails-là ne
sont pas de mise, il ne s’agit en rien de cela dans notre conversation.

Le duc s’agitait et se combattait évidemment.
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– Vous ne me dites pas, finit-il par dire, pourquoi vous vous éloignâtes. Tout à l’heure,
vous disiez que c’était dans la crainte de gêner, vous ajoutiez même que vous aviez
remarqué de la part de Madame un penchant à fréquenter un de Guiche.

– Ah ! monseigneur, je n’ai pas dit cela.

– Si fait.

– Mais si je l’ai dit, je ne voyais rien là que d’innocent.

– Enfin, vous voyiez quelque chose ?

– Monseigneur m’embarrasse.

– Qu’importe ! parlez. Si vous dites la vérité, pourquoi vous embarrasser ?

– Je dis toujours la vérité, monseigneur, mais j’hésite toujours aussi quand il s’agit de
répéter ce que disent les autres.

– Ah ! vous répétez… Il paraît qu’on a dit alors ?

– J’avoue qu’on m’a parlé.

– Qui ?

Le chevalier prit un air presque courroucé.

– Monseigneur, dit-il, vous me soumettez à une question, vous me traitez comme un
accusé  sur  la  sellette…  et  les  bruits  qui  effleurent  en  passant  l’oreille  d’un
gentilhomme n’y  séjournent  pas.  Votre  Altesse  veut  que  je  grandisse  le  bruit  à  la
hauteur d’un événement.

– Enfin, s’écria le duc avec dépit, un fait constant, c’est que vous vous êtes retiré à
cause de ce bruit.

– Je dois dire la vérité : on m’a parlé des assiduités de M. de Guiche près de Madame,
rien de plus ; plaisir innocent, je le répète, et, de plus, permis ; mais, monseigneur, ne
soyez pas injuste et ne poussez pas les choses à l’excès. Cela ne vous regarde pas.
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– Il ne me regarde pas qu’on parle des assiduités de Guiche chez Madame ?…

– Non, monseigneur, non ; et ce que je vous dis, je le dirais à de Guiche lui-même, tant
je vois en beau la cour qu’il fait à Madame ; je le lui dirais à elle-même. Seulement
vous comprenez ce que je crains ? Je crains de passer pour un jaloux de faveur, quand
je ne suis qu’un jaloux d’amitié. Je connais votre faible, je connais que, quand vous
aimez, vous êtes exclusif. Or, vous aimez Madame, et d’ailleurs qui ne l’aimerait pas ?
Suivez bien le cercle où je me promène : Madame a distingué dans vos amis le plus
beau et le plus attrayant ; elle va vous influencer de telle façon au sujet de celui-là, que
vous négligerez les autres. Un dédain de vous me ferait mourir ; c’est assez déjà de
supporter ceux de Madame. J’ai donc pris mon parti, monseigneur, de céder la place
au favori dont j’envie le bonheur, tout en professant pour lui une amitié sincère et une
sincère admiration. Voyons, avez-vous quelque chose contre ce raisonnement ? Est-il
d’un galant homme ? La conduite est-elle d’un brave ami ? Répondez au moins, vous
qui m’avez si rudement interrogé.

Le duc s’était assis, il tenait sa tête à deux mains et ravageait sa coiffure. Après un
silence  assez  long  pour  que  le  chevalier  eût  pu  apprécier  tout  l’effet  de  ses
combinaisons oratoires, Monseigneur se releva.

– Voyons, dit-il, et sois franc.

– Comme toujours.

–  Bon !  Tu  sais  que  nous  avons  déjà  remarqué  quelque  chose  au  sujet  de  cet
extravagant de Buckingham.

– Oh ! monseigneur, n’accusez pas Madame, ou je prends congé de vous. Quoi ! vous
allez à ces systèmes ? quoi, vous soupçonnez ?

–  Non,  non,  chevalier,  je  ne  soupçonne  pas  Madame ;  mais  enfin… je  vois… je
compare…

– Buckingham était un fou !

– Un fou sur lequel tu m’as parfaitement ouvert les yeux.
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– Non ! non ! dit vivement le chevalier, ce n’est pas moi qui vous ai ouvert les yeux,
c’est de Guiche. Oh ! ne confondons pas.

Et il se mit à rire de ce rire strident qui ressemble au sifflet d’une couleuvre.

– Oui, oui, en effet… tu dis quelques mots, mais Guiche se montra le plus jaloux.

– Je crois bien, continua le chevalier sur le même ton ; il combattait pour l’autel et le
foyer.

– Plaît-il ? fit le duc impérieusement et révolté de cette plaisanterie perfide.

– Sans doute, M. de Guiche n’est-il pas le premier gentilhomme de votre maison ?

– Enfin, répliqua le duc un peu plus calme, cette passion de Buckingham avait été
remarquée ?

– Certes !

– Eh bien ! dit-on que celle de M. de Guiche soit remarquée autant ?

– Mais, monseigneur, vous retombez encore ; on ne dit pas que M. de Guiche ait de la
passion.

– C’est bien ! c’est bien !

– Vous voyez, monseigneur, qu’il valait mieux, cent fois mieux, me laisser dans ma
retraite  que  d’aller  vous  forger  avec  mes  scrupules  des  soupçons  que  Madame
regardera comme des crimes, et elle aura raison.

– Que feras-tu, toi ?

– Une chose raisonnable.

– Laquelle ?

– Je ne ferais plus la moindre attention à la société de ces épicuriens nouveaux, et de
cette façon les bruits tomberaient.
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– Je verrai, je me consulterai.

– Oh ! vous avez le temps, le danger n’est pas grand, et puis il ne s’agit ni de danger ni
de passion ; il s’agit d’une crainte que j’ai eue de voir s’affaiblir votre amitié pour
moi.  Dès  que  vous  me la  rendez avec une assurance  aussi  gracieuse,  je  n’ai  plus
d’autre idée en tête.

Le duc secoua la tête, comme s’il voulait dire : « Si tu n’as plus d’idées, moi, j’en ai. »

Mais  l’heure du dîner  étant  arrivée,  Monseigneur  envoya prévenir  Madame.  Il  fut
répondu que Madame ne pouvait assister au grand couvert et qu’elle dînerait chez elle.

– Cela n’est pas ma faute, dit le duc ; ce matin, tombant au milieu de toutes leurs
musiques, j’ai fait le jaloux, et on me boude.

– Nous dînerons seuls, dit le chevalier avec un soupir ; je regrette Guiche.

– Oh ! de Guiche ne boudera pas longtemps, c’est un bon naturel.

– Monseigneur, dit tout à coup le chevalier, il me vient une bonne idée : tantôt, dans
notre  conversation,  j’ai  pu  aigrir  Votre  Altesse  et  donner  sur  lui  des  ombrages.  Il
convient  que je sois  le médiateur… Je vais  aller  à la recherche du comte  et  je le
ramènerai.

– Ah ! chevalier, tu es une bonne âme.

– Vous dites cela comme si vous étiez surpris.

– Dame ! tu n’es pas tendre tous les jours.

– Soit ; mais je sais réparer un tort que j’ai fait, avouez.

– J’avoue.

– Votre Altesse veut bien me faire la grâce d’attendre ici quelques moments ?

– Volontiers, va… J’essaierai mes habits de Fontainebleau.
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Le chevalier partit,  il  appela ses gens avec un grand soin, comme s’il leur donnait
divers ordres.

Tous partirent dans différentes directions ; mais il retint son valet de chambre.

– Sache, dit-il, et sache tout de suite si M. de Guiche n’est pas chez Madame. Vois ;
comment savoir cela ?

– Facilement, monsieur le chevalier ; je le demanderai à Malicorne, qui le saura de
Mlle de Montalais. Cependant je dois dire que la demande sera vaine, car tous les gens
de M. de Guiche sont partis : le maître a dû partir avec eux.

– Informe-toi, néanmoins.

Dix  minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées,  que  le  valet  de  chambre  revint.  Il  attira
mystérieusement son maître dans un escalier de service, et le fit entrer dans une petite
chambre dont la fenêtre donnait sur le jardin.

– Qu’y a-t-il ? dit le chevalier ; pourquoi tant de précautions ?

– Regardez, monsieur, dit le valet de chambre.

– Quoi ?

– Regardez sous le marronnier, en bas.

– Bien… Ah ! mon Dieu ! je vois Manicamp qui attend ; qu’attend-il ?

– Vous allez le voir, si vous prenez patience… Là ! voyez-vous, maintenant ?

–  Je  vois  un,  deux,  quatre  musiciens  avec  leurs  instruments,  et  derrière  eux,  les
poussant, de Guiche en personne. Mais que fait-il là ?

– Il attend qu’on lui ouvre la porte de l’escalier des dames d’honneur ; il montera par
là chez Madame, où l’on va faire entendre une nouvelle musique pendant le dîner.

– C’est superbe ce que tu dis là.
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– N’est-ce pas, monsieur ?

– Et c’est M. Malicorne qui t’a dit cela ?

– Lui-même.

– Il t’aime donc ?

– Il aime Monsieur.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il veut être de sa maison.

– Mordieu ! il en sera. Combien t’as-t-il donné pour cela ?

– Le secret que je vous vends, monsieur.

– Je te le paie cent pistoles. Prends !

– Merci, monsieur… Voyez-vous, la petite porte s’ouvre, une femme fait entrer les
musiciens…

– C’est la Montalais ?

– Tout beau, monsieur, ne criez pas ce nom ; qui dit Montalais dit Malicorne. Si vous
vous brouillez avec l’un, vous serez mal avec l’autre.

– Bien, je n’ai rien vu.

– Et moi rien reçu, dit le valet en emportant la bourse.

Le chevalier, ayant la certitude que de Guiche était entré, revint chez Monsieur, qu’il
trouva splendidement vêtu et rayonnant de joie comme de beauté.

– On dit, s’écria-t-il, que le roi prend le soleil pour devise ; vrai, monseigneur, c’est à
vous que cette devise conviendrait.
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– Et Guiche ?

– Introuvable ! Il a fui, il s’est évaporé. Votre algarade du matin l’a effarouché. On ne
l’a pas trouvé chez lui.

– Bah ! il est capable, ce cerveau fêlé, d’avoir pris la poste pour aller dans ses terres.
Pauvre garçon ! nous le rappellerons, va. Dînons.

– Monseigneur, c’est le jour des idées ; j’en ai encore une.

– Laquelle ?

– Monseigneur, Madame vous boude, et elle a raison. Vous lui devez une revanche ;
allez dîner avec elle.

– Oh ! c’est d’un mari faible.

– C’est d’un bon mari. La princesse s’ennuie : elle va pleurer dans son assiette, elle
aura les yeux rouges. Un mari se fait odieux qui rougit les yeux de sa femme. Allons,
monseigneur, allons !

– Non, mon service est commandé pour ici.

– Voyons, voyons, monseigneur, nous serons tristes ; j’aurai le cœur gros de savoir que
Madame  est  seule ;  vous,  tout  féroce  que  vous  voudrez  être,  vous  soupirerez.
Emmenez-moi au dîner de Madame, et ce sera une charmante surprise. Je gage que
nous nous divertirons ; vous aviez tort ce matin.

– Peut-être bien.

– Il n’y a pas de peut-être, c’est un fait.

– Chevalier, chevalier ! tu me conseilles mal.

– Je vous conseille bien, vous êtes dans vos avantages : votre habit pensée, brodé d’or,
vous va divinement.  Madame sera  encore plus subjuguée  par  l’homme que par  le
procédé. Voyons, monseigneur.
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– Tu me décides, partons.

Le duc sortit avec le chevalier de son appartement, et se dirigea vers celui de Madame.

Le chevalier glissa ces mots à l’oreille de son valet :

– Du monde devant la petite porte ! Que nul ne puisse s’échapper par là ! Cours.

Et derrière le duc il parvint aux antichambres de Madame.

Les huissiers allaient annoncer.

– Que nul ne bouge, dit le chevalier en riant, Monseigneur veut faire une surprise.

Chapitre CVI – Monsieur est jaloux de Guiche

Monsieur  entra  brusquement  comme  les  gens  qui  ont  une  bonne  intention  et  qui
croient  faire  plaisir,  ou  comme ceux qui  espèrent  surprendre quelque  secret,  triste
aubaine des jaloux.

Madame, enivrée par les premières mesures de la musique, dansait comme une folle,
laissant là son dîner commencé.

Son danseur était M. de Guiche, les bras en l’air, les yeux à demi fermés, le genou en
terre, comme ces danseurs espagnols aux regards voluptueux, au geste caressant.

La  princesse  tournait  autour  de  lui  avec  le  même  sourire  et  la  même  séduction
provocante.

Montalais admirait. La Vallière, assise dans un coin, regardait toute rêveuse.

Il est impossible d’exprimer l’effet que produisit sur ces gens heureux la présence de
Monsieur. Il serait tout aussi impossible d’exprimer l’effet que produisit sur Philippe
la vue de ces gens heureux.

Le comte de Guiche n’eut pas la force de se relever ; Madame demeura au milieu de
son pas et de son attitude, sans pouvoir articuler un mot.
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Le chevalier de Lorraine, adossé au chambranle de la porte, souriait comme un homme
plongé dans la plus naïve admiration.

La pâleur du prince, le tremblement convulsif de ses mains et de ses jambes furent les
premiers symptômes qui frappèrent les assistants. Un profond silence succéda au bruit
de la danse.

Le chevalier  de Lorraine profita  de cet  intervalle  pour venir  saluer  respectivement
Madame et de Guiche ; en affectant de les confondre dans ses révérences, comme les
deux maîtres de la maison.

Monsieur, s’approchant à son tour :

– Je suis enchanté, dit-il d’une voix rauque ; j’arrivais ici croyant vous trouver malade
et  triste,  je  vous vois  livrée à de nouveaux plaisirs ;  en vérité,  c’est  heureux !  Ma
maison est la plus joyeuse de l’univers.

Se retournant vers de Guiche :

– Comte, dit-il, je ne vous savais pas si brave danseur.

Puis, revenant à sa femme :

– Soyez meilleure pour moi, dit-il avec une amertume qui voilait sa colère ; chaque
fois qu’on se réjouira chez vous, invitez-moi… Je suis un prince fort abandonné.

De Guiche avait repris toute son assurance, et, avec une fierté naturelle qui lui allait
bien :

– Monseigneur, dit-il, sait bien que toute ma vie est à son service ; quand il s’agira de
la donner, je suis prêt ; pour aujourd’hui il ne s’agit  que de danser aux violons, je
danse.

– Et vous avez raison, dit froidement le prince. Et puis, Madame, continua-t-il, vous ne
remarquez pas que vos dames m’enlèvent mes amis : M. de Guiche n’est pas à vous,
madame, il est à moi. Si vous voulez dîner sans moi, vous avez vos dames. Quand je
dîne seul, j’ai mes gentilshommes ; ne me dépouillez pas tout à fait.
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Madame sentit le reproche et la leçon.

La rougeur monta soudain jusqu’à ses yeux.

–  Monsieur,  répliqua-t-elle,  j’ignorais,  en  venant  à  la  cour  de  France,  que  les
princesses  de  mon  rang  dussent  être  considérées  comme  les  femmes  de  Turquie.
J’ignorais qu’il fût défendu de voir des hommes ; mais, puisque telle est votre volonté,
je m’y conformerai ; ne vous gênez point si vous voulez faire griller mes fenêtres.

Cette riposte, qui fit sourire Montalais et de Guiche, ramena dans le cœur du prince la
colère, dont une bonne partie venait de s’évaporer en paroles.

– Très bien ! dit-il d’un ton concentré, voilà comme on me respecte chez moi !

– Monseigneur ! monseigneur ! murmura le chevalier à l’oreille de Monsieur, de façon
que tout le monde remarquât bien qu’il le modérait.

– Venez ! répliqua le duc pour toute réponse, en l’entraînant et en pirouettant par un
mouvement brusque, au risque de heurter Madame.

Le chevalier suivit son maître jusque dans l’appartement, où le prince ne fut pas plutôt
assis, qu’il donna un libre cours à sa fureur.

Le chevalier levait les yeux au ciel, joignait les mains et ne disait mot.

– Ton avis ? s’écria Monsieur.

– Sur quoi, monseigneur ?

– Sur tout ce qui se passe ici.

– Oh ! monseigneur, c’est grave.

– C’est odieux ! la vie ne peut se passer ainsi.

–  Voyez,  comme  c’est  malheureux !  dit  le  chevalier.  Nous  espérions  avoir  la
tranquillité après le départ de ce fou de Buckingham.
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– Et c’est pire !

– Je ne dis pas cela, monseigneur.

– Non, mais je le dis, moi, car Buckingham n’eût jamais osé faire le quart de ce que
nous avons vu.

– Quoi donc ?

– Se cacher pour danser, feindre une indisposition pour dîner tête à tête.

– Oh ! monseigneur, non ! non !

– Si ! si ! cria le prince en s’excitant lui-même comme les enfants volontaires ; mais je
n’endurerai pas cela plus longtemps, il faut qu’on sache ce qui se passe.

– Monseigneur, un éclat…

– Pardieu ! dois-je me gêner quand on se gêne si peu avec moi ? Attends moi ici,
chevalier, attends-moi !

Le prince disparut dans la chambre voisine, et s’informa de l’huissier si la reine mère
était revenue de la chapelle.

Anne d’Autriche était heureuse : la paix revenue au foyer de sa famille, tout un peuple
charmé par la présence d’un souverain jeune et bien disposé pour les grandes choses,
les revenus de l’État agrandis, la paix extérieure assurée, tout lui présageait un avenir
tranquille.

Elle se reprenait parfois au souvenir de ce pauvre jeune homme qu’elle avait reçu en
mère et chassé en marâtre.

Un soupir achevait sa pensée. Tout à coup le duc d’Orléans entra chez elle.

–  Ma  mère,  s’écria-t-il  en  fermant  vivement  les  portières,  les  choses  ne  peuvent
subsister ainsi.
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Anne d’Autriche leva sur lui ses beaux yeux, et, avec une inaltérable douceur :

– De quelle chose voulez-vous parler ? dit-elle.

– Je veux parler de Madame.

– Votre femme ?

– Oui, ma mère.

– Je gage que ce fou de Buckingham lui aura écrit quelque lettre d’adieu.

– Ah bien ! oui, ma mère, est-ce qu’il s’agit de Buckingham !

– Et de qui donc alors ? Car ce pauvre garçon était bien à tort le point de mire de votre
jalousie, et je croyais…

– Ma mère, Madame a déjà remplacé M. de Buckingham.

– Philippe, que dites-vous ? Vous prononcez là des paroles légères.

– Non pas, non pas. Madame a si bien fait que je suis encore jaloux.

– Et de qui, bon Dieu ?

– Quoi ! vous n’avez pas remarqué ?

– Non.

– Vous n’avez pas vu que M. de Guiche est toujours chez elle, toujours avec elle ?

La reine frappa ses deux mains l’une contre l’autre et se mit à rire.

– Philippe, dit-elle, ce n’est pas un défaut que vous avez là ; c’est une maladie.

– Défaut ou maladie, madame, j’en souffre.
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–  Et  vous  prétendez  qu’on  guérisse  un  mal  qui  existe  seulement  dans  votre
imagination ?  Vous  voulez  qu’on  vous  approuve,  jaloux,  quand  il  n’y  a  aucun
fondement à votre jalousie ?

– Allons,  voilà que vous allez recommencer  pour celui-ci ce que vous disiez pour
celui-là.

– C’est que, mon fils, dit sèchement la reine, ce que vous faisiez pour celui-là, vous le
recommencez pour celui-ci.

Le prince s’inclina un peu piqué.

– Et si je cite des faits, dit-il, croirez-vous ?

– Mon fils, pour toute autre chose que la jalousie, je vous croirais sans l’allégation des
faits ; mais, pour la jalousie, je ne vous promets rien.

– Alors, c’est comme si Votre Majesté m’ordonnait de me taire et me renvoyait hors de
cause.

– Nullement ; vous êtes mon fils, je vous dois toute l’indulgence d’une mère.

– Oh ! dites votre pensée : vous me devez toute l’indulgence que mérite un fou.

– N’exagérez pas, Philippe, et prenez garde de me représenter votre femme comme un
esprit dépravé…

– Mais les faits !

– J’écoute.

– Ce matin, on faisait de la musique chez Madame, à dix heures.

– C’est innocent.

– M. de Guiche causait seul avec elle… Ah ! j’oublie de vous dire que, depuis huit
jours, il ne la quitte pas plus que son ombre.
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– Mon ami, s’ils faisaient mal, ils se cacheraient.

– Bon ! s’écria le duc ; je vous attendais là. Retenez bien ce que vous venez de dire.
Ce matin, dis-je, je les surpris, et témoignai vivement mon mécontentement.

– Soyez sûr que cela suffira ; c’est peut-être même un peu vif. Ces jeunes femmes sont
ombrageuses.  Leur  reprocher  le  mal  qu’elles  n’ont  pas fait,  c’est  parfois  leur  dire
qu’elles pourraient le faire.

– Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que vous venez de dire, Madame : « La leçon
de ce matin eût dû suffire, et, s’ils faisaient mal, ils se cacheraient. »

– Je l’ai dit.

– Or, tantôt, me repentant de cette vivacité du matin et sachant que Guiche boudait
chez lui, j’allai chez Madame. Devinez ce que j’y trouvai ? D’autres musiques, des
danses, et Guiche ; on l’y cachait.

Anne d’Autriche fronça le sourcil.

– C’est imprudent, dit-elle. Qu’a dit Madame ?

– Rien.

– Et Guiche ?

– De même… Si fait… il a balbutié quelques impertinences.

– Que concluez-vous, Philippe ?

– Que j’étais joué, que Buckingham n’était qu’un prétexte, et que le vrai coupable,
c’est Guiche.

Anne haussa les épaules.

– Après ?
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– Je veux que Guiche sorte de chez moi comme Buckingham, et je le demanderai au
roi, à moins que…

– À moins que ?

– Vous ne fassiez vous-même la commission, madame, vous qui êtes si spirituelle et si
bonne.

– Je ne la ferai point.

– Quoi, ma mère !

– Écoutez, Philippe, je ne suis pas tous les jours disposée à faire aux gens de mauvais
compliments ; j’ai de l’autorité sur cette jeunesse, mais je ne saurais m’en prévaloir
sans la perdre ; d’ailleurs, rien ne prouve que M. de Guiche soit coupable.

– Il m’a déplu.

– Cela vous regarde.

– Bien, je sais ce que je ferai, dit le prince impétueusement.

Anne le regarda inquiète.

– Et que ferez-vous ? dit-elle.

– Je le ferai noyer dans mon bassin la première fois que je le trouverai chez moi.

Et, cette férocité lancée, le prince attendit un effet d’effroi. La reine fut impassible.

– Faites, dit-elle.

Philippe était faible comme une femme, il se mit à hurler.

– On me trahit, personne ne m’aime : voilà ma mère qui passe à mes ennemis !

– Votre mère y voit plus loin que vous et ne se soucie pas de vous conseiller, puisque
vous ne l’écoutez pas.
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– J’irai au roi.

–  J’allais  vous  le  proposer.  J’attends  Sa  Majesté  ici,  c’est  l’heure  de  sa  visite ;
expliquez-vous.

Elle  n’avait  pas  fini,  que  Philippe  entendit  la  porte  de  l’antichambre  s’ouvrir
bruyamment.

La peur le prit. On distinguait le pas du roi, dont les semelles craquaient sur les tapis.

Le duc s’enfuit par une petite porte, laissant la reine aux prises.

Anne d’Autriche se mit à rire, et riait encore lorsque le roi entra.

Il venait, très affectueusement, savoir des nouvelles de la santé, déjà chancelante, de la
reine mère.  Il  venait  lui annoncer aussi  que tous les préparatifs pour le voyage de
Fontainebleau étaient terminés.

La voyant rire, il sentit diminuer son inquiétude et l’interrogea lui-même en riant.

Anne d’Autriche lui prit la main, et, d’une voix pleine d’enjouement ;

– Savez-vous, dit-elle, que je suis fière d’être Espagnole.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que les Espagnoles valent mieux au moins que les Anglaises.

– Expliquez-vous.

– Depuis que vous êtes marié, vous n’avez pas un seul reproche à faire à la reine ?

– Non, certes.

– Et voilà un certain temps que vous êtes marié. Votre frère, au contraire, est marié
depuis quinze jours…
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– Eh bien ?

– Il se plaint de Madame pour la seconde fois.

– Quoi ! encore Buckingham ?

– Non, un autre.

– Qui ?

– Guiche.

– Ah çà ! mais c’est donc une coquette que Madame ?

– Je le crains.

– Mon pauvre frère ! dit le roi en riant.

– Vous excusez la coquetterie, à ce que je vois ?

– Chez Madame, oui ; Madame n’est pas coquette au fond.

– Soit ; mais votre frère en perdra la tête.

– Que demande-t-il ?

– Il veut faire noyer Guiche.

– C’est violent.

– Ne riez pas, il est exaspéré. Avisez à quelque moyen.

– Pour sauver Guiche, volontiers.

– Oh ! si votre frère vous entendait, il conspirerait contre vous comme faisait votre
oncle, Monsieur, contre le roi votre père.
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– Non. Philippe m’aime trop et je l’aime trop de mon côté ; nous vivrons bons amis.
Le résumé de la requête ?

– C’est que vous empêchiez Madame d’être coquette et Guiche d’être aimable.

– Rien que cela ? Mon frère se fait une bien haute idée du pouvoir royal… corriger
une femme ! Passe encore pour un homme.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– Avec un mot dit à Guiche, qui est un garçon d’esprit, je le persuaderai.

– Mais Madame ?

–  C’est  plus  difficile ;  un  mot  ne  suffira  pas ;  je  composerai  une  homélie,  je  la
prêcherai.

– Cela presse.

– Oh ! j’y mettrai  toute la diligence possible. Nous avons répétition de ballet cette
après-dînée.

– Vous prêcherez en dansant ?

– Oui, madame.

– Vous promettez de convertir ?

– J’extirperai l’hérésie par la conviction ou par le feu.

– À la bonne heure ! Ne me mêlez point dans tout cela, Madame ne me le pardonnerait
de sa vie ; et, belle-mère, je dois vivre avec ma bru.

– Madame, ce sera le roi qui prendra tout sur lui. Voyons, je réfléchis.

– À quoi ?

– Il serait peut-être mieux que j’allasse trouver Madame chez elle ?
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– C’est un peu solennel.

– Oui, mais la solennité ne messied pas aux prédicateurs, et puis le violon du ballet
mangerait la moitié de mes arguments. En outre, il s’agit d’empêcher quelque violence
de mon frère… Mieux vaut un peu de précipitation… Madame est-elle chez elle ?

– Je le crois.

– L’exposition des griefs, s’il vous plaît.

– En deux mots,  voici :  Musique perpétuelle… assiduité  de Guiche… soupçons de
cachotteries et de complots…

– Les preuves ?

– Aucune.

– Bien ; je me rends chez Madame.

Et le roi se prit à regarder, dans les glaces, sa toilette qui était riche et son visage qui
resplendissait comme ses diamants.

– On éloigne bien un peu Monsieur ? dit-il.

– Oh ! le feu et l’eau ne se fuient pas avec plus d’acharnement.

– Il suffit. Ma mère, je vous baise les mains… les plus belles mains de France.

– Réussissez, Sire… Soyez le pacificateur du ménage.

– Je n’emploie pas d’ambassadeur, répliqua Louis. C’est vous dire que je réussirai.

Il sortit en riant et s’épousseta soigneusement tout le long du chemin.

Chapitre CVII – Le médiateur
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Quand le roi parut chez Madame,  tous les courtisans,  que la nouvelle d’une scène
conjugale avait  disséminés autour des appartements,  commencèrent à concevoir les
plus graves inquiétudes.

Il se formait aussi de ce côté un orage dont le chevalier de Lorraine, au milieu des
groupes,  analysait  avec  joie  tous  les  éléments,  grossissant  les  plus  faibles  et
manœuvrant,  selon  ses  mauvais  desseins,  les  plus  forts,  afin  de  produire  les  plus
méchants effets possibles.

Ainsi  que l’avait  annoncé Anne d’Autriche,  la présence du roi  donna un caractère
solennel à l’événement.

Ce n’était pas une petite affaire, en 1662, que le mécontentement de Monsieur contre
Madame, et l’intervention du roi dans les affaires privées de Monsieur.

Aussi  vit-on  les  plus  hardis,  qui  entouraient  le  comte  de Guiche  dès  le  premier
moment, s’éloigner de lui avec une sorte d’épouvante ; et le comte lui-même, gagné
par la panique générale, se retirer chez lui tout seul.

Le roi entra chez Madame en saluant, comme il avait toujours l’habitude de le faire.
Les dames d’honneur étaient rangées en file sur son passage dans la galerie.

Si fort préoccupée que fût Sa Majesté, elle donna un coup d’œil de maître à ces deux
rangs de jeunes et charmantes femmes qui baissaient modestement les yeux.

Toutes étaient rouges de sentir sur elles le regard du roi. Une seule, dont les longs
cheveux se roulaient en boucles soyeuses sur la plus belle peau du monde, une seule
était pâle et se soutenait à peine, malgré les coups de coude de sa compagne.

C’était  La  Vallière,  que  Montalais  étayait  de  la  sorte  en  lui  soufflant  tout  bas  le
courage dont elle-même était si abondamment pourvue.

Le roi ne put s’empêcher de se retourner. Tous les fronts, qui déjà s’étaient relevés, se
baissèrent de nouveau ; mais la seule tête blonde demeura immobile, comme si elle eût
épuisé tout ce qui lui restait de force et d’intelligence.
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En entrant chez Madame, Louis trouva sa belle-sœur à demi couchée sur les coussins
de son cabinet. Elle se souleva et fit une révérence profonde en balbutiant quelques
remerciements sur l’honneur qu’elle recevait.

Puis  elle  se  rassit,  vaincue  par  une  faiblesse,  affectée  sans  doute,  car  un  coloris
charmant animait ses joues, et ses yeux, encore rouges de quelques larmes répandues
récemment, n’avaient que plus de feu.

Quand le roi fut assis et qu’il  eut remarqué, avec cette sûreté d’observation qui le
caractérisait,  le  désordre  de  la  chambre  et  celui,  non  moins  grand,  du  visage  de
Madame, il prit un air enjoué.

– Ma sœur, dit-il, à quelle heure vous plaît-il que nous répétions le ballet aujourd’hui ?

Madame, secouant lentement et languissamment sa tête charmante :

– Ah ! Sire, dit-elle, veuillez m’excuser pour cette répétition ; j’allais faire prévenir
Votre Majesté que je ne saurais aujourd’hui.

– Comment ! dit le roi avec une surprise modérée ; ma sœur, seriez-vous indisposée ?

– Oui, Sire.

– Je vais faire appeler vos médecins, alors.

– Non, car les médecins ne peuvent rien à mon mal.

– Vous m’effrayez !

–  Sire,  je  veux  demander  à  Votre  Majesté  la  permission  de  m’en  retourner  en
Angleterre.

Le roi fit un mouvement.

– En Angleterre ! Dites-vous bien ce que vous voulez dire, madame ?

– Je le dis à contrecœur, Sire, répliqua la petite-fille de Henri IV avec résolution.
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Et elle fit étinceler ses beaux yeux noirs.

– Oui, je regrette de faire à Votre Majesté des confidences de ce genre ; mais je me
trouve  trop  malheureuse  à  la  cour  de  Votre  Majesté ;  je  veux  retourner  dans  ma
famille.

– Madame ! Madame !

Et le roi s’approcha.

– Écoutez, Sire, continua la jeune femme en prenant peu à peu sur son interlocuteur
l’ascendant  que lui  donnaient  sa beauté,  sa nerveuse nature ;  je suis  accoutumée à
souffrir. Jeune encore, j’ai été humiliée, j’ai été dédaignée. Oh ! ne me démentez pas,
Sire, dit-elle avec un sourire.

Le roi rougit.

– Alors, dis-je, j’ai pu croire que Dieu m’avait fait naître pour cela, moi, fille d’un roi
puissant ; mais, puisqu’il avait frappé la vie dans mon père, il pouvait bien frapper en
moi l’orgueil. J’ai bien souffert, j’ai bien fait souffrir ma mère ; mais j’ai juré que, si
jamais Dieu me rendait une position indépendante, fût-ce celle de l’ouvrière du peuple
qui gagne son pain avec son travail, je ne souffrirais plus la moindre humiliation. Ce
jour est arrivé ; j’ai recouvré la fortune due à mon rang, à ma naissance ; j’ai remonté
jusqu’aux degrés du trône ; j’ai cru que, m’alliant à un prince français, je trouverais en
lui un parent, un ami, un égal ; mais je m’aperçois que je n’ai trouvé qu’un maître, et
je me révolte, Sire. Ma mère n’en saura rien, vous que je respecte et que… j’aime…

Le roi tressaillit ; nulle voix n’avait ainsi chatouillé son oreille.

– Vous, dis-je, Sire, qui savez tout, puisque vous venez ici, vous me comprendrez peut-
être.  Si  vous  ne  fussiez  pas  venu,  j’allais  à  vous.  C’est  l’autorisation  de  partir
librement  que  je  veux.  J’abandonne  à  votre  délicatesse,  à  vous,  l’homme  par
excellence, de me disculper et de me protéger.

– Ma sœur ! ma sœur ! balbutia le roi courbé par cette rude attaque, avez vous bien
réfléchi à l’énorme difficulté du projet que vous formez ?
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– Sire, je ne réfléchis pas, je sens. Attaquée, je repousse d’instinct l’attaque ; voilà
tout.

– Mais que vous a-t-on fait ? Voyons.

La princesse venait, on le voit, par cette manœuvre particulière aux femmes, d’éviter
tout reproche et d’en formuler un plus grave, d’accusée elle devenait accusatrice. C’est
un signe infaillible de culpabilité ;  mais  de ce mal  évident,  les femmes,  même les
moins adroites, savent toujours tirer parti pour vaincre.

Le roi ne s’aperçut pas qu’il était venu chez elle pour lui dire : « Qu’avez vous fait à
mon frère ? »

Et qu’il se réduisait à dire :

– Que vous a-t-on fait ?

– Ce qu’on m’a fait ? répliqua Madame. Oh ! il faut être femme pour le comprendre,
Sire : on m’a fait pleurer.

Et d’un doigt qui n’avait pas son égal en finesse et en blancheur nacrée, elle montrait
des yeux brillants noyés dans le fluide, et elle recommençait à pleurer.

– Ma sœur, je vous en supplie, dit  le roi en s’avançant pour lui prendre une main
qu’elle lui abandonna moite et palpitante.

– Sire, on m’a tout d’abord privée de la présence d’un ami de mon frère. Milord de
Buckingham était pour moi un hôte agréable, enjoué, un compatriote qui connaissait
mes  habitudes,  je  dirai  presque  un  compagnon,  tant  nous  avons  passé  de  jours
ensemble avec nos autres amis sur mes belles eaux de Saint-James.

– Mais, ma sœur, Villiers était amoureux de vous ?

– Prétexte ! Que fait cela, dit-elle sérieusement, que M. de Buckingham ait été ou non
amoureux de moi ? Est-ce donc dangereux pour moi, un homme amoureux ?… Ah !
Sire, il ne suffit pas qu’un homme vous aime.
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Et elle sourit si tendrement, si finement, que le roi sentit son cœur battre et défaillir
dans sa poitrine.

– Enfin, si mon frère était jaloux ? interrompit le roi.

– Bien, j’y consens, voilà une raison ; et l’on a chassé M. de Buckingham.

– Chassé !… Oh ! non.

–  Expulsé,  évincé,  congédié,  si  vous  aimez  mieux,  Sire ;  un  des  premiers
gentilshommes de l’Europe s’est vu forcé de quitter la cour du roi de France, de Louis
XIV, comme un manant, à propos d’une œillade ou d’un bouquet. C’est bien peu digne
de la cour la plus galante… Pardon, Sire, j’oubliais qu’en parlant ainsi j’attentais à
votre souverain pouvoir.

– Ma foi ! non, ma sœur, ce n’est pas moi qui ai congédié M. de Buckingham… Il me
plaisait fort.

– Ce n’est pas vous ? dit habilement Madame. Ah ! tant mieux !

Et elle accentua ce tant mieux comme si elle eût, à la place de ce mot, prononcé celui
de tant pis.

Il y eut un silence de quelques minutes.

Elle reprit :

– M. de Buckingham parti… je sais à présent pourquoi et par qui… je croyais avoir
recouvré la tranquillité… Point… Voilà que Monsieur trouve un autre prétexte ; voilà
que…

– Voilà que, dit le roi avec enjouement, un autre se présente. Et c’est naturel ; vous
êtes belle, madame ; on vous aimera toujours.

– Alors, s’écria la princesse, je ferai la solitude autour de moi. Oh ! c’est bien ce qu’on
veut, c’est bien ce qu’on me prépare ; mais, non, je préfère retourner à Londres. Là, on
me connaît, on m’apprécie. J’aurai mes amis sans craindre que l’on ose les nommer
mes  amants.  Fi !  c’est  un  indigne  soupçon  de  la  part  d’un  gentilhomme !  Oh !
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Monsieur a tout perdu dans mon esprit depuis que je le vois, depuis qu’il s’est révélé à
moi, comme le tyran d’une femme.

– Là ! là ! mon frère n’est coupable que de vous aimer.

– M’aimer ! Monsieur m’aimer ? Ah ! Sire…

Et elle rit aux éclats.

– Monsieur n’aimera jamais une femme, dit-elle ; Monsieur s’aime trop lui-même ;
non, malheureusement pour moi, Monsieur est de la pire espèce des jaloux : jaloux
sans amour.

– Avouez cependant, dit le roi, qui commençait à s’animer dans cet entretien varié,
brûlant, avouez que Guiche vous aime.

– Ah ! Sire, je n’en sais rien.

– Vous devez le voir. Un homme qui aime se trahit.

– M. de Guiche ne s’est pas trahi.

– Ma sœur, ma sœur, vous défendez M. de Guiche.

– Moi ! par exemple ! moi ? Oh ! Sire, il ne manquerait plus à mon infortune qu’un
soupçon de vous.

– Non, madame, non, reprit vivement le roi. Ne vous affligez pas. Oh ! vous pleurez !
Je vous en conjure, calmez-vous.

Elle pleurait cependant, de grosses larmes coulaient sur ses mains. Le roi prit une de
ses mains et but une de ses larmes.

Elle le regarda si tristement et si tendrement, qu’il en fut frappé au cœur.

– Vous n’avez rien pour Guiche ? dit-il plus inquiet qu’il ne convenait à son rôle de
médiateur.
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– Mais rien, rien.

– Alors je puis rassurer mon frère.

– Eh ! Sire, rien ne le rassurera. Ne croyez donc pas qu’il soit jaloux. Monsieur a reçu
de mauvais conseils, et Monsieur est d’un caractère inquiet.

– On peut l’être lorsqu’il s’agit de vous.

Madame baissa les yeux et se tut. Le roi fit comme elle. Il lui tenait toujours la main.

Ce silence d’une minute dura un siècle.

Madame retira doucement sa main. Elle était sûre désormais du triomphe. Le champ
de bataille était à elle.

– Monsieur se plaint, dit timidement le roi, que vous préférez à son entretien, à sa
société, des sociétés particulières.

– Sire, Monsieur passe sa vie à regarder sa figure dans un miroir et à comploter des
méchancetés contre les femmes avec M. le chevalier de Lorraine.

– Oh ! vous allez un peu loin.

– Je dis ce qui est. Observez, vous verrez, Sire, si j’ai raison.

– J’observerai. Mais, en attendant, quelle satisfaction donner à mon frère ?

– Mon départ.

– Vous répétez ce mot ! s’écria imprudemment le roi, comme si depuis dix minutes un
changement tel eût été produit, que Madame en eût toutes ses idées retournées.

– Sire, je ne puis plus être heureuse ici, dit-elle. M. de Guiche gêne Monsieur. Le fera-
t-on partir aussi ?

– S’il le faut, pourquoi pas ? répondit en souriant Louis XIV.
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– Eh bien ! après M. de Guiche ?… que je regretterai, du reste, je vous en préviens,
Sire.

– Ah ! vous le regretterez ?

– Sans doute ; il est aimable, il a pour moi de l’amitié, il me distrait.

–  Ah !  si  Monsieur  vous  entendait !  fit  le  roi  piqué.  Savez-vous  que  je  ne  me
chargerais point de vous raccommoder et que je ne le tenterais même pas ?

– Sire, à l’heure qu’il est, pouvez-vous empêcher Monsieur d’être jaloux du premier
venu ? Je sais bien que M. de Guiche n’est pas le premier venu.

– Encore ! Je vous préviens qu’en bon frère je vais prendre M. de Guiche en horreur.

– Ah ! Sire, dit Madame, ne prenez, je vous en supplie, ni les sympathies ni les haines
de Monsieur. Restez le roi ; mieux vaudra pour vous et pour tout le monde.

– Vous êtes une adorable railleuse, madame, et je comprends que ceux mêmes que
vous raillez vous adorent.

– Et voilà pourquoi, vous, Sire, que j’eusse pris pour mon défenseur, vous allez vous
joindre à ceux qui me persécutent, dit Madame.

– Moi, votre persécuteur ? Dieu m’en garde !

– Alors, continua-t-elle languissamment, accordez-moi ma demande.

– Que demandez-vous ?

– À retourner en Angleterre.

– Oh ! cela, jamais ! jamais ! s’écria Louis XIV.

– Je suis donc prisonnière ?

– En France, oui.
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– Que faut-il que je fasse alors ?

– Eh bien ! ma sœur, je vais vous le dire.

– J’écoute Votre Majesté en humble servante.

– Au lieu de vous livrer à des intimités un peu inconséquentes, au lieu de nous alarmer
par votre isolement,  montrez-vous à nous toujours,  ne nous quittez pas,  vivons en
famille.  Certes,  M. de Guiche  est  aimable ;  mais,  enfin,  si  nous  n’avons  pas  son
esprit…

– Oh ! Sire, vous savez bien que vous faites le modeste.

– Non, je vous jure. On peut être roi et sentir soi-même que l’on a moins de chance de
plaire que tel ou tel gentilhomme.

– Je jure bien que vous ne croyez pas un seul mot de ce que vous dites là, Sire.

Le roi regarda Madame tendrement.

– Voulez-vous me promettre une chose ? dit-il.

– Laquelle ?

– C’est de ne plus perdre dans votre cabinet, avec des étrangers, le temps que vous
nous  devez.  Voulez-vous  que  nous  fassions  contre  l’ennemi  commun  une  alliance
offensive et défensive ?

– Une alliance avec vous, Sire ?

– Pourquoi pas ? N’êtes-vous pas une puissance ?

– Mais vous, Sire, êtes-vous un allié bien fidèle ?

– Vous verrez, madame.

– Et de quel jour datera cette alliance ?
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– D’aujourd’hui.

– Je rédigerai le traité ?

– Très bien !

– Et vous le signerez ?

– Aveuglément.

– Oh ! alors, Sire, je vous promets merveille ; vous êtes l’astre de la cour, quand vous
me paraîtrez…

– Eh bien ?

– Tout resplendira.

– Oh ! madame, madame, dit Louis XIV, vous savez bien que toute lumière vient de
vous, et que, si je prends le soleil pour devise, ce n’est qu’un emblème.

–  Sire,  vous  flattez  votre  alliée ;  donc,  vous  voulez  la  tromper,  dit  Madame  en
menaçant le roi de son doigt mutin.

–  Comment !  vous  croyez  que  je  vous  trompe,  lorsque  je  vous  assure  de  mon
affection ?

– Oui.

– Et qui vous fait douter ?

– Une chose.

– Une seule ?

– Oui.

– Laquelle ? Je serai bien malheureux si je ne triomphe pas d’une seule chose.
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– Cette chose n’est point en votre pouvoir, Sire, pas même au pouvoir de Dieu.

– Et quelle est cette chose ?

– Le passé.

–  Madame,  je  ne  comprends  pas,  dit  le  roi,  justement  parce  qu’il  avait  trop  bien
compris.

La princesse lui prit la main.

– Sire, dit-elle, j’ai eu le malheur de vous déplaire si longtemps, que j’ai presque le
droit de me demander aujourd’hui comment vous avez pu m’accepter comme belle-
sœur.

– Me déplaire ! vous m’avez déplu ?

– Allons, ne le niez pas.

– Permettez.

– Non, non, je me rappelle.

– Notre alliance date d’aujourd’hui,  s’écria le roi  avec une chaleur qui n’était  pas
feinte ;  vous  ne  vous  souvenez  donc plus  du passé,  ni  moi  non plus,  mais  je  me
souviens du présent. Je l’ai sous les yeux, le voici ; regardez.

Et il mena la princesse devant une glace, où elle se vit rougissante et belle à, faire
succomber un saint.

– C’est égal, murmura-t-elle, ce ne sera point là une bien vaillante alliance.

– Faut-il jurer ? demanda le roi, enivré par la tournure voluptueuse qu’avait prise tout
cet entretien.

– Oh ! je ne refuse pas un bon serment, dit Madame. C’est toujours un semblant de
sûreté.
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Le roi s’agenouilla sur un carreau et prit la main de Madame.

Elle,  avec  un  sourire  qu’un  peintre  ne  rendrait  point  et  qu’un  poète  ne  pourrait
qu’imaginer, lui donna ses deux mains dans lesquelles il cacha son front brûlant.

Ni l’un ni l’autre ne put trouver une parole.

Le roi sentit que Madame retirait ses mains en lui effleurant les joues.

Il se releva aussitôt et sortit de l’appartement.

Les  courtisans  remarquèrent  sa  rougeur,  et  en  conclurent  que  la  scène  avait  été
orageuse.

Mais le chevalier de Lorraine se hâta de dire :

– Oh ! non, messieurs, rassurez-vous. Quand Sa Majesté est en colère, elle est pâle.

Chapitre CVIII – Les conseilleurs

Le roi quitta Madame dans un état d’agitation qu’il eût eu peine à s’expliquer lui-
même.

Il est impossible,  en effet,  d’expliquer le jeu secret de ces sympathies étranges qui
s’allument subitement et sans cause après de nombreuses années passées dans le plus
grand calme, dans la plus grande indifférence de deux cœurs destinés à s’aimer.

Pourquoi  Louis  avait-il  autrefois  dédaigné,  presque  haï  Madame ?  Pourquoi
maintenant  trouvait-il  cette  même  femme  si  belle,  si  désirable,  et  pourquoi  non
seulement  s’occupait-il,  mais  encore  était-il  si  occupé  d’elle ?  Pourquoi  Madame
enfin, dont les yeux et l’esprit étaient sollicités d’un autre côté, avait-elle depuis huit
jours, pour le roi, un semblant de faveur qui faisait croire à de plus parfaites intimités ?

Il ne faut pas croire que Louis se proposât à lui-même un plan de séduction : le lien qui
unissait  Madame  à  son  frère  était,  ou  du  moins  lui  semblait,  une  barrière
infranchissable ;  il  était  même encore trop loin de cette  barrière  pour  s’apercevoir
qu’elle existât Mais sur la pente de ces passions dont le cœur se réjouit, vers lesquelles
la jeunesse nous pousse, nul ne peut dire où il s’arrêtera pas même celui qui, d’avance,
a calculé toutes les chances de succès ou de chute.
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Quant à Madame, on expliquera facilement son penchant pour le roi : elle était jeune,
coquette, et passionnée pour inspirer de l’admiration.

C’était  une de ces  natures à  élans impétueux qui,  sur  un théâtre,  franchiraient  les
brasiers ardents pour arracher un cri d’applaudissement aux spectateurs.

Il  n’était  donc  pas  surprenant  que,  progression  gardée,  après  avoir  été  adorée  de
Buckingham, de Guiche, qui était supérieur à Buckingham, ne fût-ce que par ce grand
mérite si bien apprécié des femmes, la nouveauté, il n’était donc pas étonnant, disons-
nous, que la princesse élevât son ambition jusqu’à être admirée par le roi, qui était non
seulement le premier du royaume, mais un des plus beaux et des plus spirituels.

Quant à la soudaine passion de Louis pour sa belle-sœur, la physiologie en donnerait
l’explication  par  des  banalités,  et  la  nature  par  quelques-unes  de  ses  affinités
mystérieuses.  Madame avait  les plus beaux yeux noirs,  Louis les plus beaux yeux
bleus du monde.  Madame était  rieuse et  expansive,  Louis  mélancolique  et  discret.
Appelés  à  se  rencontrer  pour  la  première  fois  sur  le  terrain  d’un intérêt  et  d’une
curiosité communs, ces deux natures opposées s’étaient enflammées par le contact de
leurs aspérités réciproques. Louis, de retour chez lui, s’aperçut que Madame était la
femme la plus séduisante de la cour. Madame, demeurée seule, songea, toute joyeuse,
qu’elle avait produit sur le roi une vive impression.

Mais ce sentiment chez elle devait  être passif,  tandis que chez le roi il ne pouvait
manquer d’agir avec toute la véhémence naturelle à l’esprit inflammable d’un jeune
homme, et d’un jeune homme qui n’a qu’à vouloir pour voir ses volontés exécutées.

Le roi annonça d’abord à Monsieur que tout était pacifié : que Madame avait pour lui
le plus grand respect, la plus sincère affection ; mais que c’était un caractère altier,
ombrageux  même,  et  dont  il  fallait  soigneusement  ménager  les  susceptibilités.
Monsieur répliqua, sur le ton aigre-doux qu’il prenait d’ordinaire avec son frère, qu’il
ne s’expliquait pas bien les susceptibilités d’une femme dont la conduite pouvait, à
son avis, donner prise à quelque censure, et que si quelqu’un avait droit d’être blessé,
c’était à lui, Monsieur, que ce droit appartenait sans conteste.

Mais alors le roi répondit d’un ton assez vif et qui prouvait tout l’intérêt qu’il prenait à
sa belle-sœur :
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– Madame est au-dessus des censures, Dieu merci !

– Des autres, oui, j’en conviens, dit Monsieur, mais pas des miennes, je présume.

– Eh bien ! dit le roi, à vous, mon frère, je dirai que la conduite de Madame ne mérite
pas vos censures. Oui, c’est sans doute une jeune femme fort distraite et fort étrange,
mais  qui  fait  profession  des  meilleurs  sentiments.  Le  caractère  anglais  n’est  pas
toujours bien compris en France, mon frère, et la liberté des mœurs anglaises étonne
parfois ceux qui ne savent pas combien cette liberté est rehaussée d’innocence.

– Ah ! dit Monsieur, de plus en plus piqué, dès que Votre Majesté absout ma femme,
que j’accuse, ma femme n’est pas coupable, et je n’ai rien à dire.

– Mon frère, repartit vivement le roi, qui sentait la voix de la conscience murmurer
tout bas à son cœur que Monsieur n’avait pas tout à fait tort, mon frère, ce que j’en dis
et surtout ce que j’en fais, c’est pour votre bonheur. J’ai appris que vous vous étiez
plaint d’un manque de confiance ou d’égards de la part de Madame, et je n’ai point
voulu que votre inquiétude se prolongeât plus longtemps. Il entre dans mon devoir de
surveiller votre maison comme celle du plus humble de mes sujets. J’ai donc vu avec
le plus grand plaisir que vos alarmes n’avaient aucun fondement.

– Et, continua Monsieur d’un ton interrogateur et en fixant les yeux sur son frère, ce
que  Votre  Majesté  a  reconnu  pour  Madame,  et  je  m’incline  devant  votre  sagesse
royale, l’avez-vous aussi vérifié pour ceux qui ont été la cause du scandale dont je me
plains ?

– Vous avez raison, mon frère, dit le roi ; j’aviserai.

Ces mots renfermaient un ordre en même temps qu’une consolation. Le prince le sentit
et se retira.

Quant à Louis, il alla retrouver sa mère ; il sentait qu’il avait besoin d’une absolution
plus complète que celle qu’il venait de recevoir de son frère.

Anne  d’Autriche  n’avait  pas  pour  M. de Guiche  les  mêmes  raisons  d’indulgence
qu’elle avait eues pour Buckingham.

Elle vit, aux premiers mots, que Louis n’était pas disposé à être sévère, elle le fut.
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C’était une des ruses habituelles de la bonne reine pour arriver à connaître la vérité.

Mais Louis n’en était plus à son apprentissage : depuis près d’un an déjà, il était roi.
Pendant cette année, il avait eu le temps d’apprendre à dissimuler.

Écoutant Anne d’Autriche, afin de la laisser  dévoiler toute sa pensée,  l’approuvant
seulement du regard et du geste, il se convainquit, à certains coups d’œil profonds, à
certaines insinuations  habiles,  que la  reine,  si  perspicace  en matière  de galanterie,
avait, sinon deviné, du moins soupçonné sa faiblesse pour Madame.

De toutes ses auxiliaires, Anne d’Autriche devait être la plus importante : de toutes ses
ennemies, Anne d’Autriche eût été la plus dangereuse.

Louis changea donc de manœuvre, Il chargea Madame, excusa Monsieur, écouta ce
que  sa  mère  disait  de Guiche  comme  il  avait  écouté  ce  qu’elle  avait  dit  de
Buckingham.

Puis, quand il vit qu’elle croyait avoir remporté sur lui une victoire complète, il la
quitta.

Toute la cour, c’est-à-dire tous les favoris et les familiers,  et  ils étaient nombreux,
puisque l’on comptait  déjà  cinq maîtres,  se  réunirent  au soir  pour la répétition du
ballet.

Cet intervalle avait été rempli pour le pauvre de Guiche par quelques visites qu’il avait
reçues.

Au nombre de ces visites, il en était une qu’il espérait et craignait presque d’un égal
sentiment. C’était celle du chevalier de Lorraine. Vers les trois heures de l’après-midi,
le chevalier de Lorraine entra chez de Guiche.

Son aspect était des plus rassurants. Monsieur, dit-il à de Guiche, était de charmante
humeur, et l’on n’eût pas dit que le moindre nuage eût passé sur le ciel conjugal.

D’ailleurs, Monsieur avait si peu de rancune !
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Depuis très longtemps à la cour, le chevalier de Lorraine avait établi que, des deux fils
de Louis XIII, Monsieur était celui qui avait pris le caractère paternel, le caractère
flottant, irrésolu ; bon par élan, mauvais au fond, mais certainement nul pour ses amis.

Il avait surtout ranimé de Guiche en lui démontrant que Madame arriverait avant peu à
mener  son  mari,  et  que,  par  conséquent,  celui-là  gouvernerait  Monsieur  qui
parviendrait à gouverner Madame.

Ce à quoi de Guiche, plein de défiance et de présence d’esprit, avait répondu :

– Oui, chevalier ; mais je crois Madame fort dangereuse.

– Et en quoi ?

– En ce qu’elle a vu que Monsieur n’était pas un caractère très passionné pour les
femmes.

– C’est vrai, dit en riant le chevalier de Lorraine.

– Et alors…

– Eh bien ?

– Eh bien ! Madame choisit le premier venu pour en faire l’objet de ses préférences et
ramener son mari par la jalousie.

– Profond ! profond ! s’écria le chevalier.

– Vrai ! répondit de Guiche.

Et ni l’un ni l’autre ne disait sa pensée.

De Guiche, au moment où il attaquait ainsi le caractère de Madame, lui en demandait
mentalement pardon du fond du cœur.

Le chevalier,  en  admirant  la  profondeur  de  vue  de Guiche,  le  conduisait  les  yeux
fermés au précipice.
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De Guiche alors l’interrogea plus directement sur l’effet produit par la scène du matin,
sur l’effet plus sérieux encore produit par la scène du dîner.

– Mais je vous ai déjà dit qu’on en riait, répondit le chevalier de Lorraine, et Monsieur
tout le premier.

– Cependant, hasarda de Guiche, on m’a parlé d’une visite du roi à Madame.

– Eh bien ! précisément ; Madame était la seule qui ne rît pas, et le roi est passé chez
elle pour la faire rire.

– En sorte que ?

– En sorte que rien n’est changé aux dispositions de la journée.

– Et l’on répète le ballet ce soir ?

– Certainement.

– Vous en êtes sûr ?

– Très sûr.

En ce moment de la conversation des deux jeunes gens, Raoul entra le front soucieux.

En l’apercevant, le chevalier, qui avait pour lui, comme pour tout noble caractère, une
haine secrète, le chevalier se leva.

– Vous me conseillez donc, alors ?… demanda de Guiche au chevalier.

– Je vous conseille de dormir tranquille, mon cher comte.

– Et moi, de Guiche, dit Raoul, je vous donnerai un conseil tout contraire.

– Lequel, ami ?
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– Celui de monter à cheval, et de partir pour une de vos terres ; arrivé là, si vous
voulez  suivre  le  conseil  du  chevalier,  vous  y  dormirez  aussi  longtemps  et  aussi
tranquillement que la chose pourra vous être agréable.

– Comment, partir ? s’écria le chevalier en jouant la surprise ; et pourquoi de Guiche
partirait-il ?

– Parce que, et vous ne devez pas l’ignorer, vous surtout, parce que tout le monde
parle déjà d’une scène qui se serait passée ici entre Monsieur et de Guiche.

De Guiche pâlit.

– Nullement, répondit le chevalier, nullement, et vous avez été mal instruit, monsieur
de Bragelonne.

– J’ai été parfaitement instruit, au contraire, monsieur, répondit Raoul, et le conseil
que je donne à de Guiche est un conseil d’ami.

Pendant ce débat, de Guiche, un peu atterré, regardait alternativement l’un et l’autre de
ses deux conseillers.

Il  sentait  en lui-même qu’un jeu,  important  pour le reste  de sa  vie,  se jouait  à ce
moment-là.

– N’est-ce pas, dit le chevalier interpellant le comte lui-même, n’est-ce pas, de Guiche,
que  la  scène  n’a  pas  été  aussi  orageuse  que  semble  le  penser  M. le  vicomte  de
Bragelonne, qui, d’ailleurs, n’était pas là ?

– Monsieur, insista Raoul, orageuse ou non, ce n’est pas précisément de la scène elle-
même que je parle, mais des suites qu’elle peut avoir. Je sais que Monsieur a menacé ;
je sais que Madame a pleuré.

– Madame a pleuré ? s’écria imprudemment de Guiche en joignant les mains.

– Ah ! par exemple, dit en riant le chevalier, voilà un détail que j’ignorais. Vous êtes
décidément mieux instruit que moi, monsieur de Bragelonne.
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– Et c’est aussi comme étant mieux instruit que vous, chevalier, que j’insiste pour que
de Guiche s’éloigne.

– Mais non, non encore une fois, je regrette de vous contredire, monsieur le vicomte,
mais ce départ est inutile.

– Il est urgent.

– Mais pourquoi s’éloignerait-il ? Voyons.

– Mais le roi ? le roi ?

– Le roi ! s’écria de Guiche.

– Eh ! oui, te dis-je, le roi prend l’affaire à cœur.

– Bah ! dit le chevalier, le roi aime de Guiche et surtout son père ; songez que, si le
comte partait, ce serait avouer qu’il a fait quelque chose de répréhensible.

– Comment cela ?

– Sans doute, quand on fuit, c’est qu’on est coupable ou qu’on a peur.

– Ou bien que l’on boude, comme un homme accusé à tort, dit Bragelonne ; donnons à
son départ le caractère de la bouderie, rien n’est plus facile ; nous dirons que nous
avons  fait  tous  deux  ce  que  nous  avons  pu  pour  le  retenir,  et  vous  au  moins  ne
mentirez pas. Allons ! allons ! de Guiche, vous êtes innocent ; la scène d’aujourd’hui a
dû vous blesser ; partez, partez, de Guiche.

–  Eh !  non,  de Guiche,  restez,  dit  le  chevalier,  restez,  justement,  comme  le  disait
M. de Bragelonne, parce que vous êtes innocent. Pardon, encore une fois, vicomte ;
mais je suis d’un avis tout opposé au vôtre.

– Libre à vous, monsieur ; mais remarquez bien que l’exil que de Guiche s’imposera
lui-même sera un exil de courte durée. Il le fera cesser lorsqu’il voudra, et, revenant
d’un  exil  volontaire,  il  trouvera  le  sourire  sur  toutes  les  bouches ;  tandis  qu’au
contraire une mauvaise humeur du roi peut amener un orage dont personne n’oserait
prévoir le terme.
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Le chevalier sourit.

– C’est pardieu ! bien ce que je veux, murmura-t-il tout bas, et pour lui même.

Et en même temps, il haussait les épaules.

Ce mouvement n’échappa point au comte ; il craignit, s’il quittait la cour, de paraître
céder à un sentiment de crainte.

– Non, non, s’écria-t-il ; c’est décidé. Je reste, Bragelonne.

– Prophète je suis, dit tristement Raoul. Malheur à toi, de Guiche, malheur !

– Moi aussi, je suis prophète, mais pas prophète de malheur ; au contraire, comte, et je
vous dis : Restez, restez.

– Le ballet se répète toujours, demanda de Guiche, vous en êtes sûr ?

– Parfaitement sûr.

– Eh bien ! tu le vois, Raoul, reprit de Guiche en s’efforçant de sourire ; tu le vois, ce
n’est pas une cour bien sombre et bien préparée aux guerres intestines qu’une cour où
l’on danse avec une telle assiduité. Voyons, avoue cela, Raoul.

Raoul secoua la tête.

– Je n’ai plus rien à dire, répliqua-t-il.

– Mais enfin,  demanda le chevalier, curieux de savoir à quelle source Raoul avait
puisé des renseignements dont il était forcé de reconnaître intérieurement l’exactitude,
vous vous dites bien informé, monsieur le vicomte ; comment le seriez-vous mieux
que moi qui suis des plus intimes du prince ?

– Monsieur, répondit Raoul, devant une pareille déclaration, je m’incline. Oui, vous
devez être parfaitement informé, je le reconnais, et, comme un homme d’honneur est
incapable de dire autre chose que ce qu’il sait, de parler autrement qu’il ne le pense, je
me tais, me reconnais vaincu, et vous laisse le champ de bataille.
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Et effectivement, Raoul, en homme qui paraît ne désirer que le repos, s’enfonça dans
un vaste fauteuil, tandis que le comte appelait ses gens pour se faire habiller.

Le chevalier  sentait  l’heure s’écouler  et  désirait  partir ;  mais  il  craignait  aussi  que
Raoul, demeuré seul avec de Guiche, ne le décidât à rompre la partie.

Il usa donc de sa dernière ressource.

–  Madame  sera  resplendissante,  dit-il ;  elle  essaie  aujourd’hui  son  costume  de
Pomone.

– Ah ! c’est vrai, s’écria le comte.

– Oui, oui, continua le chevalier : elle vient de donner ses ordres en conséquence. Vous
savez, monsieur de Bragelonne, que c’est le roi qui fait le Printemps.

– Ce sera admirable, dit de Guiche, et voilà une raison meilleure que toutes celles que
vous m’avez données pour rester ; c’est que, comme c’est moi qui fais Vertumne et qui
danse le pas avec Madame, je ne puis m’en aller sans un ordre du roi, attendu que mon
départ désorganiserait le ballet.

– Et moi, dit le chevalier, je fais un simple égypan ; il est vrai que je suis mauvais
danseur, et que j’ai la jambe mal faite. Messieurs, au revoir. N’oubliez pas la corbeille
de fruits que vous devez offrir à Pomone, comte.

– Oh ! je n’oublierai rien, soyez tranquille, dit de Guiche transporté.

– Je suis bien sûr qu’il ne partira plus maintenant, murmura en sortant le chevalier de
Lorraine.

Raoul, une fois le chevalier parti, n’essaya pas même de dissuader son ami ; il sentait
que c’est été peine perdue.

–  Comte,  lui  dit-il  seulement  de  sa  voix  triste  et  mélodieuse,  comte,  vous  vous
embarquez dans une passion terrible. Je vous connais ; vous êtes extrême en tout ;
celle que vous aimez l’est aussi… Eh bien ! j’admets pour un instant qu’elle vienne à
vous aimer…
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– Oh ! jamais, s’écria de Guiche.

– Pourquoi dites-vous jamais ?

– Parce que ce serait un grand malheur pour tous deux.

– Alors, cher ami, au lieu de vous regarder comme un imprudent, permettez-moi de
vous regarder comme un fou.

– Pourquoi ?

– Êtes-vous bien assuré, voyons, répondez franchement, de ne rien désirer de celle que
vous aimez ?

– Oh ! oui, bien sûr.

– Alors, aimez-la de loin.

– Comment, de loin ?

– Sans doute ; que vous importe la présence ou l’absence, puisque vous ne désirez rien
d’elle ? Aimez un portrait, aimez un souvenir.

– Raoul !

– Aimez une ombre, une illusion, une chimère ; aimez l’amour, en mettant un nom sur
votre réalité. Ah ! vous détournez la tête ? Vos valets arrivent, je ne dis plus rien. Dans
la bonne ou dans la mauvaise fortune, comptez sur moi, de Guiche.

– Pardieu ! si j’y compte.

– Eh bien ! voilà tout ce que j’avais à vous dire. Faites-vous beau, de Guiche, faites-
vous très beau. Adieu !

– Vous ne viendrez pas à la répétition du ballet, vicomte ?

– Non, j’ai une visite à faire en ville. Embrassez-moi, de Guiche. Adieu !
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La réunion avait lieu chez le roi.

Les reines d’abord, puis Madame, quelques dames d’honneur choisies, bon nombre de
courtisans  choisis  également,  préludaient  aux  exercices  de  la  danse  par  des
conversations comme on savait en faire dans ce temps-là.

Nulle des dames invitées n’avait revêtu le costume de fête, ainsi que l’avait prédit le
chevalier de Lorraine ; mais on causait beaucoup des ajustements riches et ingénieux
dessinés par différents peintres pour le Ballet des demi-dieux. Ainsi appelait-on les
rois et les reines dont Fontainebleau allait être le Panthéon.

Monsieur arriva tenant à la main le dessin qui représentait son personnage ; il avait le
front encore un peu soucieux ; son salut à la jeune reine et à sa mère fut plein de
courtoisie et d’affection. Il salua presque cavalièrement Madame, et pirouetta sur ses
talons. Ce geste et cette froideur furent remarqués.

M. de Guiche dédommagea la princesse par son regard plein de flammes, et Madame,
il faut le dire, en relevant les paupières, le lui rendit avec usure.

Il faut le dire, jamais de Guiche n’avait été si beau, le regard de Madame avait en
quelque sorte illuminé le visage du fils du maréchal de Grammont. La belle-sœur du
roi sentait un orage grondant au-dessus de sa tête ; elle sentait aussi que pendant cette
journée, si féconde en événements futurs, elle avait, envers celui qui l’aimait avec tant
d’ardeur et de passion, commis une injustice, sinon une grave trahison.

Le moment lui semblait venu de rendre compte au pauvre sacrifié de cette injustice de
la matinée. Le cœur de Madame parlait alors, et au nom de de Guiche. Le comte était
sincèrement plaint, le comte l’emportait donc sur tous.

Il n’était plus question de Monsieur, du roi, de milord de Buckingham. De Guiche à ce
moment régnait sans partage.

Cependant Monsieur était aussi bien beau ; mais il était impossible de le comparer au
comte. On le sait, toutes les femmes le disent, il y a toujours une différence énorme
entre la beauté de l’amant et celle du mari.
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Or,  dans  la  situation  présente,  après  la  sortie  de  Monsieur,  après  cette  salutation
courtoise  et  affectueuse à la jeune reine et  à la reine mère,  après ce salut  leste et
cavalier fait à Madame, et dont tous les courtisans avaient fait la remarque, tous ces
motifs, disons-nous, dans cette réunion, donnaient l’avantage à l’amant sur l’époux.

Monsieur était trop grand seigneur pour remarquer ce détail. Il n’est rien d’efficace
comme l’idée bien arrêtée de la supériorité pour assurer l’infériorité de l’homme qui
garde cette opinion de lui-même.

Le  roi  arriva.  Tout  le  monde  chercha  les  événements  dans  le  coup  d’œil  qui
commençait à remuer le monde comme le sourcil du Jupiter tonnant.

Louis n’avait rien de la tristesse de son frère, il rayonnait.

Ayant examiné la plupart des dessins qu’on lui montrait de tous côtés, il donna ses
conseils ou ses critiques et fit des heureux ou des infortunés avec un seul mot.

Tout  à  coup  son  œil,  qui  souriait  obliquement  vers  Madame,  remarqua  la  muette
correspondance établie entre la princesse et le comte.

La lèvre  royale  se  pinça,  et,  lorsqu’elle  fut  rouverte  une  fois  encore  pour  donner
passage à quelques phrases banales :

– Mesdames, dit le roi en s’avançant vers les reines, je reçois la nouvelle que tout est
préparé selon mes ordres à Fontainebleau.

Un murmure de satisfaction partit des groupes. Le roi lut sur tous les visages le désir
violent de recevoir une invitation pour les fêtes.

– Je partirai demain, ajouta-t-il.

Silence profond dans l’assemblée.

–  Et  j’engage,  termina  le  roi,  les  personnes  qui  m’entourent  à  se  préparer  pour
m’accompagner.

Le  sourire  illuminait  toutes  les  physionomies.  Celle  de  Monsieur  seule  garda  son
caractère de mauvaise humeur.
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Alors on vit successivement défiler devant le roi et les dames les seigneurs qui se
hâtaient de remercier Sa Majesté du grand honneur de l’invitation.

Quand ce fut au tour de Guiche :

– Ah ! monsieur, lui dit le roi, je ne vous avais pas vu.

Le comte salua. Madame pâlit.

De Guiche allait ouvrir la bouche pour formuler son remerciement.

– Comte, dit le roi, voici le temps des secondes semailles. Je suis sûr que vos fermiers
de Normandie vous verront avec plaisir dans vos terres.

Et le roi tourna le dos au malheureux après cette brutale attaque.

Ce fut au tour de de Guiche à pâlir ; il fit deux pas vers le roi, oubliant qu’on ne parle
jamais à Sa Majesté sans avoir été interrogé.

– J’ai mal compris, peut-être, balbutia-t-il.

Le roi tourna légèrement la tête, et, de ce regard froid et fixe qui plongeait comme une
épée inflexible dans le cœur des disgraciés :

– J’ai dit vos terres, répéta-t-il lentement en laissant tomber ses paroles une à une.

Une sueur froide monta au front du comte, ses mains s’ouvrirent et laissèrent tomber
le chapeau qu’il tenait entre ses doigts tremblants.

Louis chercha le regard de sa mère, comme pour lui montrer qu’il était le maître. Il
chercha le regard triomphant de son frère, comme pour lui demander si la vengeance
était de son goût.

Enfin, il arrêta ses yeux sur Madame.

La princesse souriait et causait avec Mme de Noailles.
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Elle n’avait rien entendu, ou plutôt avait feint de ne rien entendre.

Le chevalier  de Lorraine regardait  aussi  avec une de ces insistances  ennemies  qui
semblent  donner  au  regard  d’un  homme  la  puissance  du  levier  lorsqu’il  soulève,
arrache et fait jaillir au loin l’obstacle.

M. de Guiche demeura  seul  dans le cabinet  du roi ;  tout  le monde s’était  évaporé.
Devant les yeux du malheureux dansaient des ombres.

Soudain il s’arracha au fixe désespoir qui le dominait, et courut d’un trait s’enfermer
chez lui, où l’attendait encore Raoul, tenace dans ses sombres pressentiments.

–  Eh  bien ?  murmura  celui-ci  en  voyant  son  ami  entrer  tête  nue,  l’œil  égaré,  la
démarche chancelante.

– Oui, oui, c’est vrai, oui…

Et de Guiche n’en put dire davantage ; il tomba épuisé sur les coussins.

– Et elle ?… demanda Raoul.

– Elle ! s’écria l’infortuné en levant vers le ciel un poing crispé par la colère. Elle !…

– Que dit-elle ?

– Elle dit que sa robe lui va bien.

– Que fait-elle ?

– Elle rit.

Et  un accès de rire extravagant fit  bondir tous les nerfs du pauvre exilé.  Il  tomba
bientôt à la renverse ; il était anéanti.

Chapitre CIX – Fontainebleau

Depuis quatre jours, tous les enchantements réunis dans les magnifiques jardins de
Fontainebleau faisaient de ce séjour un lieu de délices.
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M. Colbert  se  multipliait…  Le  matin,  comptes  des  dépenses  de  la  nuit ;  le  jour,
programmes, essais, enrôlements, paiements.

M. Colbert avait réuni quatre millions, et les disposait avec une savante économie.

Il s’épouvantait des frais auxquels conduit la mythologie. Tout sylvain, toute dryade ne
coûtait pas moins de cent livres par jour. Le costume revenait à trois cents livres.

Ce qui se brûlait de poudre et de soufre en feux d’artifice montait chaque nuit à cent
mille livres. Il y avait en outre des illuminations sur les bords de la pièce d’eau pour
trente mille livres par soirée.

Ces fêtes avaient paru magnifiques. Colbert ne se possédait plus de joie.

Il  voyait  à  tous  moments  Madame  et  le  roi  sortir  pour  des  chasses  ou  pour  des
réceptions de personnages  fantastiques,  solennités  qu’on improvisait  depuis  quinze
jours et qui faisaient briller l’esprit de Madame et la munificence du roi.

Car  Madame,  héroïne  de  la  fête,  répondait  aux  harangues  de  ces  députations  de
peuples inconnus, Garamanthes, Scythes, Hyperboréens, Caucasiens et Patagons, qui
semblaient sortir de terre pour venir la féliciter, et à chaque représentant de ces peuples
le roi donnait quelque diamant ou quelque meuble de valeur.

Alors les députés comparaient,  en vers plus ou moins grotesques,  le roi  au Soleil,
Madame à Phœbé sa sœur, et l’on ne parlait pas plus des reines ou de Monsieur, que si
le roi eût épousé Madame Henriette d’Angleterre et non Marie-Thérèse d’Autriche.

Le couple heureux, se tenant les mains, se serrant imperceptiblement les doigts, buvait
à longues gorgées ce breuvage si doux de l’adulation, que rehaussent la jeunesse, la
beauté, la puissance et l’amour.

Chacun  s’étonnait  à  Fontainebleau  du  degré  d’influence  que  Madame  avait  si
rapidement acquis sur le roi.

Chacun se disait tout bas que Madame était véritablement la reine. Et, en effet, le roi
proclamait cette étrange vérité par chacune de ses pensées, par chacune de ses paroles
et par chacun de ses regards.
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Il puisait  ses volontés, il cherchait ses inspirations dans les yeux de Madame, et il
s’enivrait de sa joie lorsque Madame daignait sourire.

Madame, de son côté, s’enivrait-elle de son pouvoir en voyant tout le monde à ses
pieds ? Elle ne pouvait  le  dire elle-même ;  mais  ce qu’elle savait,  c’est  qu’elle ne
formait aucun désir, c’est qu’elle se trouvait parfaitement heureuse.

Il résultait de toutes ces transpositions, dont la source était dans la volonté royale, que
Monsieur, au lieu d’être le second personnage du royaume, en était réellement devenu
le troisième.

C’était bien pis que du temps où de Guiche faisait sonner ses guitares chez Madame.
Alors, Monsieur avait au moins la satisfaction de faire peur à celui qui le gênait.

Mais, depuis le départ de l’ennemi chassé par son alliance avec le roi, Monsieur avait
sur les épaules un joug bien autrement lourd qu’auparavant.

Chaque soir, Madame rentrait excédée.

Le cheval, les bains dans la Seine, les spectacles, les dîners sous les feuilles, les bals
au bord du grand canal, les concerts, c’eût été assez pour tuer, non pas une femme
mince et frêle, mais le plus robuste Suisse du château.

Il  est  vrai  qu’en fait  de  danses,  de  concerts,  de promenades,  une  femme est  bien
autrement forte que le plus vigoureux enfant des treize cantons.

Mais, si étendues que soient les forces d’une femme, elles ont un terme, et elles ne
sauraient tenir longtemps contre un pareil régime.

Quant à Monsieur, il n’avait pas même la satisfaction de voir Madame abdiquer la
royauté le soir.

Le soir, Madame habitait un pavillon royal avec la jeune reine et la reine mère.

Il  va sans dire que M. le chevalier de Lorraine ne quittait  pas Monsieur, et  venait
verser sa goutte de fiel sur chaque blessure qu’il recevait.
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Il en résultait que Monsieur, qui s’était d’abord trouvé tout hilare et tout rajeuni depuis
le départ de Guiche, retomba dans la mélancolie trois jours après l’installation de la
cour à Fontainebleau.

Or, il arriva qu’un jour, vers deux heures, Monsieur, qui s’était levé tard, qui avait mis
plus de soin encore que d’habitude à sa toilette, il arriva que Monsieur, qui n’avait
entendu parler  de  rien pour  la  journée,  forma le  projet  de réunir  sa  cour  à  lui  et
d’emmener Madame souper à Moret, où il avait une belle maison de campagne.

Il s’achemina donc vers le pavillon des reines, et entra, fort étonné de ne trouver là
aucun homme du service royal.

Il entra tout seul dans l’appartement.

Une porte ouvrait à gauche sur le logis de Madame, une à droite sur le logis de la
jeune reine.

Monsieur apprit chez sa femme, d’une lingère qui travaillait, que tout le monde était
parti à onze heures pour s’aller baigner à la Seine, qu’on avait fait de cette partie une
grande fête, que toutes les calèches avaient été disposées aux portes du parc, et que le
départ s’était effectué depuis plus d’une heure.

« Bon ! se dit Monsieur, l’idée est heureuse ; il fait une chaleur lourde, je me baignerai
volontiers. »

Et il appela ses gens… Personne ne vint.

Il appela chez Madame, tout le monde était sorti.

Il descendit aux remises.

Un palefrenier lui apprit qu’il n’y avait plus de calèches ni de carrosses.

Alors il commanda qu’on lui sellât deux chevaux, un pour lui, un pour son valet de
chambre.

Le palefrenier lui répondit poliment qu’il n’y avait plus de chevaux.
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Monsieur, pâle de colère, remonta chez les reines.

Il entra jusque dans l’oratoire d’Anne d’Autriche.

De  l’oratoire,  à  travers  une  tapisserie  entrouverte,  il  aperçut  sa  jeune  belle  sœur
agenouillée devant la reine mère et qui paraissait tout en larmes.

Il n’avait été vu ni entendu.

Il s’approcha doucement de l’ouverture et écouta ; le spectacle de cette douleur piquait
sa curiosité.

Non seulement la jeune reine pleurait, mais encore elle se plaignait.

– Oui,  disait-elle,  le  roi me néglige, le roi  ne s’occupe plus que de plaisirs,  et  de
plaisirs auxquels je ne participe point.

– Patience, patience, ma fille, répliquait Anne d’Autriche en espagnol.

Puis, en espagnol encore, elle ajoutait des conseils que Monsieur ne comprenait pas.

La  reine  y  répondait  par  des  accusations  mêlées  de  soupirs  et  de  larmes,  parmi
lesquelles Monsieur distinguait souvent le mot  banos que Marie Thérèse accentuait
avec le dépit de la colère.

« Les bains, se disait Monsieur, les bains. Il paraît que c’est aux bains qu’elle en a. »

Et il cherchait à recoudre les parcelles de phrases qu’il comprenait à la suite les unes
des autres.

Toutefois, il était aisé de deviner que la reine se plaignait amèrement, et que, si Anne
d’Autriche ne la consolait point, elle essayait au moins de la consoler.

Monsieur craignait d’être surpris écoutant à la porte, il prit le parti de tousser.

Les deux reines se retournèrent au bruit.

Monsieur entra.
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À la vue du prince, la jeune reine se releva précipitamment, et essuya ses yeux.

Monsieur savait trop bien son monde pour questionner, et savait trop bien la politesse
pour rester muet, il salua donc.

La reine mère lui sourit agréablement.

– Que voulez-vous, mon fils ? dit-elle.

– Moi ?… Rien… balbutia Monsieur ; je cherchais…

– Qui ?

– Ma mère, je cherchais Madame.

– Madame est aux bains.

– Et le roi ? dit Monsieur d’un ton qui fit trembler la reine.

– Le roi aussi, toute la cour aussi, répliqua Anne d’Autriche.

– Alors vous, madame ? dit Monsieur.

– Oh ! moi, fit la jeune reine, je suis l’effroi de tous ceux qui se divertissent.

– Et moi aussi, à ce qu’il paraît, reprit Monsieur.

Anne d’Autriche fit un signe muet à sa bru, qui se retira en fondant en larmes.

Monsieur fronça le sourcil.

– Voilà une triste maison, dit-il, qu’en pensez-vous, ma mère ?

– Mais… non… non… tout le monde ici cherche son plaisir.

– C’est pardieu bien ce qui attriste ceux que ce plaisir gêne.
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– Comme vous dites cela, mon cher Philippe !

– Ma foi ! ma mère, je le dis comme je le pense.

– Expliquez-vous ; qu’y a-t-il ?

– Mais demandez à ma belle-sœur, qui tout à l’heure vous contait ses peines.

– Ses peines… quoi ?…

– Oui, j’écoutais ; par hasard, je l’avoue, mais enfin j’écoutais… Eh bien ! j’ai trop
entendu ma sœur se plaindre des fameux bains de Madame.

– Ah ! folie…

– Non, non, non, lorsqu’on pleure, on n’est pas toujours fou… Banos, disait la reine ;
cela ne veut-il pas dire bains ?

– Je vous répète, mon fils, dit Anne d’Autriche, que votre belle-sœur est d’une jalousie
puérile.

– En ce cas,  madame,  répondit le prince,  je m’accuse bien humblement  d’avoir le
même défaut qu’elle.

– Vous aussi, mon fils ?

– Certainement.

– Vous aussi, vous êtes jaloux de ces bains ?

– Parbleu !

– Oh !

–  Comment !  le  roi  va  se  baigner  avec  ma  femme  et  n’emmène  pas  la  reine ?
Comment ! Madame va se baigner avec le roi, et l’on ne me fait pas l’honneur de me
prévenir ? Et vous voulez que ma belle-sœur soit contente ? et vous voulez que je sois
content ?
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– Mais, mon cher Philippe, dit Anne d’Autriche, vous extravaguez ; vous avez fait
chasser M. de Buckingham, vous avez fait exiler M. de Guiche ; ne voulez-vous pas
maintenant renvoyer le roi de Fontainebleau ?

– Oh ! telle n’est point ma prétention, madame, dit aigrement Monsieur. Mais je puis
bien me retirer, moi, et je me retirerai.

– Jaloux du roi ! jaloux de votre frère !

– Jaloux de mon frère ! du roi ! oui, madame, jaloux ! jaloux ! jaloux !

– Ma foi, monsieur, s’écria Anne d’Autriche en jouant l’indignation et la colère, je
commence à vous croire fou et ennemi juré de mon repos, et vous quitte la place,
n’ayant pas de défense contre de pareilles imaginations.

Elle dit, leva le siège et laissa Monsieur en proie au plus furieux emportement.

Monsieur resta un instant tout étourdi ; puis, revenant à lui, pour retrouver toutes ses
forces, il descendit de nouveau à l’écurie, retrouva le palefrenier, lui redemanda un
carrosse, lui redemanda un cheval ; et sur sa double réponse qu’il n’y avait ni cheval ni
carrosse, Monsieur arracha une chambrière aux mains d’un valet d’écurie et se mit à
poursuivre  le  pauvre  diable  à  grands  coups  de  fouet  tout  autour  de  la  cour  des
communs, malgré ses cris et ses excuses ; puis, essoufflé, hors d’haleine, ruisselant de
sueur, tremblant  de tous ses membres,  il  remonta  chez lui,  mit  en pièces ses plus
charmantes  porcelaines,  puis  se  coucha,  tout  botté,  tout  éperonné dans  son lit,  en
criant :

– Au secours !

Chapitre CX – Le bain

À Vulaines,  sous des voûtes impénétrables d’osiers fleuris,  de saules qui,  inclinant
leurs têtes vertes, trempaient les extrémités de leur feuillage dans l’onde bleue, une
barque, longue et plate, avec des échelles couvertes de longs rideaux bleus, servait de
refuge  aux  Dianes  baigneuses  que  guettaient  à  leur  sortie  de  l’eau  vingt  Actéons
empanachés  qui  galopaient,  ardents  et  pleins de convoitise,  sur  le  bord moussu et
parfumé de la rivière.
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Mais Diane, même la Diane pudique, vêtue de la longue chlamyde, était moins chaste,
moins impénétrable que Madame, jeune et belle comme la déesse. Car, malgré la fine
tunique de la  chasseresse,  on voyait  son genou rond et  blanc ;  malgré  le  carquois
sonore,  on  apercevait  ses  brunes  épaules ;  tandis  qu’un  long  voile  cent  fois  roulé
enveloppait Madame, alors qu’elle se remettait aux bras de ses femmes, et la rendait
inabordable aux plus indiscrets comme aux plus pénétrants regards.

Lorsqu’elle  remonta  l’escalier,  les  poètes  présents,  et  tous  étaient  poètes  quand  il
s’agissait de Madame, les vingt poètes galopants s’arrêtèrent, et, d’une voix commune,
s’écrièrent que ce n’étaient pas des gouttes d’eau, mais bien des perles qui tombaient
du corps de Madame et s’allaient perdre dans l’heureuse rivière.

Le roi, centre de ces poésies et de ces hommages, imposa silence aux amplificateurs
dont la verve n’eût pas tari, et tourna bride, de peur d’offenser, même sous les rideaux
de soie, la modestie de la femme et la dignité de la princesse.

Il se fit donc un grand vide dans la scène et un grand silence dans la barque. Aux
mouvements, au jeu des plis, aux ondulations des rideaux, on devinait les allées et
venues des femmes empressées pour leur service.

Le roi écoutait en souriant les propos de ses gentilshommes, mais on pouvait deviner
en le regardant que son attention n’était point à leurs discours.

En effet,  à  peine  le  bruit  des  anneaux glissant  sur  les  tringles  eut-il  annoncé  que
Madame était vêtue et que la déesse allait paraître, que le roi, se retournant sur-le-
champ, et courant auprès du rivage, donna le signal à tous ceux que leur service ou
leur plaisir appelaient auprès de Madame.

On vit  les pages se  précipiter, amenant  avec eux les chevaux de main ;  on vit  les
calèches, restées à couvert sous les branches, s’avancer auprès de la tente, plus cette
nuée  de  valets,  de  porteurs,  de  femmes  qui,  pendant  le  bain  des  maîtres,  avaient
échangé  à  l’écart  leurs  observations,  leurs  critiques,  leurs  discussions  d’intérêts,
journal fugitif de cette époque, dont nul ne se souvient, pas même les flots, miroir des
personnages, écho des discours ; les flots, témoins que Dieu a précipités eux-mêmes
dans l’immensité, comme il a précipité les acteurs dans l’éternité.
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Tout ce monde encombrant les bords de la rivière, sans compter une foule de paysans
attirés par le désir de voir le roi et la princesse, tout ce monde fut, pendant huit ou dix
minutes, le plus désordonné, le plus agréable pêle-mêle qu’on pût imaginer.

Le roi avait mis pied à terre : tous les courtisans l’avaient imité ; il avait offert la main
à Madame, dont un riche habit de cheval développait la taille élégante, qui ressortait
sous ce vêtement de fine laine, broché d’argent.

Ses cheveux, humides encore, et plus foncés que le jais, mouillaient son cou si blanc et
si pur. La joie et la santé brillaient dans ses beaux yeux ; elle était reposée, nerveuse,
elle aspirait l’air à longs traits sous le parasol brodé que lui portait un page.

Rien de plus tendre, de plus gracieux, de plus poétique que ces deux figures noyées
sous  l’ombre  rose  du  parasol :  le  roi,  dont  les  dents  blanches  éclataient  dans  un
continuel sourire ; Madame, dont les yeux noirs brillaient comme deux escarboucles
au reflet micacé de la soie changeante.

Quand Madame fut arrivée à son cheval, magnifique haquenée andalouse, d’un blanc
sans tache, un peu lourde peut-être, mais à la tête intelligente et fine, dans laquelle on
retrouvait  le mélange du sang arabe si  heureusement uni au sang espagnol,  et à la
longue queue balayant la terre, comme la princesse se faisait paresseuse pour atteindre
l’étrier, le roi la prit dans ses bras, de telle façon que le bras de Madame se trouva
comme un cercle de feu au cou du roi.

Louis, en se retirant, effleura involontairement de ses lèvres ce bras qui ne s’éloignait
pas. Puis, la princesse ayant remercié son royal écuyer, tout le monde fut en selle au
même instant.

Le  roi  et  Madame  se  rangèrent  pour  laisser  passer  les  calèches,  les  piqueurs,  les
courriers.

Bon nombre de cavaliers, affranchis du joug de l’étiquette, rendirent la main à leurs
chevaux  et  s’élancèrent  après  les  carrosses  qui  emportaient  les  filles  d’honneur,
fraîches  comme autant  d’Orcades  autour  de Diane,  et  les  tourbillons,  riant,  jasant,
bruissant, s’envolèrent.

Le roi et Madame maintinrent leurs chevaux au pas.
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Derrière Sa Majesté et la princesse sa belle-sœur, mais à une respectueuse distance, les
courtisans,  graves  ou  désireux  de  se  tenir  à  la  portée  et  sous  les  regards  du  roi,
suivirent, retenant leurs chevaux impatients, réglant leur allure sur celle du coursier du
roi et de Madame, et se livrèrent à tout ce que présente de douceur et d’agrément le
commerce des gens d’esprit qui débitent avec courtoisie mille atroces noirceurs sur le
compte du prochain.

Dans  les  petits  rires  étouffés,  dans  les  réticences  de  cette  hilarité  sardonique,
Monsieur, ce pauvre absent, ne fut pas ménagé.

Mais on s’apitoya, on gémit sur le sort de de Guiche, et, il faut l’avouer, la compassion
n’était pas là déplacée.

Cependant le roi et Madame ayant mis leurs chevaux en haleine et répété cent fois tout
ce que leur mettaient dans la bouche les courtisans qui les faisaient parler, prirent le
petit galop de chasse, et alors on entendit résonner sous le poids de cette cavalerie les
allées profondes de la forêt.

Aux  entretiens  à  voix  basse,  aux  discours  en  forme  de  confidences,  aux  paroles
échangées  avec  une  sorte  de  mystère,  succédèrent  les  bruyants  éclats ;  depuis  les
piqueurs  jusqu’aux  princes,  la  gaieté  s’épandit.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire  et  à
s’écrier. On vit les pies et les geais s’enfuir avec leurs cris gutturaux sous les voûtes
ondoyantes des chênes, le coucou interrompit sa monotone plainte au fond des bois,
les  pinsons  et  les  mésanges  s’envolèrent  en  nuées,  pendant  que  les  daims,  les
chevreuils et les biches bondissaient, effarés, au milieu des halliers.

Cette foule, répandant, comme en traînée, la joie, le bruit et la lumière sur son passage,
fut précédée, pour ainsi dire, au château par son propre retentissement.

Le  roi  et  Madame  entrèrent  dans  la  ville,  salués  tous  deux  par  les  acclamations
universelles de la foule.

Madame s’empressa d’aller trouver Monsieur. Elle comprenait  instinctivement qu’il
était resté trop longtemps en dehors de cette joie.

Le roi alla rejoindre les reines ; il savait leur devoir, à une surtout, un dédommagement
de sa longue absence.
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Mais  Madame  ne  fut  pas  reçue  chez  Monsieur.  Il  lui  fut  répondu  que  Monsieur
dormait.

Le roi, au lieu de rencontrer Marie-Thérèse souriante comme toujours, trouva dans la
galerie Anne d’Autriche qui, guettant son arrivée, s’avança au-devant de lui, le prit par
la main et l’emmena chez elle.

Ce qu’ils se dirent, ou plutôt ce que la reine mère dit à Louis XIV, nul ne l’a jamais
su ; mais on aurait pu bien certainement le deviner à la figure contrariée du roi à la
sortie de cet entretien.

Mais nous, dont le métier est d’interpréter, comme aussi de faire part au lecteur de nos
interprétations, nous manquerions à notre devoir en lui laissant ignorer le résultat de
cette entrevue.

Il  le  trouvera suffisamment  développé,  nous l’espérons du moins,  dans le  chapitre
suivant.

Chapitre CXI – La chasse aux papillons

Le roi,  en rentrant chez lui pour donner quelques ordres et pour asseoir  ses idées,
trouva sur sa toilette un petit billet dont l’écriture semblait déguisée.

Il l’ouvrit et lut :

« Venez vite, j’ai mille choses à vous dire. »

Il n’y avait pas assez longtemps que le roi et Madame s’étaient quittés, pour que ces
mille choses fussent la suite des trois mille que l’on s’était dites pendant la route qui
sépare Vulaines de Fontainebleau.

Aussi la confusion du billet et sa précipitation donnèrent-elles beaucoup à penser au
roi.

Il s’occupa quelque peu de sa toilette et partit pour aller rendre visite à Madame.

La princesse, qui n’avait pas voulu paraître l’attendre, était descendue aux jardins avec
toutes ses dames.
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Quand le roi eut appris que Madame avait quitté ses appartements pour se rendre à la
promenade, il recueillit tous les gentilshommes qu’il put trouver sous sa main et les
convia à le suivre aux jardins.

Madame faisait la chasse aux papillons sur une grande pelouse bordée d’héliotropes et
de genêts.

Elle regardait  courir  les plus intrépides et  les plus jeunes de ses dames,  et,  le  dos
tourné à la charmille, attendait fort impatiemment l’arrivée du roi, auquel elle avait
assigné ce rendez-vous.

Le craquement de plusieurs pas sur le sable la fit retourner. Louis XIV était nu-tête ; il
avait abattu de sa canne un papillon petit-paon, que M. de Saint Aignan avait ramassé
tout étourdi sur l’herbe.

– Vous voyez, madame, dit le roi, que, moi aussi, je chasse pour vous.

Et il s’approcha.

–  Messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers  les  gentilshommes  qui  formaient  sa  suite,
rapportez-en chacun autant à ces dames.

C’était congédier tout le monde.

On vit alors un spectacle assez curieux ; les vieux courtisans, les courtisans obèses,
coururent après les papillons en perdant leurs chapeaux et en chargeant, canne levée,
les myrtes et les genêts comme ils eussent fait des Espagnols.

Le roi offrit la main à Madame, choisit avec elle pour centre d’observation un banc
couvert  d’une  toiture  de  mousse,  sorte  de  chalet  ébauché  par  le  génie  timide  de
quelque jardinier qui avait inauguré le pittoresque et la fantaisie dans le style sévère du
jardinage d’alors.

Cet auvent, garni de capucines et de rosiers grimpants, recouvrait un banc sans dossier,
de manière que les spectateurs, isolés au milieu de la pelouse, voyaient et étaient vus
de  tous  côtés,  mais  ne  pouvaient  être  entendus  sans  voir  eux-mêmes  ceux qui  se
fussent approchés pour entendre.

996



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
De  ce  siège,  sur  lequel  les  deux  intéressés  se  placèrent,  le  roi  fit  un  signe
d’encouragement aux chasseurs ; puis, comme s’il eût disserté avec Madame sur le
papillon traversé d’une épingle d’or et fixé à son chapeau :

– Ne sommes-nous pas bien ici pour causer ? dit-il.

– Oui, Sire, car j’avais besoin d’être entendue de vous seul et vue de tout le monde.

– Et moi aussi, dit Louis.

– Mon billet vous a surpris ?

– Épouvanté ! Mais ce que j’ai à vous dire est plus important.

– Oh ! non pas. Savez-vous que Monsieur m’a fermé sa porte ?

– À vous ! et pourquoi ?

– Ne le devinez-vous pas ?

– Ah ! madame ! mais alors nous avions tous les deux la même chose à nous dire ?

– Que vous est-il donc arrivé, à vous ?

– Vous voulez que je commence ?

– Oui. Moi, j’ai tout dit.

– À mon tour, alors. Sachez qu’en arrivant j’ai trouvé ma mère qui m’a entraîné chez
elle.

– Oh ! la reine mère ! fit Madame avec inquiétude, c’est sérieux.

–  Je  le  crois  bien.  Voici  ce  quelle  m’a  dit…  Mais,  d’abord.  permettez-moi  un
préambule.

– Parlez, Sire.
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– Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de moi ?

– Souvent.

– Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de sa jalousie ?

– Oh ! plus souvent encore.

– À mon égard ?

– Non pas, mais à l’égard…

– Oui, je sais, de Buckingham, de Guiche.

– Précisément.

– Eh bien ! madame, voilà que Monsieur s’avise à présent d’être jaloux de moi.

– Voyez ! répliqua en souriant malicieusement la princesse.

– Enfin, ce me semble, nous n’avons jamais donné lieu…

– Jamais ! moi du moins… Mais comment avez-vous su la jalousie de Monsieur ?

– Ma mère m’a représenté que Monsieur était entré chez elle comme un furieux, qu’il
avait exhalé mille plaintes contre votre… Pardonnez-moi…

– Dites, dites.

– Sur votre coquetterie. Il paraît que Monsieur se mêle aussi d’injustice.

– Vous êtes bien bon, Sire.

– Ma mère l’a rassuré ; mais il a prétendu qu’on le rassurait trop souvent et qu’il ne
voulait plus l’être.

– N’eût-il pas mieux fait de ne pas s’inquiéter du tout ?

998



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– C’est ce que j’ai dit.

– Avouez, Sire, que le monde est bien méchant. Quoi ! un frère, une sœur ne peuvent
causer  ensemble,  se  plaire  dans  la  société  l’un  de  l’autre  sans  donner  lieu  à  des
commentaires, à des soupçons ? Car enfin, Sire, nous ne faisons pas mal, nous n’avons
nulle envie de faire mal.

Et elle regardait le roi de cet œil fier et provocateur qui allume les flammes du désir
chez les plus froids et les plus sages.

– Non, c’est vrai, soupira Louis.

– Savez-vous bien, Sire, que, si  cela continuait, je serais forcée de faire un éclat ?
Voyons, jugez notre conduite : est-elle ou n’est-elle pas régulière ?

– Oh ! certes, elle est régulière.

–  Seuls  souvent,  car  nous  nous  plaisons  aux  mêmes  choses,  nous  pourrions  nous
égarer aux mauvaises ; l’avons-nous fait ?… Pour moi vous êtes un frère, rien de plus.

Le roi fronça le sourcil. Elle continua.

– Votre main, qui rencontre souvent la mienne, ne me produit pas ces tressaillements,
cette émotion… que des amants, par exemple…

– Oh ! assez, assez, je vous en conjure ! dit le roi au supplice. Vous êtes impitoyable et
vous me ferez mourir.

– Quoi donc ?

– Enfin… vous dites clairement que vous n’éprouvez rien auprès de moi.

– Oh ! Sire… je ne dis pas cela… mon affection…

– Henriette… assez, je vous le demande encore. Si vous me croyez de marbre comme
vous, détrompez-vous.

– Je ne vous comprends pas.
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– C’est bien, soupira le roi en baissant les yeux. Ainsi nos rencontres… nos serrements
de mains… nos regards échangés… Pardon, pardon… Oui, vous avez raison, et je sais
ce que vous voulez dire.

Il cacha sa tête dans ses mains.

–  Prenez  garde,  Sire,  dit  vivement  Madame,  voici  que  M. de Saint-Aignan  vous
regarde.

– C’est vrai ! s’écria Louis en fureur ; jamais l’ombre de la liberté, jamais de sincérité
dans les relations… On croit trouver un ami, l’on n’a qu’un espion… une amie, l’on
n’a qu’une… sœur.

Madame se tut, elle baissa les yeux.

– Monsieur est jaloux ! murmura-t-elle avec un accent dont rien ne saurait rendre la
douceur et le charme.

– Oh ! s’écria soudain le roi, vous avez raison.

– Vous voyez bien, fit-elle en le regardant de manière à lui brûler le cœur, vous êtes
libre ; on ne vous soupçonne pas ; on n’empoisonne pas toute la joie de votre maison.

– Hélas ! vous ne savez encore rien : c’est que la reine est jalouse.

– Marie-Thérèse ?

– Jusqu’à la folie. Cette jalousie de Monsieur est née de la sienne ; elle pleurait, elle se
plaignait à ma mère, elle nous reprochait ces parties de bains si douces pour moi.

« Pour moi », fit le regard de Madame.

– Tout à coup, Monsieur, aux écoutes, surprit le mot  banos, que prononçait la reine
avec amertume ; cela l’éclaira. Il entra effaré, se mêla aux entretiens et querella ma
mère si âprement, qu’elle dut fuir sa présence ; en sorte que vous avez affaire à un
mari jaloux, et que je vais voir se dresser devant moi perpétuellement, inexorablement,
le spectre de la jalousie aux yeux gonflés, aux joues amaigries, à la bouche sinistre.
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– Pauvre roi ! murmura Madame en laissant sa main effleurer celle de Louis.

Il retint cette main, et, pour la serrer sans donner d’ombrage aux spectateurs qui ne
cherchaient pas si bien les papillons qu’ils ne cherchassent aussi les nouvelles et à
comprendre quelque mystère dans l’entretien du roi et de Madame, Louis rapprocha de
sa belle-sœur le papillon expirant : tous deux se penchèrent comme pour compter les
mille yeux de ses ailes ou les grains de leur poussière d’or.

Seulement, ni l’un ni l’autre ne parla ; leurs cheveux se touchaient, leurs haleines se
mêlaient, leurs mains brûlaient l’une dans l’autre.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi.

Chapitre CXII – Ce que l’on prend en chassant aux papillons

Les deux jeunes gens restèrent  un instant  la tête inclinée sous cette double pensée
d’amour naissant qui fait naître tant de fleurs dans les imaginations de vingt ans.

Madame Henriette regardait Louis de côté. C’était une de ces natures bien organisées
qui savent à la fois regarder en elles-mêmes et dans les autres. Elle voyait l’amour au
fond du cœur de Louis, comme un plongeur habile voit une perle au fond de la mer.

Elle  comprit  que Louis  était  dans  l’hésitation,  sinon dans  le  doute,  et  qu’il  fallait
pousser en avant ce cœur paresseux ou timide.

– Ainsi ?… dit-elle, interrogeant en même temps qu’elle rompait le silence.

– Que voulez-vous dire ? demanda Louis après avoir attendu un instant.

– Je veux dire qu’il me faudra revenir à la résolution que j’avais prise.

– À laquelle ?

– À celle que j’avais déjà soumise à Votre Majesté.

– Quand cela ?

– Le jour où nous nous expliquâmes à propos des jalousies de Monsieur.
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– Que me disiez-vous donc ce jour-là ? demanda Louis, inquiet.

– Vous ne vous en souvenez plus, Sire ?

– Hélas ! si c’est un malheur encore, je m’en souviendrai toujours assez tôt.

– Oh ! ce n’est un malheur que pour moi, Sire, répondit Madame Henriette ; mais c’est
un malheur nécessaire.

– Mon Dieu !

– Et je le subirai.

– Enfin, dites, quel est ce malheur ?

– L’absence !

– Oh ! encore cette méchante résolution ?

– Sire, croyez que je ne l’ai point prise sans lutter violemment contre moi même…
Sire, il me faut, croyez-moi, retourner en Angleterre.

– Oh ! jamais, jamais, je ne permettrai que vous quittiez la France ! s’écria le roi.

– Et cependant, dit Madame en affectant une douce et triste fermeté, cependant, Sire,
rien n’est plus urgent ; et, il y a plus, je suis persuadée que telle est la volonté de votre
mère.

– La volonté ! s’écria le roi. Oh ! oh ! chère sœur, vous avez dit là un singulier mot
devant moi.

– Mais, répondit en souriant Madame Henriette, n’êtes-vous pas heureux de subir les
volontés d’une bonne mère ?

– Assez, je vous en conjure ; vous me déchirez le cœur.

– Moi ?
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– Sans doute, vous parlez de ce départ avec une tranquillité.

– Je ne suis pas née pour être heureuse, Sire, répondit mélancoliquement la princesse,
et j’ai pris, toute jeune, l’habitude de voir mes plus chères pensées contrariées.

– Dites-vous vrai ? Et votre départ contrarierait-il une pensée qui vous soit chère ?

– Si je vous répondais oui, n’est-il pas vrai, Sire, que vous prendriez déjà votre mal en
patience ?

– Cruelle !

– Prenez garde, Sire, on se rapproche de nous.

Le roi regarda autour de lui.

– Non, dit-il.

Puis, revenant à Madame :

– Voyons, Henriette, au lieu de chercher à combattre la jalousie de Monsieur par un
départ qui me tuerait…

Henriette haussa légèrement les épaules, en femme qui doute.

– Oui, qui me tuerait, répondit Louis. Voyons, au lieu de vous arrêter à ce départ, est-
ce que votre imagination… Ou plutôt est-ce que votre cœur ne vous suggérerait rien ?

– Et que voulez-vous que mon cœur me suggère, mon Dieu ?

– Mais enfin, dites, comment prouve-t-on à quelqu’un qu’il a tort d’être jaloux ?

– D’abord, Sire, en ne lui donnant aucun motif de jalousie, c’est-à-dire en n’aimant
que lui.

– Oh ! j’attendais mieux.
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– Qu’attendiez-vous ?

– Que vous répondiez tout simplement qu’on tranquillise les jaloux en dissimulant
l’affection que l’on porte à l’objet de leur jalousie.

– Dissimuler est difficile, Sire.

– C’est pourtant par les difficultés vaincues qu’on arrive à tout bonheur. Quant à moi,
je vous jure que je démentirai  mes jaloux, s’il  le faut,  en affectant  de vous traiter
comme toutes les autres femmes.

– Mauvais moyen, faible moyen, dit la jeune femme en secouant sa charmante tête.

– Vous trouvez tout mauvais, chère Henriette, dit Louis mécontent. Vous détruisez tout
ce que je propose. Mettez donc au moins quelque chose à la place. Voyons, cherchez.
Je me fie beaucoup aux inventions des femmes. Inventez à votre tour.

– Eh bien ! je trouve ceci. Écoutez-vous, Sire ?

– Vous me le demandez ! Vous parlez de ma vie ou de ma mort, et vous me demandez
si j’écoute !

– Eh bien ! j’en juge par moi-même. S’il s’agissait de me donner le change sur les
intentions de mon mari à l’égard d’une autre femme, une chose me rassurerait par-
dessus tout.

– Laquelle ?

– Ce serait de voir, d’abord, qu’il ne s’occupe pas de cette femme.

– Eh bien ! voilà précisément ce que je vous disais tout à l’heure.

– Soit. Mais je voudrais, pour être pleinement rassurée, le voir encore s’occuper d’une
autre.

–  Ah !  je  vous  comprends,  répondit  Louis  en  souriant.  Mais,  dites-moi,  chère
Henriette…
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– Quoi ?

– Si le moyen est ingénieux, il n’est guère charitable.

– Pourquoi ?

– En guérissant l’appréhension de la blessure dans l’esprit du jaloux, vous lui en faites
une au cœur. Il n’a plus la peur, c’est vrai ; mais il a le mal, ce qui me semble bien pis.

– D’accord ; mais au moins il ne surprend pas, il ne soupçonne pas l’ennemi réel, il ne
nuit pas à l’amour ; il concentre toutes ses forces du côté où ses forces ne feront tort à
rien ni  à  personne.  En un mot,  Sire,  mon système,  que je  m’étonne  de vous  voir
combattre, je l’avoue, fait du mal aux jaloux, c’est vrai, mais fait du bien aux amants.
Or, je vous le demande, Sire, excepté vous peut-être, qui a jamais songé à plaindre les
jaloux ? Ne sont-ce pas des bêtes mélancoliques,  toujours aussi  malheureuses sans
sujet qu’avec sujet ? Ôtez le sujet, vous ne détruirez pas leur affliction. Cette maladie
gît dans l’imagination, et, comme toutes les maladies imaginaires, elle est incurable.
Tenez,  il  me souvient  à  ce propos,  très  cher  Sire,  d’un aphorisme de mon pauvre
médecin Dawley, savant et spirituel docteur, que, sans mon frère, qui ne peut se passer
de lui, j’aurais maintenant près de moi : « Lorsque vous souffrirez de deux affections,
me disait-il, choisissez celle qui vous gêne le moins, je vous laisserai celle-là ; car, par
Dieu ! disait-il, celle-là m’est souverainement utile pour que j’arrive à vous extirper
l’autre. »

– Bien dit, bien jugé, chère Henriette, répondit le roi en souriant.

– Oh ! nous avons d’habiles gens à Londres, Sire.

– Et ces habiles gens font d’adorables élèves ; ce Daley, Darley… comment l’appelez-
vous ?

– Dawley.

– Eh bien !  je  lui  ferai  pension dès  demain  pour  son aphorisme ;  vous,  Henriette,
commencez, je vous prie, par choisir le moindre de vos maux. Vous ne répondez pas,
vous souriez ; je devine, le moindre de vos maux, n’est-ce pas, c’est votre séjour en
France ? Je vous laisserai ce mal-là, et, pour débuter dans la cure de l’autre, je veux
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chercher dès aujourd’hui un sujet de divagation pour les jaloux de tout sexe qui nous
persécutent.

– Chut ! cette fois-ci, on vient bien réellement, dit Madame.

Et elle se baissa pour cueillir une pervenche dans le gazon touffu.

On venait, en effet, car soudain se précipitèrent, par le sommet du monticule, une foule
de jeunes femmes que suivaient les cavaliers ; la cause de toute cette irruption était un
magnifique sphinx des vignes aux ailes supérieures semblables au plumage du chat-
huant, aux ailes inférieures pareilles à des feuilles de rose.

Cette  proie  opime était  tombée  dans  les  filets  de Mlle de Tonnay-Charente,  qui  la
montrait avec fierté à ses rivales, moins bonnes chercheuses qu’elle.

La reine de la chasse s’assit à vingt pas à peu près du banc où se tenaient Louis et
Madame  Henriette,  s’adossa  à  un  magnifique  chêne  enlacé  de  lierres,  et  piqua  le
papillon sur le jonc de sa longue canne.

Mlle de Tonnay-Charente était fort belle ; aussi les hommes désertèrent-ils les autres
femmes pour venir, sous prétexte de lui faire compliment sur son adresse, se presser en
cercle autour d’elle.

Le roi et la princesse regardaient sournoisement cette scène comme les spectateurs
d’un autre âge regardent les jeux des petits enfants.

– On s’amuse là-bas, dit le roi.

– Beaucoup, Sire ; j’ai toujours remarqué qu’on s’amusait là où étaient la jeunesse et
la beauté.

– Que dites-vous de Mlle de Tonnay-Charente, Henriette ? demanda le roi.

– Je dis qu’elle est un peu blonde, répondit Madame, tombant du premier coup sur le
seul  défaut  que  l’on  pût  reprocher  à  la  beauté  presque  parfaite  de  la  future
Mme de Montespan.

– Un peu blonde, soit ! mais belle, ce me semble, malgré cela.
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– Est-ce votre avis, Sire ?

– Mais oui.

– Eh bien ! alors, c’est le mien aussi.

– Et recherchée, vous voyez.

– Oh ! pour cela, oui : les amants voltigent. Si nous faisions la chasse aux amants, au
lieu de faire la chasse aux papillons, voyez donc la belle capture que nous ferions
autour d’elle.

– Voyons,  Henriette,  que dirait-on si  le  roi  se  mêlait  à  tous ces  amants  et  laissait
tomber son regard de ce côté ? Serait-on encore jaloux là-bas ?

– Oh ! Sire, Mlle de Tonnay-Charente est un remède bien efficace, dit Madame avec
un soupir ; elle guérirait le jaloux, c’est vrai, mais elle pourrait bien faire une jalouse.

– Henriette ! Henriette ! s’écria Louis, vous m’emplissez le cœur de joie ! Oui, oui,
vous avez raison, Mlle de Tonnay-Charente est trop belle pour servir de manteau.

– Manteau de roi, dit en souriant Madame Henriette ; manteau de roi doit être beau.

– Me le conseillez-vous ? demanda Louis.

– Oh ! moi, que vous dirais-je, Sire, sinon que donner un pareil conseil serait donner
des armes contre moi ? Ce serait folie ou orgueil que vous conseiller de prendre pour
héroïne d’un faux amour une femme plus belle que celle pour laquelle vous prétendez
éprouver un amour vrai.

Le roi  chercha la main  de Madame avec la main,  les  yeux avec les  yeux,  puis  il
balbutia  quelques  mots  si  tendres,  mais  en  même  temps  prononcés  si  bas,  que
l’historien, qui doit tout entendre, ne les entendit point.

Puis tout haut :
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– Eh bien ! dit-il, choisissez-moi vous-même celle qui devra guérir nos jaloux. À celle-
là tous mes soins, toutes mes attentions, tout le temps que je vole aux affaires ; à celle-
là, Henriette, la fleur que je cueillerai pour vous, les pensées de tendresse que vous
ferez naître en moi ; à celle-là le regard que je n’oserai vous adresser, et qui devrait
aller  vous  éveiller  dans  votre  insouciance.  Mais  choisissez-la  bien,  de  peur  qu’en
voulant songer à elle, de peur qu’en lui offrant la rose détachée par mes doigts, je ne
me trouve vaincu par vous-même, et que l’œil, la main, les lèvres ne retournent sur-le
champ à vous, dût l’univers tout entier deviner mon secret.

Pendant que ces paroles s’échappaient de la bouche du roi, comme un flot d’amour,
Madame rougissait, palpitait, heureuse, fière, enivrée ; elle ne trouva rien à répondre,
son orgueil et sa soif des hommages étaient satisfaits.

– J’échouerai, dit-elle en relevant ses beaux yeux, mais non pas comme vous m’en
priez, car tout cet encens que vous voulez brûler sur l’autel d’une autre déesse, ah !
Sire, j’en suis jalouse aussi et je veux qu’il me revienne, et je ne veux pas qu’il s’en
égare un atome en chemin. Donc, Sire, je choisirai, avec votre royale permission, ce
qui me paraîtra le moins capable de vous distraire, et qui laissera mon image bien
intacte dans votre âme.

– Heureusement,  dit  le  roi,  que votre  cœur  n’est  point  mal  composé,  sans  cela  je
frémirais  de  la  menace  que  vous  me  faites ;  nous  avons  pris  sur  ce  point  nos
précautions, et autour de vous, comme autour de moi, il serait difficile de rencontrer
un fâcheux visage.

Pendant que le roi parlait ainsi, Madame s’était levée, avait parcouru des yeux toute la
pelouse, et, après un examen détaillé et silencieux, appelant à elle le roi :

– Tenez, Sire, dit-elle, voyez-vous sur le penchant de la colline, près de ce massif de
boules-de-neige, cette belle arriérée qui va seule, tête baissée, bras pendants, cherchant
dans les fleurs qu’elle foule aux pieds, comme tous ceux qui ont perdu leur pensée.

– Mlle de La Vallière ? fit le roi.

– Oui.

– Oh !
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– Ne vous convient-elle pas, Sire ?

– Mais voyez donc la pauvre enfant, elle est maigre, presque décharnée !

– Bon ! suis-je grasse, moi ?

– Mais elle est triste à mourir !

– Cela fera contraste avec moi, que l’on accuse d’être trop gaie.

– Mais elle boite !

– Vous croyez ?

– Sans doute. Voyez donc, elle a laissé passer tout le monde de peur que sa disgrâce ne
soit remarquée.

– Eh bien ! elle courra moins vite que Daphné et ne pourra pas fuir Apollon.

– Henriette ! Henriette ! fit le roi tout maussade, vous avez été justement me chercher
la plus défectueuse de vos filles d’honneur.

– Oui, mais c’est une de mes filles d’honneur, notez cela.

– Sans doute. Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que, pour visiter cette divinité nouvelle, vous ne pourrez vous dispenser
de  venir  chez  moi,  et  que,  la  décence  interdisant  à  votre  flamme  d’entretenir
particulièrement la déesse, vous serez contraint de la voir à mon cercle, de me parler
en lui parlant.  Je veux dire, enfin, que les jaloux auront tort s’ils croient que vous
venez chez moi pour moi, puisque vous y viendrez pour Mlle de La Vallière.

– Qui boite.

– À peine.

– Qui n’ouvre jamais la bouche.
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– Mais qui, quand elle l’ouvre, montre des dents charmantes.

– Qui peut servir de modèle aux ostéologistes.

– Votre faveur l’engraissera.

– Henriette !

– Enfin, vous m’avez laissée maîtresse ?

– Hélas ! oui.

– Eh bien ! c’est mon choix ; je vous l’impose. Subissez-le.

– Oh ! je subirais une des Furies, si vous me l’imposiez.

– La Vallière est douce comme un agneau ; ne craignez pas qu’elle vous contredise
jamais quand vous lui direz que vous l’aimez.

Et Madame se mit à rire.

– Oh ! vous n’avez pas peur que je lui en dise trop, n’est-ce pas ?

– C’était dans mon droit.

– Soit.

– C’est donc un traité fait ?

– Signé.

– Vous me conserverez une amitié de frère, une assiduité de frère, une galanterie de
roi, n’est-ce pas ?

–  Je  vous  conserverai  un  cœur  qui  n’a  déjà  plus  l’habitude  de  battre  qu’à  votre
commandement.

– Eh bien ! voyez-vous l’avenir assuré de cette façon ?
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– Je l’espère.

– Votre mère cessera-t-elle de me regarder en ennemie ?

– Oui.

– Marie-Thérèse cessera-t-elle de parler en espagnol devant Monsieur, qui a horreur
des colloques faits en langue étrangère, parce qu’il croit toujours qu’on l’y maltraite ?

– Hélas ! a-t-il tort ? murmura le roi tendrement.

–  Et  pour  terminer,  fit  la  princesse,  accusera-t-on  encore  le  roi  de  songer  à  des
affections illégitimes, quand il est vrai que nous n’éprouvons rien l’un pour l’autre, si
ce n’est des sympathies pures de toute arrière-pensée ?

– Oui, oui, balbutia le roi. Mais on dira encore autre chose.

– Et que dira-t-on, Sire ? En vérité, nous ne serons donc jamais en repos ?

– On dira, continua le roi, que j’ai bien mauvais goût ; mais qu’est-ce que mon amour-
propre auprès de votre tranquillité ?

– De mon honneur, Sire, et de celui de notre famille,  voulez-vous dire. D’ailleurs,
croyez-moi, ne vous hâtez point ainsi de vous piquer contre La Vallière ; elle boite,
c’est vrai, mais elle ne manque pas d’un certain bon sens. Tout ce que le roi touche,
d’ailleurs, se convertit en or.

–  Enfin,  madame,  soyez  certaine  d’une  chose,  c’est  que  je  vous  suis  encore
reconnaissant ; vous pouviez me faire payer plus cher encore votre séjour en France.

– Sire, on vient à nous.

– Eh bien ?

– Un dernier mot.

– Lequel ?
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– Vous êtes prudent et sage, Sire, mais c’est ici qu’il faudra appeler à votre secours
toute votre prudence, toute votre sagesse.

– Oh ! s’écria Louis en riant, je commence dès ce soir à jouer mon rôle, et vous verrez
si j’ai de la vocation pour représenter les bergers. Nous avons grande promenade dans
la forêt après le goûter, puis nous avons souper et ballet à dix heures.

– Je le sais bien.

– Or, ma flamme va ce soir même éclater plus haut que les feux d’artifice, briller plus
clairement que les lampions de notre ami Colbert ; cela resplendira de telle sorte que
les reines et Monsieur auront les yeux brûlés.

– Prenez garde, Sire, prenez garde !

– Eh ! mon Dieu, qu’ai-je donc fait ?

– Voilà que je vais rentrer mes compliments de tout à l’heure… Vous, prudent ! vous,
sage ! ai-je dit… Mais vous débutez par d’abominables folies ! Est-ce qu’une passion
s’allume  ainsi,  comme  une  torche,  en  une  seconde ?  Est-ce  que,  sans  préparation
aucune, un roi fait comme vous tombe aux pieds d’une fille comme La Vallière ?

– Oh ! Henriette ! Henriette ! Henriette ! je vous y prends… Nous n’avons pas encore
commencé la campagne et vous me pillez !

– Non, mais je vous rappelle aux idées saines. Allumez progressivement votre flamme,
au lieu de la faire éclater ainsi tout à coup. Jupiter tonne et fait briller l’éclair avant
d’incendier les palais. Toute chose a son prélude. Si vous vous échauffez ainsi, nul ne
vous croira épris, et tout le monde vous croira fou. À moins toutefois qu’on ne vous
devine. Les gens sont moins sots parfois qu’ils n’en ont l’air.

Le roi fut obligé de convenir que Madame était un ange de savoir et un diable d’esprit.

– Eh bien ! soit, dit-il, je ruminerai mon plan d’attaque ; les généraux, mon cousin de
Condé, par exemple, pâlissent sur leurs cartes stratégiques avant de faire mouvoir un
seul de ces pions qu’on appelle des corps d’armée ; moi, je veux dresser tout un plan
d’attaque. Vous savez que le Tendre est subdivisé en toutes sortes de circonscriptions.
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Eh bien ! je m’arrêterai au village de Petits-Soins, au hameau de Billets-Doux, avant
de prendre la route de Visible-Amour ; le chemin est tout tracé, vous le savez, et cette
pauvre Mlle de Scudéry ne me pardonnerait point de brûler ainsi les étapes.

– Nous voilà revenus en bon chemin, Sire. Maintenant, vous plaît-il que nous nous
séparions ?

– Hélas ! il le faut bien ; car, tenez, on nous sépare.

–  Ah !  dit  Madame  Henriette,  en  effet,  voilà  qu’on  nous  apporte  le  sphinx  de
Mlle de Tonnay-Charente, avec les sons de trompe en usage chez les grands veneurs.

– C’est donc bien entendu : ce soir, pendant la promenade,  je me glisserai dans la
forêt, et trouvant La Vallière sans vous…

– Je l’éloignerai. Cela me regarde.

– Très bien ! Je l’aborderai au milieu de ses compagnes, et lancerai le premier trait.

– Soyez adroit, dit Madame en riant, ne manquez pas le cœur.

Et  la  princesse  prit  congé  du  roi  pour  aller  au-devant  de  la  troupe  joyeuse,  qui
accourait  avec  force  cérémonies  et  fanfares  de  chasse  entonnées  par  toutes  les
bouches.

Chapitre CXIII – Le ballet des Saisons

Après la collation,  qui eut  lieu vers cinq heures,  le  roi entra dans son cabinet,  où
l’attendaient les tailleurs.

Il  s’agissait  d’essayer  enfin  ce  fameux  habit  du  Printemps  qui  avait  coûté  tant
d’imagination,  tant d’efforts  de pensée aux dessinateurs et aux ornementistes  de la
cour.

Quant au ballet lui-même, tout le monde savait son pas et pouvait figurer.

Le roi avait résolu d’en faire l’objet d’une surprise. Aussi à peine eut-il terminé sa
conférence  et  fut-il  rentré  chez  lui,  qu’il  manda  ses  deux  maîtres  de  cérémonies,
Villeroy et Saint-Aignan.
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Tous  deux  lui  répondirent  qu’on  n’attendait  que  son  ordre,  et  qu’on  était  prêt  à
commencer ; mais cet ordre, pour qu’il le donnât, il fallait du beau temps et une nuit
propice.

Le roi ouvrit sa fenêtre ; la poudre d’or du soir tombait à l’horizon par les déchirures
du bois ; blanche comme une neige, la lune se dessinait déjà au ciel.

Pas un pli sur la surface des eaux vertes ; les cygnes eux-mêmes, reposant sur leurs
ailes fermées comme des navires à l’ancre, semblaient se pénétrer de la chaleur de
l’air, de la fraîcheur de l’eau, et du silence d’une admirable soirée.

Le roi, ayant vu toutes ces choses, contemplé ce magnifique tableau, donna l’ordre que
demandaient MM. de Villeroy et de Saint-Aignan.

Pour que cet  ordre fût  exécuté  royalement,  une dernière question était  nécessaire ;
Louis XIV la posa à ces deux gentilshommes.

La question avait quatre mots :

– Avez-vous de l’argent ?

– Sire, répondit Saint-Aignan, nous nous sommes entendus avec M. Colbert.

– Ah ! fort bien.

– Oui, Sire, et M. Colbert a dit qu’il serait auprès de Votre Majesté aussitôt que Votre
Majesté  manifesterait  l’intention  de  donner  suite  aux  fêtes  dont  elle  a  donné  le
programme.

– Qu’il vienne alors.

Comme  si  Colbert  eût  écouté  aux  portes  pour  se  maintenir  au  courant  de  la
conversation, il entra dès que le roi eut prononcé son nom devant les deux courtisans.

– Ah ! fort bien, monsieur Colbert, dit Sa Majesté. À vos postes donc, messieurs !

Saint-Aignan et Villeroy prirent congé.
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Le roi s’assit dans un fauteuil près de la fenêtre.

– Je danse ce soir mon ballet, monsieur Colbert, dit-il.

– Alors, Sire, c’est demain que je paie les notes ?

– Comment cela ?

– J’ai promis aux fournisseurs de solder leurs comptes le lendemain du jour où le
ballet aurait eu lieu.

– Soit, monsieur Colbert, vous avez promis, payez.

–  Très  bien,  Sire ;  mais,  pour  payer,  comme  disait  M. de Lesdiguières,  il  faut  de
l’argent.

– Quoi !  les  quatre  millions  promis  par  M. Fouquet n’ont-ils  donc pas été  remis ?
J’avais oublié de vous en demander compte.

– Sire, ils étaient chez Votre Majesté à l’heure dite.

– Eh bien ?

– Eh bien ! Sire, les verres de couleur, les feux d’artifice, les violons et les cuisiniers
ont mangé quatre millions en huit jours.

– Entièrement ?

– Jusqu’au dernier sou. Chaque fois que Votre Majesté a ordonné d’illuminer les bords
du grand canal, cela a brûlé autant d’huile qu’il y a d’eau dans les bassins.

– Bien, bien, monsieur Colbert. Enfin, vous n’avez plus d’argent ?

– Oh ! je n’en ai plus, mais M. Fouquet en a.

Et le visage de Colbert s’éclaira d’une joie sinistre.
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– Que voulez-vous dire ? demanda Louis.

– Sire, nous avons déjà fait donner six millions à M. Fouquet. Il les a donnés de trop
bonne  grâce  pour  n’en  pas  donner  encore  d’autres  si  besoin  était.  Besoin  est
aujourd’hui ; donc, il faut qu’il s’exécute.

Le roi fronça le sourcil.

– Monsieur Colbert, dit-il en accentuant le nom du financier, ce n’est point ainsi que je
l’entends, je ne veux pas employer contre un de mes serviteurs des moyens de pression
qui le gênent et qui entravent son service. M. Fouquet a donné six millions en huit
jours, c’est une somme.

Colbert pâlit.

– Cependant,  fit-il,  Votre Majesté ne parlait  pas ce langage il  y a quelque temps ;
lorsque les nouvelles de Belle-Île arrivèrent, par exemple.

– Vous avez raison, monsieur Colbert.

– Rien n’est changé depuis cependant, bien au contraire.

– Dans ma pensée, monsieur, tout est changé.

– Comment, Sire, Votre Majesté ne croit plus aux tentatives ?

– Mes affaires me regardent, monsieur le sous-intendant, et je vous ai déjà dit que je
les faisais moi-même.

– Alors, je vois que j’ai eu le malheur, dit Colbert en tremblant de rage et de peur, de
tomber dans la disgrâce de Votre Majesté.

– Nullement ; vous m’êtes, au contraire, fort agréable.

– Eh ! Sire, dit le ministre avec cette brusquerie affectée et habile quand il s’agissait de
flatter l’amour-propre de Louis, à quoi bon être agréable à Votre Majesté si on ne lui
est plus utile ?
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–  Je  réserve  vos  services  pour  une  occasion  meilleure,  et,  croyez-moi,  ils  n’en
vaudront que mieux.

– Ainsi le plan de Votre Majesté en cette affaire ?…

– Vous avez besoin d’argent, monsieur Colbert ?

– De sept cent mille livres, Sire.

– Vous les prendrez dans mon trésor particulier.

Colbert s’inclina.

– Et,  ajouta Louis, comme il  me paraît  difficile  que, malgré votre économie,  vous
satisfassiez avec une somme aussi exiguë aux dépenses que je veux faire, je vais vous
signer une cédule de trois millions.

Le roi prit une plume et signa aussitôt. Puis, remettant le papier à Colbert :

– Soyez tranquille, dit-il, le plan que j’ai adopté est un plan de roi, monsieur Colbert.

Et sur ces mots, prononcés avec toute la majesté que le jeune prince savait prendre
dans ces circonstances, il congédia Colbert pour donner audience aux tailleurs.

L’ordre donné par le roi était connu dans tout Fontainebleau ; on savait déjà que le roi
essayait son habit et que le ballet serait dansé le soir.

Cette nouvelle courut avec la rapidité de l’éclair, et sur son passage elle alluma toutes
les coquetteries, tous les désirs, toutes les folles ambitions.

À l’instant même, et comme par enchantement, tout ce qui savait tenir une aiguille,
tout  ce  qui  savait  distinguer  un  pourpoint  d’avec  un haut-de-chausses,  comme  dit
Molière, fut convoqué pour servir d’auxiliaire aux élégants et aux dames.

Le roi eut achevé sa toilette à neuf heures ; il parut dans son carrosse découvert et orné
de feuillages et de fleurs.
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Les reines avaient pris place sur une magnifique estrade disposée, sur les bords de
l’étang, dans un théâtre d’une merveilleuse élégance.

En cinq heures, les ouvriers charpentiers avaient assemblé toutes les pièces de rapport
de ce théâtre ;  les  tapissiers  avaient  tendu leurs  tapisseries,  dressé  leurs  sièges,  et,
comme au signal d’une baguette d’enchanteur, mille bras, s’aidant les uns les autres au
lieu de se gêner, avaient construit l’édifice dans ce lieu au son des musiques, pendant
que déjà les artificiers illuminaient le théâtre et les bords de l’étang par un nombre
incalculable de bougies.

Comme le ciel s’étoilait et n’avait pas un nuage, comme on n’entendait pas un souffle
d’air dans les grands bois,  comme si  la nature elle-même s’était  accommodée à la
fantaisie du prince, on avait laissé ouvert le fond de ce théâtre. En sorte que, derrière
les premiers plans du décor, on apercevait pour fond ce beau ciel ruisselant d’étoiles
cette nappe d’eau embrasée de feux qui s’y réfléchissaient, et les silhouettes bleuâtres
des grandes masses de bois aux cimes arrondies.

Quand le roi parut,  toute la salle était  pleine, et  présentait  un groupe étincelant de
pierreries  et  d’or,  dans  lequel  le  premier  regard  ne  pouvait  distinguer  aucune
physionomie.

Peu  à  peu,  quand  la  vue  s’accoutumait  à  tant  d’éclat,  les  plus  rares  beautés
apparaissaient, comme dans le ciel du soir les étoiles, une à une, pour celui qui a fermé
les yeux et qui les rouvre.

Le  théâtre  représentait  un  bocage ;  quelques  faunes  levant  leurs  pieds  fourchus
sautillaient çà et là ; une dryade, apparaissant, les excitait à la poursuite ; d’autres se
joignaient à elle pour la défendre, et l’on se querellait en dansant.

Soudain devaient paraître, pour ramener l’ordre et la paix, le Printemps et toute sa
cour.

Les  éléments,  les  puissances  subalternes  et  la  mythologie  avec  leurs  attributs,  se
précipitaient sur les traces de leur gracieux souverain.

Les Saisons, alliées du Printemps, venaient à ses côtés former un quadrille, qui, sur
des paroles plus ou moins flatteuses, entamait la danse. La musique, hautbois, flûtes et
violes, peignait les plaisirs champêtres.
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Déjà le roi entrait au milieu d’un tonnerre d’applaudissements.

Il était vêtu d’une tunique de fleurs, qui dégageait, au lieu de l’alourdir, sa taille svelte
et bien prise. Sa jambe, une des plus élégantes de la cour, paraissait avec avantage
dans un bas de soie couleur chair, soie si fine et si transparente que l’on eût dit la chair
elle-même.

Les plus charmants souliers de satin lilas clair, à bouffettes de fleurs et de feuilles,
emprisonnaient son petit pied.

Le buste était en harmonie avec cette base ; de beaux cheveux ondoyants, un air de
fraîcheur rehaussé par l’éclat de beaux yeux bleus qui brûlaient doucement les cœurs,
une bouche aux lèvres appétissantes,  qui daignait s’ouvrir pour sourire : tel était le
prince  de  l’année,  qu’on eût,  et  à  juste  titre  ce  soir-là,  nommé le  roi  de  tous  les
Amours.

Il y avait dans sa démarche quelque chose de la légère majesté d’un dieu. Il ne dansait
pas, il planait.

Cette  entrée fit  donc l’effet  le  plus brillant.  Soudain,  comme nous l’avons dit,  on
aperçut le comte de Saint-Aignan qui cherchait à s’approcher du roi ou de Madame.

La princesse, vêtue d’une robe longue, diaphane et légère comme les plus fines résilles
que tissent les savantes Malinoises, le genou parfois dessiné sous les plis de la tunique,
son petit pied chaussé de soie, s’avançait radieuse avec son cortège de bacchantes, et
touchait déjà la place qui lui était assignée pour danser.

Les applaudissements durèrent si longtemps, que le comte eut tout le loisir de joindre
le roi arrêté sur une pointe.

– Qu’y a-t-il, Saint-Aignan ? fit le Printemps.

– Mon Dieu, Sire, répliqua le courtisan tout pâle, il y a que Votre Majesté n’a pas
songé au pas des Fruits.

– Si fait ; il est supprimé.
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– Non pas, Sire. Votre Majesté n’en a point donné l’ordre, et la musique l’a conservé.

–  Voilà  qui  est  fâcheux !  murmura  le  roi.  Ce  pas  n’est  point  exécutable,  puisque
M. de Guiche est absent. Il faudra le supprimer.

– Oh ! Sire, un quart d’heure de musique sans danses, ce sera froid à tuer le ballet.

– Mais, comte, alors…

– Oh ! Sire, le grand malheur n’est pas là ; car, après tout, l’orchestre couperait encore
tant bien que mal, s’il était nécessaire ; mais…

– Mais quoi ?

– C’est que M. de Guiche est ici.

– Ici ? répliqua le roi en fronçant le sourcil, ici ?… Vous êtes sûr ?…

– Tout habillé pour le ballet, Sire.

Le roi sentit le rouge lui monter au visage.

– Vous vous serez trompé, dit-il.

– Si peu, Sire, que Votre Majesté peut regarder à sa droite. Le comte attend.

Louis se tourna vivement de ce côté ; et, en effet, à sa droite, éclatant de beauté sous
son habit de Vertumne, de Guiche attendait que le roi le regardât pour lui adresser la
parole.

Dire  la  stupéfaction  du  roi,  celle  de  Monsieur  qui  s’agita  dans  sa  loge,  dire  les
chuchotements,  l’oscillation  des  têtes  dans  la  salle,  dire  l’étrange  saisissement  de
Madame à la vue de son partner, c’est une tâche que nous laissons à de plus habiles.

Le roi était resté bouche béante et regardait le comte.

Celui-ci s’approcha, respectueux, courbé :
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– Sire, dit-il, le plus humble serviteur de Votre Majesté vient lui faire service en ce
jour, comme il a fait au jour de bataille. Le roi, en manquant ce pas des Fruits, perdait
la plus belle scène de son ballet. Je n’ai pas voulu qu’un semblable dommage résultât
par moi, pour la beauté, l’adresse et la bonne grâce du roi ; j’ai quitté mes fermiers,
afin devenir en aide à mon prince.

Chacun de ces mots tombait, mesuré, harmonieux, éloquent, dans l’oreille de Louis
XIV. La flatterie lui plut autant que le courage l’étonna. Il se contenta de répondre :

– Je ne vous avais pas dit de revenir, comte.

– Assurément, Sire ; mais Votre Majesté ne m’avait pas dit de rester.

Le roi sentait le temps courir. La scène, en se prolongeant, pouvait tout brouiller. Une
seule ombre à ce tableau le gâtait sans ressource.

Le roi, d’ailleurs, avait le cœur tout plein de bonnes idées ; il venait de puiser dans les
yeux si éloquents de Madame une inspiration nouvelle.

Ce regard d’Henriette lui avait dit :

– Puisqu’on est jaloux de vous, divisez les soupçons ; qui se défie de deux rivaux ne se
défie d’aucun.

Madame, avec cette habile diversion, l’emporta.

Le roi sourit à de Guiche.

De Guiche ne comprit pas un mot au langage muet de Madame. Seulement, il vit bien
qu’elle affectait de ne le point regarder. Sa grâce obtenue, il l’attribua au cœur de la
princesse. Le roi en sut gré à tout le monde.

Monsieur seul ne comprit pas.

Le ballet commença ; il fut splendide.

Quand  les  violons  enlevèrent,  par  leurs  élans,  ces  illustres  danseurs,  quand  la
pantomime naïve de cette époque, bien plus naïve encore par le jeu, fort médiocre, des
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augustes  histrions,  fut  parvenue à  son point  culminant  de triomphe,  la  salle  faillit
crouler sous les applaudissements.

De Guiche brilla comme un soleil, mais comme un soleil courtisan qui se résigne au
deuxième rôle.

Dédaigneux de ce succès, dont Madame ne lui témoignait aucune reconnaissance, il ne
songea plus qu’à reconquérir bravement la préférence ostensible de la princesse.

Elle ne lui donna pas un seul regard.

Peu à peu toute sa joie, tout son brillant s’éteignirent dans la douleur et l’inquiétude :
en sorte que ses jambes devinrent molles, ses bras lourds, sa tête hébétée.

Le roi, dès ce moment, fut réellement le premier danseur du quadrille.

Il jeta un regard de côté sur son rival vaincu.

De Guiche n’était même plus courtisan ; il dansait mal, sans adulation ; bientôt il ne
dansa plus du tout.

Le roi et Madame triomphèrent.

Chapitre CXIV – Les nymphes du parc de Fontainebleau

Le roi demeura un instant à jouir de son triomphe, qui, nous l’avons dit, était aussi
complet que possible.

Puis il se retourna vers Madame pour l’admirer aussi un peu à son tour.

Les jeunes gens aiment peut-être avec plus de vivacité, plus d’ardeur, plus de passion
que les gens d’un âge mûr ; mais ils ont en même temps tous les autres sentiments
développés  dans  la  proportion  de  leur  jeunesse  et  de  leur  vigueur,  en  sorte  que
l’amour-propre étant presque toujours, chez eux, l’équivalent de l’amour, ce dernier
sentiment,  combattu  par  les  lois  de  la  pondération,  n’atteint  jamais  le  degré  de
perfection qu’il acquiert chez les hommes et les femmes de trente à trente-cinq ans.
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Louis pensait donc à Madame, mais seulement après avoir bien pensé à lui-même, et
Madame pensait beaucoup à elle-même, peut-être sans penser le moins du monde au
roi.

Mais  la  victime,  au  milieu  de  tous  ces  amours  et  amours-propres  royaux,  c’était
de Guiche.

Aussi tout le monde put-il remarquer à la fois l’agitation et la prostration du pauvre
gentilhomme,  et  cette prostration,  surtout,  était  d’autant  plus remarquable  que l’on
n’avait pas l’habitude de voir ses bras tomber, sa tête s’alourdir, ses yeux perdre leur
flamme. On n’était pas d’ordinaire inquiet sur son compte quand il s’agissait d’une
question d’élégance et de goût.

Aussi la défaite de Guiche fut-elle attribuée, par le plus grand nombre, à son habileté
de courtisan.

Mais  d’autres  aussi  –  les  yeux  clairvoyants  sont  à  la  cour  –  mais  d’autres  aussi
remarquèrent sa pâleur et son atonie, pâleur et atonie qu’il ne pouvait ni feindre ni
cacher, et  ils  en conclurent,  avec raison,  que de Guiche ne jouait  pas une comédie
d’adulation.

Ces souffrances, ces succès, ces commentaires furent enveloppés, confondus, perdus
dans le bruit des applaudissements.

Mais,  quand  les  reines  eurent  témoigné  leur  satisfaction,  les  spectateurs  leur
enthousiasme, quand le roi se fut rendu à sa loge pour changer de costume, tandis que
Monsieur, habillé en femme, selon son habitude, dansait à son tour, de Guiche, rendu à
lui-même, s’approcha de Madame, qui, assise au fond du théâtre, attendait la deuxième
entrée, et s’était fait une solitude au milieu de la foule, comme pour méditer à l’avance
ses effets chorégraphiques.

On  comprend  que,  absorbée  par  cette  grave  méditation,  elle  ne  vît  point  ou  fît
semblant de ne pas voir ce qui se passait autour d’elle.

De Guiche, la trouvant donc seule auprès d’un buisson de toile peinte, s’approcha de
Madame.
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Deux  de  ses  demoiselles  d’honneur,  vêtues  en  hamadryades,  voyant  de Guiche
s’approcher, se reculèrent par respect.

De Guiche s’avança donc au milieu du cercle et salua Son Altesse Royale.

Mais Son Altesse Royale, qu’elle eût remarqué ou non le salut, ne tourna même point
la tête.

Un frisson passa dans les veines du malheureux ; il ne s’attendait point à une aussi
complète indifférence, lui qui n’avait rien vu, lui qui n’avait rien appris, lui qui, par
conséquent, ne pouvait rien deviner.

Donc, voyant que son salut n’obtenait aucune réponse ; il fit un pas de plus, et, d’une
voix qu’il s’efforçait, mais inutilement, de rendre calme :

– J’ai l’honneur, dit-il, de présenter mes bien humbles respects à Madame.

Cette fois Son Altesse Royale daigna tourner ses yeux languissants vers le comte.

– Ah ! monsieur de Guiche, dit-elle, c’est vous ; bonjour !

Et elle se retourna.

La patience faillit manquer au comte.

– Votre Altesse Royale a dansé à ravir tout à l’heure, dit-il.

– Vous trouvez ? fit négligemment Madame.

– Oui, le personnage est  tout à fait  celui qui convient au caractère de Son Altesse
Royale.

Madame se retourna tout à fait, et, regardant de Guiche avec son œil clair et fixe :

– Comment cela ? dit-elle.

– Sans doute.
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– Expliquez-vous.

– Vous représentez une divinité, belle, dédaigneuse et légère, fit-il.

– Vous voulez parler de Pomone, monsieur le comte ?

– Je parle de la déesse que représente Votre Altesse Royale.

Madame demeura un instant les lèvres crispées.

– Mais vous-même, monsieur, dit-elle, n’êtes-vous pas aussi un danseur parfait ?

– Oh ! moi, madame, je suis de ceux qu’on ne distingue point, et qu’on oublie si par
hasard on les a distingués.

Et sur ces paroles, accompagnées d’un de ces soupirs profonds qui font tressaillir les
dernières fibres de l’être, le cœur plein d’angoisses et de palpitations, la tête en feu,
l’œil vacillant, il salua, haletant, et se retira derrière le buisson de toile.

Madame, pour toute réponse, haussa légèrement les épaules.

Et  comme  ses  dames  d’honneur  s’étaient,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  retirées  par
discrétion durant le colloque, elle les rappela du regard.

C’étaient Mlles de Tonnay-Charente et de Montalais.

Toutes deux, à ce signe de Madame, s’approchèrent avec empressement.

– Avez-vous entendu, mesdemoiselles ? demanda la princesse.

– Quoi, madame ?

– Ce que M. le comte de Guiche a dit.

– Non.

– En vérité, c’est une chose remarquable, continua la princesse avec l’accent de la
compassion, combien l’exil a fatigué l’esprit de ce pauvre M. de Guiche.
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Et plus haut encore, de peur que le malheureux ne perdît une parole :

– Il a mal dansé d’abord, continua-t-elle ; puis, ensuite, il n’a dit que des pauvretés.

Puis elle se leva, fredonnant l’air sur lequel elle allait danser.

Guiche avait tout entendu. Le trait pénétra au plus profond de son cœur et le déchira.

Alors, au risque d’interrompre tout l’ordre de la fête par son dépit, il s’enfuit, mettant
en lambeaux son bel habit de Vertumne, et semant sur son chemin les pampres, les
mûres, les feuilles d’amandier et tous les petits attributs artificiels de sa divinité.

Un  quart  d’heure  après,  il  était  de  retour  sur  le  théâtre.  Mais  il  était  facile  de
comprendre qu’il n’y avait qu’un puissant effort de la raison sur la folie qui avait pu le
ramener,  ou  peut-être,  le  cœur  est  ainsi  fait,  l’impossibilité  même  de  rester  plus
longtemps éloigné de celle qui lui brisait le cœur.

Madame achevait son pas.

Elle le vit, mais ne le regarda point ; et lui, irrité, furieux, lui tourna le dos à son tour
lorsqu’elle passa escortée de ses nymphes et suivie de cent flatteurs.

Pendant ce temps, à l’autre bout du théâtre, près de l’étang, une femme était assise, les
yeux fixés sur une des fenêtres du théâtre.

De cette fenêtre s’échappaient des flots de lumière.

Cette fenêtre, c’était celle de la loge royale.

De Guiche en quittant le théâtre, de Guiche en allant chercher l’air dont il avait si
grand besoin, de Guiche passa près de cette femme et la salua.

Elle,  de son côté,  en apercevant le jeune homme,  s’était  levée comme une femme
surprise au milieu d’idées qu’elle voudrait se cacher à elle-même.

Guiche la reconnut. Il s’arrêta.
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– Bonsoir, mademoiselle ! dit-il vivement.

– Bonsoir, monsieur le comte !

– Ah ! mademoiselle de La Vallière, continua de Guiche, que je suis heureux de vous
rencontrer !

– Et moi aussi, monsieur le comte, je suis heureuse de ce hasard, dit la jeune fille en
faisant un mouvement pour se retirer.

– Oh ! non ! non ! ne me quittez pas, dit de Guiche en étendant la main vers elle ; car
vous démentiriez ainsi les bonnes paroles que vous venez de dire. Restez, je vous en
supplie, il fait la plus belle soirée du monde. Vous fuyez le bruit, vous ! Vous aimez
votre société à vous seule, vous ! Eh bien ! oui, je comprends cela ; toutes les femmes
qui ont du cœur sont ainsi. Jamais on n’en verra une s’ennuyer loin du tourbillon de
tous ces plaisirs bruyants ! Oh ! mademoiselle ! mademoiselle !

– Mais qu’avez-vous donc, monsieur le comte ? demanda La Vallière avec un certain
effroi. Vous semblez agité.

– Moi ? Non pas ; non.

– Alors, monsieur de Guiche, permettez-moi de vous faire ici le remerciement que je
me proposais de vous faire à la première occasion. C’est à votre protection, je le sais,
que je dois d’avoir été admise parmi les filles d’honneur de Madame.

– Ah ! oui, vraiment, je m’en, souviens et je m’en félicite, mademoiselle. Aimez-vous
quelqu’un, vous ?

– Moi ?

– Oh ! pardon, je ne sais ce que je dis ; pardon mille fois. Madame avait raison, bien
raison ; cet exil brutal a complètement bouleversé mon esprit.

– Mais le roi vous a bien reçu, ce me semble, monsieur le comte ?

– Trouvez-vous ?… Bien reçu… peut-être… Oui…
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– Sans doute, bien reçu ; car, enfin, vous revenez sans congé de lui ?

– C’est vrai, et je crois que vous avez raison, mademoiselle. Mais n’avez vous point
vu par ici M. le vicomte de Bragelonne ?

La Vallière tressaillit à ce nom.

– Pourquoi cette question ? demanda-t-elle.

– Oh ! mon Dieu ! vous blesserais-je encore ? fit de Guiche. En ce cas, je suis bien
malheureux, bien à plaindre !

–  Oui,  bien  malheureux,  bien  à  plaindre,  monsieur  de Guiche,  car  vous  paraissez
horriblement souffrir.

– Oh ! mademoiselle, que n’ai-je une sœur dévouée, une amie véritable !

– Vous avez des amis, monsieur de Guiche, et M. le vicomte de Bragelonne, dont vous
parliez tout à l’heure, est, il me semble, un de ces bons amis.

– Oui, oui, en effet, c’est un de mes bons amis. Adieu, mademoiselle, adieu ! recevez
tous mes respects.

Et il s’enfuit comme un fou du côté de l’étang.

Son ombre  noire  glissait  grandissante  parmi  les  ifs  lumineux  et  les  larges  moires
resplendissantes de l’eau.

La Vallière le regarda quelque temps avec compassion.

– Oh ! oui, oui, dit-elle, il souffre et je commence à comprendre pourquoi.

Elle  achevait  à  peine,  lorsque  ses  compagnes,  Mlles  de  Montalais  et  de  Tonnay-
Charente, accoururent.

Elles avaient fini leur service, dépouillé leurs habits de nymphes, et, joyeuses de cette
belle nuit, du succès de la soirée, elles revenaient trouver leur compagne.
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– Eh quoi ! déjà ! lui dirent-elles. Nous croyions arriver les premières au rendez-vous.

– J’y suis depuis un quart d’heure, répondit La Vallière.

– Est-ce que la danse ne vous a point amusée ?

– Non.

– Et tout le spectacle ?

– Non plus. En fait de spectacle, j’aime bien mieux celui de ces bois noirs au fond
desquels brille çà et là une lumière qui passe comme un œil rouge, tantôt ouvert, tantôt
fermé.

– Elle est poète, cette La Vallière, dit Tonnay-Charente.

– C’est-à-dire insupportable, fit Montalais. Toutes les fois qu’il s’agit de rire un peu ou
de  s’amuser  de  quelque  chose,  La  Vallière  pleure ;  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de
pleurer, pour nous autres femmes, chiffons perdus, amour-propre piqué, parure sans
effet, La Vallière rit.

– Oh ! quant à moi, je ne puis être de ce caractère, dit Mlle de Tonnay-Charente. Je
suis femme, et femme comme on ne l’est pas ; qui m’aime me flatte, qui me flatte me
plaît par sa flatterie, et qui me plaît…

– Eh bien ! tu n’achèves pas ? dit Montalais.

– C’est trop difficile,  répliqua Mlle de Tonnay-Charente en riant aux éclats. Achève
pour moi, toi qui as tant d’esprit.

– Et vous, Louise, dit Montalais, vous plaît-on ?

– Cela ne regarde personne, dit la jeune fille en se levant du banc de mousse où elle
était  restée  étendue  pendant  tout  le  temps  qu’avait  duré  le  ballet.  Maintenant,
mesdemoiselles, nous avons formé le projet de nous divertir cette nuit sans surveillants
et sans escorte. Nous sommes trois, nous nous plaisons l’une à l’autre, il fait un temps
superbe ; regardez là-bas, voyez la lune qui monte doucement au ciel et argente les
cimes des marronniers et des chênes. Oh ! la belle promenade ! oh ! la belle liberté ! la
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belle herbe fine des bois, la belle faveur que me fait votre amitié ; prenons-nous par le
bras et gagnons les grands arbres. Ils sont tous, en ce moment, attablés et actifs là-bas,
occupés à se parer pour une promenade d’apparat ; on selle les chevaux, on attelle les
voitures,  les  mules  de  la  reine  ou les  quatre  cavales  blanches  de  Madame.  Nous,
gagnons vite un endroit où nul œil ne vous devine, où nul pas ne marche dans notre
pas.  Vous  rappelez-vous,  Montalais,  les  bois  de  Cheverny  et  de  Chambord,  les
peupliers sans fin de Blois ? nous avons échangé là-bas bien des espérances.

– Bien des confidences aussi.

– Oui.

– Moi, dit Mlle de Tonnay-Charente, je pense beaucoup aussi ; mais prenez garde…

– Elle ne dit rien, fit Montalais, de sorte que ce que pense Mlle de Tonnay Charente,
Athénaïs seule le sait.

– Chut ! s’écria Mlle de La Vallière, j’entends des pas qui viennent de ce côté.

– Eh ! vite ! vite ! dans les roseaux, dit Montalais ; baissez-vous, Athénaïs, vous qui
êtes si grande.

Mlle de Tonnay-Charente se baissa effectivement.

Presque aussitôt on vit, en effet, deux gentilshommes s’avancer, la tête inclinée, les
bras entrelacés et marchant sur le sable fin de l’allée parallèle au rivage.

Les femmes se firent petites, imperceptibles.

– C’est M. de Guiche, dit Montalais à l’oreille de Mlle de Tonnay Charente.

– C’est M. de Bragelonne, dit celle-ci à l’oreille de La Vallière.

Les deux jeunes gens continuaient de s’approcher en causant d’une voix animée.

– C’est par ici qu’elle était tout à l’heure, dit le comte. Si je n’avais fait que la voir, je
dirais que c’est une apparition ; mais je lui ai parlé.
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– Ainsi, vous êtes sûr ?

– Oui ; mais peut-être aussi lui ai-je fait peur.

– Comment cela ?

– Eh ! mon Dieu ! j’étais encore fou de ce que vous savez, de sorte qu’elle n’aura rien
compris à mes discours et aura pris peur.

– Oh ! dit Bragelonne, ne vous inquiétez pas, mon ami. Elle est bonne, elle excusera ;
elle a de l’esprit, elle comprendra.

– Oui ; mais si elle a compris, trop bien compris.

– Après ?

– Et qu’elle parle.

– Oh ! vous ne connaissez pas Louise, comte, dit Raoul. Louise a toutes les vertus, et
n’a pas un seul défaut.

Et  les  jeunes  gens  passèrent  là-dessus,  et,  comme  ils  s’éloignaient,  leurs  voix  se
perdirent peu à peu.

– Comment ! La Vallière, dit Mlle de Tonnay-Charente. M. le vicomte de Bragelonne a
dit « Louise » en parlant de vous. Comment cela se fait-il ?

– Nous avons été élevés ensemble, répondit Mlle de La Vallière ; tout enfants, nous
nous connaissions.

– Et puis M. de Bragelonne est ton fiancé, chacun sait cela.

– Oh ! je ne le savais pas, moi. Est-ce vrai, mademoiselle ?

– C’est-à-dire, répondit Louise en rougissant, c’est-à-dire que M. de Bragelonne m’a
fait l’honneur de me demander ma main… mais…

– Mais quoi ?

1031



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Mais il paraît que le roi…

– Eh bien ?

– Que le roi ne veut pas consentir à ce mariage.

– Eh ! pourquoi le roi ? et qu’est-ce que le roi ? s’écria Aure avec aigreur. Le roi a-t-il
donc  le  droit  de  se  mêler  de  ces  choses-là,  bon  Dieu ?… »  La  poulitique  est  la
poulitique, comme disait M. de Mazarin ; ma l’amor, il est l’amor. » Si donc tu aimes
M. de Bragelonne,  et,  s’il  t’aime,  épousez-vous.  Je  vous donne mon consentement,
moi.

Athénaïs se mit à rire.

– Oh ! je parle sérieusement, répondit Montalais, et mon avis en ce cas vaut bien l’avis
du roi, je suppose. N’est-ce pas, Louise ?

– Voyons, voyons, ces messieurs sont passés,  dit La Vallière ; profitons donc de la
solitude pour traverser la prairie et nous jeter dans le bois.

– D’autant mieux, dit Athénaïs, que voilà des lumières qui partent du château et du
théâtre, et qui me font l’effet de précéder quelque illustre compagnie.

– Courons, dirent-elles toutes trois.

Et  relevant  gracieusement  les  longs  plis  de  leurs  robes  de  soie,  elles  franchirent
lestement l’espace qui s’étendait entre l’étang et la partie la plus ombragée du parc.

Montalais,  légère  comme  une  biche,  Athénaïs,  ardente  comme  une  jeune  louve,
bondissaient dans l’herbe sèche, et parfois un Actéon téméraire eût pu apercevoir dans
la pénombre leur jambe pure et hardie se dessinant sous l’épais contour des jupes de
satin.

La Vallière, plus délicate et plus pudique, laissa flotter ses robes ; retardée ainsi par la
faiblesse de son pied, elle ne tarda point à demander sa grâce.

Et, demeurée en arrière, elle força ses deux compagnes à l’attendre.
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En ce moment, un homme, caché dans un fossé plein de jeunes pousses de saules,
remonta  vivement  sur  le  talus de ce  fossé  et  se  mit  à  courir  dans  la  direction du
château.

Les trois femmes, de leur côté, atteignirent les lisières du parc, dont toutes les allées
leur étaient connues.

De  grandes  allées  fleuries  s’élevaient  autour  des  fossés ;  des  barrières  fermées
protégeaient  de ce côté les promeneurs  contre l’envahissement  des chevaux et  des
calèches.

En  effet,  on  entendait  rouler  dans  le  lointain,  sur  le  sol  ferme  des  chemins,  les
carrosses des reines et de Madame. Plusieurs cavaliers les suivaient avec le bruit si
bien imité par les vers cadencés de Virgile.

Quelques musiques lointaines répondaient au bruit, et, quand les harmonies cessaient,
le rossignol, chanteur plein d’orgueil, envoyait à la compagnie qu’il sentait rassemblée
sous les ombrages les chants les plus compliqués, les plus suaves et les plus savants.

Autour du chanteur, brillaient, dans le fond noir des gros arbres, les yeux de quelque
chat-huant sensible à l’harmonie.

De sorte que cette fête de toute la cour était aussi la fête des hôtes mystérieux des
bois ; car assurément la biche écoutait dans sa fougère, le faisan sur sa branche, le
renard dans son terrier.

On  devinait  la  vie  de  toute  cette  population  nocturne  et  invisible,  aux  brusques
mouvements qui s’opéraient tout à coup dans les feuilles.

Alors les nymphes des bois poussaient un petit cri ; puis, rassurées à l’instant même,
riaient et reprenaient leur marche.

Et  elles  arrivèrent  ainsi  au  chêne  royal,  vénérable  reste  d’un  chêne,  qui,  dans  sa
jeunesse, avait entendu les soupirs de Henri II pour la belle Diane de Poitiers, et plus
tard ceux de Henri IV pour la belle Gabrielle d’Estrées.
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Sous ce chêne, les jardiniers avaient accumulé la mousse et le gazon, de telle sorte que
jamais siège circulaire n’avait mieux reposé les membres fatigués d’un roi.

Le tronc de l’arbre formait un dossier rugueux, mais suffisamment large pour quatre
personnes.

Sous les rameaux qui obliquaient vers le tronc, les voix se perdaient en filtrant vers les
cieux.

Chapitre CXV – Ce qui se disait sous le chêne royal

Il y avait dans la douceur de l’air, dans le silence du feuillage, un muet engagement
pour  ces  jeunes  femmes  à  changer  tout  de  suite  la  conversation  badine  en  une
conversation plus sérieuse.

Celle même dont le caractère était le plus enjoué, Montalais, par exemple, y penchait
la première.

Elle débuta par un gros soupir.

– Quelle joie, dit-elle,  de nous sentir  ici,  libres, seules,  et en droit  d’être franches,
surtout envers nous-mêmes !

–  Oui,  dit  Mlle de Tonnay-Charente ;  car  la  cour,  si  brillante  qu’elle  soit,  cache
toujours un mensonge sous les plis du velours ou sous les feux des diamants.

– Moi, répliqua La Vallière, je ne mens jamais ; quand je ne puis dire la vérité, je me
tais.

– Vous ne serez pas longtemps en faveur, ma chère, dit Montalais ; ce n’est point ici
comme à Blois,  où nous disions à la vieille Madame tous nos dépits et toutes nos
envies. Madame avait ses jours où elle se souvenait d’avoir été jeune. Ces jours-là,
quiconque causait avec Madame trouvait une amie sincère. Madame nous contait ses
amours avec Monsieur, et nous, nous lui contions ses amours avec d’autres, ou du
moins  les  bruits  qu’on  avait  fait  courir  sur  ses  galanteries.  Pauvre  femme !  si
innocente ! elle en riait, nous aussi ; où est-elle à présent ?
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– Ah ! Montalais, rieuse Montalais, s’écria La Vallière, voilà que tu soupires encore ;
les bois t’inspirent, et tu es presque raisonnable ce soir.

– Mesdemoiselles, dit Athénaïs, vous ne devez pas tellement regretter la cour de Blois,
que vous ne vous trouviez heureuses chez nous. Une cour, c’est l’endroit où viennent
les hommes et les femmes pour causer de choses que les mères et les tuteurs, que les
confesseurs  surtout,  défendent  avec  sévérité.  À la  cour, on  se  dit  ces  choses  sous
privilège du roi et des reines, n’est-ce pas agréable ?

– Oh ! Athénaïs, dit Louise en rougissant.

– Athénaïs est franche ce soir, dit Montalais, profitons-en.

– Oui, profitons-en, car on m’arracherait ce soir les plus intimes secrets de mon cœur.

– Ah ! si M. de Montespan était là ! dit Montalais.

– Vous croyez que j’aime M. de Montespan ? murmura la belle jeune fille.

– Il est beau, je suppose ?

– Oui, et ce n’est pas un mince avantage à mes yeux.

– Vous voyez bien.

– Je dirai plus, il est, de tous les hommes qu’on voit ici, le plus beau et le plus…

– Qu’entend-on  là ?  dit  La  Vallière  en  faisant  sur  le  banc  de  mousse  un  brusque
mouvement.

– Quelque daim qui fuit dans les branches.

– Je n’ai peur que des hommes, dit Athénaïs.

– Quand ils ne ressemblent pas à M. de Montespan ?
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– Finissez cette raillerie… M. de Montespan est aux petits soins pour moi ; mais cela
n’engage  à  rien.  N’avons-nous  pas  ici  M. de Guiche  qui  est  aux petits  soins  pour
Madame ?

– Pauvre, pauvre garçon ! dit La Vallière.

– Pourquoi pauvre ?… Madame est assez belle et assez grande dame, je suppose.

La Vallière secoua douloureusement la tête.

– Quand on aime, dit-elle, ce n’est ni la belle ni la grande dame ; mes chères amies,
quand on aime, ce doit être le cœur et les yeux seuls de celui ou de celle qu’on aime.

Montalais se mit à rire bruyamment.

– Cœur, yeux, oh ! sucrerie ! dit-elle.

– Je parle pour moi, répliqua La Vallière.

– Nobles sentiments ! dit Athénaïs d’un air protecteur, mais froid.

– Ne les avez-vous pas, mademoiselle ? dit Louise.

–  Parfaitement,  mademoiselle ;  mais  je  continue.  Comment  peut-on  plaindre  un
homme qui rend des soins à une femme comme Madame ? S’il y a disproportion, c’est
du côté du comte.

– Oh ! non, non, fit La Vallière, c’est du côté de Madame.

– Expliquez-vous.

– Je m’explique. Madame n’a pas même le désir de savoir ce que c’est que l’amour.
Elle joue avec ce sentiment comme les enfants avec les artifices dont une étincelle
embraserait un palais. Cela brille, voilà tout ce qu’il lui faut. Or, joie et amour sont le
tissu dont elle veut que soit tramée sa vie. M. de Guiche aimera cette dame illustre ;
elle ne l’aimera pas.

Athénaïs partit d’un éclat de rire dédaigneux.
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– Est-ce qu’on aime ? dit-elle. Où sont vos nobles sentiments de tout à l’heure ? la
vertu  d’une  femme  n’est-elle  point  dans  le  courageux  refus  de  toute  intrigue  à
conséquence. Une femme bien organisée et douée d’un cœur généreux doit regarder
les hommes,  s’en faire aimer, adorer  même,  et  dire une fois  au plus dans sa vie :
« Tiens ! il me semble que, si je n’eusse pas été ce que je suis, j’eusse moins détesté
celui-là que les autres. »

– Alors,  s’écria  La  Vallière  en  joignant  les  mains,  voilà  ce  que vous  promettez  à
M. de Montespan ?

– Eh ! certes, à lui comme à tout autre. Quoi ! je vous ai dit que je lui reconnaissais
une certaine supériorité, et cela ne suffirait pas ! Ma chère, on est femme, c’est-à-dire
reine dans tout  le temps que nous donne la nature pour  occuper cette  royauté,  de
quinze à trente-cinq ans. Libre à vous d’avoir du cœur après, quand vous n’aurez plus
que cela.

– Oh ! oh ! murmura La Vallière.

– Parfait ! s’écria Montalais, voilà une maîtresse femme. Athénaïs, vous irez loin !

– Ne m’approuvez-vous point ?

– Oh ! des pieds et des mains ! dit la railleuse.

– Vous plaisantez, n’est-ce pas, Montalais ? dit Louise.

– Non, non, j’approuve tout ce que vient de dire Athénaïs ; seulement…

– Seulement quoi ?

– Eh bien ! je ne puis le mettre en action. J’ai les plus complets principes ; je me fais
des résolutions, près desquelles les projets du stathouder et ceux du roi d’Espagne sont
des jeux d’enfants, puis, le jour de la mise à exécution, rien.

– Vous faiblissez ? dit Athénaïs avec dédain.

– Indignement.
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– Malheureuse nature, reprit Athénaïs. Mais, au moins, vous choisissez ?

–  Ma foi !… ma  foi,  non !  Le  sort  se  plaît  à  me  contrarier  en  tout ;  je  rêve  des
empereurs et je trouve des…

– Aure ! Aure ! s’écria La Vallière, par pitié, ne sacrifiez pas, au plaisir de dire un mot,
ceux qui vous aiment d’une affection si dévouée.

– Oh ! pour cela, je m’en embarrasse peu : ceux qui m’aiment sont assez heureux que
je ne les chasse point, ma chère. Tant pis pour moi si j’ai une faiblesse ; mais tant pis
pour eux si je m’en venge sur eux. Ma foi ! je m’en venge !

– Aure !

– Vous avez raison, dit Athénaïs, et peut-être aussi arriverez-vous au même but. Cela
s’appelle être coquette, voyez-vous, mesdemoiselles. Les hommes, qui sont des sots en
beaucoup de choses,  le  sont  surtout  en celle-ci,  qu’ils  confondent  sous  ce  mot  de
coquetterie  la  fierté  d’une  femme  et  sa  variabilité.  Moi,  je  suis  fière,  c’est-à-dire
imprenable,  je rudoie les prétendants,  mais  sans aucune espèce de prétention à les
retenir. Les hommes disent que je suis coquette, parce qu’ils ont l’amour-propre de
croire  que  je  les  désire.  D’autres  femmes,  Montalais,  par  exemple,  se  sont  laissé
entamer  par  les  adulations ;  elles  seraient  perdues  sans  le  bienheureux  ressort  de
l’instinct  qui les pousse à changer soudain et à châtier celui dont elles acceptaient
naguère l’hommage.

– Savante dissertation ! dit Montalais d’un ton de gourmet qui se délecte.

– Odieux ! murmura Louise.

–  Grâce  à  cette  coquetterie,  car  voilà  la  véritable  coquetterie,  poursuivit
Mlle de Tonnay-Charente, l’amant bouffi d’orgueil, il y a une heure, maigrit en une
minute de toute l’enflure de son amour-propre. Il prenait déjà des airs vainqueurs, il
recule ;  il  allait  nous protéger, il  se prosterne de nouveau. Il  en résulte  qu’au lieu
d’avoir un mari jaloux, incommode, habitué, nous avons un amant toujours tremblant,
toujours  convoiteux,  toujours  soumis,  par  cette  seule  raison  qu’il  trouve,  lui,  une
maîtresse  toujours nouvelle.  Voilà,  et  soyez-en persuadées,  mesdemoiselles,  ce que
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vaut la coquetterie. C’est avec cela qu’on est reine entre les femmes, quand on n’a pas
reçu de Dieu la faculté si précieuse de tenir en bride son cœur et son esprit.

– Oh ! que vous êtes habile ! dit Montalais, et que vous comprenez bien le devoir des
femmes !

– Je m’arrange un bonheur particulier, dit Athénaïs avec modestie ; je me défends,
comme tous les amoureux faibles, contre l’oppression des plus forts.

– La Vallière ne dit pas un mot.

– Est-ce qu’elle ne nous approuve point ?

– Moi, je ne comprends seulement pas, dit Louise. Vous parlez comme des êtres qui ne
seraient point appelés à vivre sur cette terre.

– Elle est jolie, votre terre ! dit Montalais.

–  Une  terre,  reprit  Athénaïs,  où  l’homme  encense  la  femme  pour  la  faire  tomber
étourdie, où il l’insulte quand elle est tombée ?

– Qui vous parle de tomber ? dit Louise.

–  Ah !  voilà  une  théorie  nouvelle,  ma  chère ;  indiquez-moi,  s’il  vous  plaît,  votre
moyen pour ne pas être vaincue, si vous vous laissez entraîner par l’amour ?

– Oh ! s’écria la jeune fille en levant au ciel noir ses beaux yeux humides, oh ! si vous
saviez ce que c’est qu’un cœur ; je vous expliquerais et je vous convaincrais ; un cœur
aimant est plus fort que toute votre coquetterie et plus que toute votre fierté. Jamais
une femme n’est aimée je le crois, et Dieu m’entend ; jamais un homme n’aime avec
idolâtrie que s’il se sent aimé. Laissez aux vieillards de la comédie de se croire adorés
par des coquettes. Le jeune homme s’y connaît, lui, il ne s’abuse point ; s’il a pour la
coquette un désir, une effervescence, une rage, vous voyez que je vous fais le champ
libre et  vaste ;  en un mot,  la  coquette  peut  le rendre fou,  jamais  elle ne le rendra
amoureux.  L’amour, voyez-vous,  tel  que je le conçois,  c’est  un sacrifice  incessant,
absolu, entier ; mais ce n’est pas le sacrifice d’une seule des deux parties unies. C’est
l’abnégation complète de deux âmes qui veulent se fondre en une seule. Si j’aime
jamais,  je  supplierai  mon amant  de me  laisser  libre  et  pure ;  je  lui  dirai,  ce  qu’il
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comprendra, que mon âme est déchirée par le refus que je lui fais ; et lui ! lui qui
m’aimera, sentant la douloureuse grandeur de mon sacrifice, à son tour il se dévouera
comme moi, il me respectera, il ne cherchera point à me faire tomber pour m’insulter
quand je serai tombée, ainsi que vous le disiez tout à l’heure en blasphémant contre
l’amour que je comprends. Voilà, moi, comment j’aime. Maintenant, venez me dire
que mon amant  me méprisera ;  je  l’en défie,  à moins qu’il  ne soit  le  plus vil  des
hommes, et mon cœur m’est garant que je ne choisirai pas ces gens-là. Mon regard lui
paiera ses sacrifices ou lui imposera des vertus qu’il n’eût jamais cru avoir.

– Mais, Louise, s’écria Montalais, vous nous dites cela et vous ne le pratiquez point !

– Que voulez-vous dire ?

– Vous êtes adorée de Raoul de Bragelonne, aimée à deux genoux. Le pauvre garçon
est victime de votre vertu, comme il  le serait,  plus qu’il  ne le serait  même de ma
coquetterie ou de la fierté d’Athénaïs.

–  Ceci  est  tout  simplement  une  subdivision  de  la  coquetterie,  dit  Athénaïs,  et
Mademoiselle, à ce que je vois, la pratique sans s’en douter.

– Oh ! fit La Vallière.

– Oui, cela s’appelle l’instinct : parfaite sensibilité, exquise recherche de sentiments,
montre perpétuelle d’élans passionnés qui n’aboutissent jamais. Oh ! c’est fort habile
aussi et très efficace. J’eusse même, maintenant que j’y réfléchis, préféré cette tactique
à ma fierté pour combattre les hommes, parce qu’elle offre l’avantage de faire croire
parfois à la conviction ; mais, dès à présent, sans passer condamnation tout à fait pour
moi-même, je la déclare supérieure à la simple coquetterie de Montalais.

Les deux jeunes filles se mirent à rire.

La Vallière seule garda le silence et secoua la tête.

Puis, après un instant :

– Si vous me disiez le quart de ce que vous venez de me dire devant un homme, fit-
elle, ou même que je fusse persuadée que vous le pensez, je mourrais de honte et de
douleur sur cette place.
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– Eh bien ! mourez, tendre petite, répondit Mlle de Tonnay-Charente : car, s’il n’y a
pas d’hommes ici, il y a au moins deux femmes, vos amies, qui vous déclarent atteinte
et convaincue d’être une coquette d’instinct, une coquette naïve ; c’est-à-dire la plus
dangereuse espèce de coquette qui existe au monde.

– Oh ! mesdemoiselles ! répondit La Vallière rougissante et près de pleurer.

Les deux compagnes éclatèrent de rire sur de nouveaux frais.

– Eh bien ! je demanderai des renseignements à Bragelonne.

– À Bragelonne ? fit Athénaïs.

–  Eh !  oui,  à  ce  grand  garçon  courageux  comme  César,  fin  et  spirituel  comme
M. Fouquet,  à  ce  pauvre  garçon  qui  depuis  douze  ans  te  connaît,  t’aime,  et  qui
cependant, s’il faut t’en croire, n’a jamais baisé le bout de tes doigts.

– Expliquez-nous cette cruauté, vous la femme de cœur ? dit Athénaïs à La Vallière.

– Je l’expliquerai par un seul mot : la vertu. Nierez-vous la vertu, par hasard ?

– Voyons, Louise, ne mens pas, dit Aure en lui prenant la main.

– Mais que voulez-vous donc que je vous dise ? s’écria La Vallière.

– Ce que vous voudrez. Mais vous aurez beau dire, je persiste dans mon opinion sur
vous. Coquette d’instinct, coquette naïve, c’est-à-dire, je l’ai dit et je le redis, la plus
dangereuse de toutes les coquettes.

– Oh ! non, non, par grâce ! ne croyez pas cela.

– Comment ! douze ans de rigueur absolue !

– Oh ! il y a douze ans, j’en avais cinq. L’abandon d’un enfant ne peut pas être compté
à la jeune fille.
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– Eh bien ! vous avez dix-sept ans ; trois ans au lieu de douze. Depuis trois ans, vous
avez  été  constamment  et  entièrement  cruelle.  Vous  avez  contre  vous  les  muets
ombrages de Blois, les rendez-vous où l’on compte les étoiles, les séances nocturnes
sous les platanes, ses vingt ans parlant à vos quatorze ans, le feu de ses yeux vous
parlant à vous-même.

– Soit, soit ; mais il en est ainsi !

– Allons donc, impossible !

– Mais, mon Dieu, pourquoi donc impossible !

– Dis-nous des choses croyables, ma chère, et nous te croirons.

– Mais enfin, supposez une chose.

– Laquelle ? Voyons.

– Achevez, ou nous supposerons bien plus que vous ne voudrez.

– Supposons, alors ; supposons que je croyais aimer, et que je n’aime pas.

– Comment, tu n’aimes pas ?

– Que voulez-vous ! si j’ai été autrement que ne sont les autres quand elles aiment,
c’est que je n’aime pas ; c’est que mon heure n’est pas encore venue.

– Louise ! Louise ! dit Montalais, prends garde, je vais te retourner ton mot de tout à
l’heure. Raoul n’est pas là, ne l’accable pas en son absence ; sois charitable, et si, en y
regardant de bien près, tu penses ne pas l’aimer, dis-le lui à lui-même. Pauvre garçon !

Et elle se mit à rire.

– Mademoiselle plaignait tout à l’heure M. de Guiche, dit Athénaïs ; ne pourrait-on pas
trouver  l’explication  de  cette  indifférence  pour  l’un  dans  cette  compassion  pour
l’autre ?
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–  Accablez-moi,  mesdemoiselles,  fit  tristement  La  Vallière,  accablez-moi,  puisque
vous ne me comprenez pas.

–  Oh !  oh !  répondit  Montalais,  de  l’humeur,  du  chagrin,  des  larmes ;  nous  rions,
Louise, et ne sommes pas, je t’assure, tout à fait les monstres que tu crois ; regarde
Athénaïs la fière, comme on l’appelle, elle n’aime pas M. de Montespan, c’est vrai,
mais elle serait au désespoir que M. de Montespan ne l’aimât pas… Regarde-moi, je
ris de M. Malicorne, mais ce pauvre Malicorne dont je ris sait bien quand il veut faire
aller ma main sur ses lèvres. Et puis la plus âgée de nous n’a pas vingt ans… quel
avenir !

– Folles ! folles que vous êtes ! murmura Louise.

– C’est vrai, fit Montalais, et toi seule as dit des paroles de sagesse.

– Certes !

–  Accordé,  répondit  Athénaïs.  Ainsi,  décidément,  vous  n’aimez  pas  ce  pauvre
M. de Bragelonne ?

– Peut-être !  dit  Montalais ;  elle  n’en  est  pas  encore bien sûre.  Mais,  en  tout  cas,
écoute, Athénaïs : si M. de Bragelonne devient libre, je te donne un conseil d’amie.

– Lequel ?

– C’est de bien le regarder avant de te décider pour M. de Montespan.

– Oh ! si vous le prenez par là, ma chère, M. de Bragelonne n’est pas le seul que l’on
puisse trouver du plaisir à regarder. Et, par exemple, M. de Guiche a bien son prix.

– Il n’a pas brillé ce soir, dit Montalais, et je sais de bonne part que Madame l’a trouvé
odieux.

– Mais M. de Saint-Aignan, il a brillé, lui, et, j’en suis certaine, plus d’une de celles
qui l’ont vu danser ne l’oublieront pas de sitôt. N’est-ce pas, La Vallière ?

– Pourquoi m’adressez-vous cette question, à moi ? Je ne l’ai pas vu, je ne le connais
pas.
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– Vous n’avez pas vu M. de Saint-Aignan ? Vous ne le connaissez pas ?

– Non.

– Voyons, voyons, n’affectez pas cette vertu plus farouche que nos fiertés ; vous avez
des yeux, n’est-ce pas ?

– Excellents.

– Alors vous avez vu tous nos danseurs ce soir ?

– Oui, à peu près.

– Voilà un à-peu-près bien impertinent pour eux.

– Je vous le donne pour ce qu’il est.

– Eh bien ! voyons,  parmi tous ces gentilshommes que vous avez à peu près vus,
lequel préférez-vous ?

– Oui, dit Montalais, oui, de M. de Saint-Aignan, de M. de Guiche, de M…

– Je ne préfère personne, mesdemoiselles, je les trouve également bien.

– Alors dans toute cette brillante assemblée, au milieu de cette cour, la première du
monde, personne ne vous a plu ?

– Je ne dis pas cela.

– Parlez donc, alors. Voyons, faites-nous part de votre idéal.

– Ce n’est pas un idéal.

– Alors, cela existe ?
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– En vérité, mesdemoiselles, s’écria La Vallière poussée à bout, je n’y comprends rien.
Quoi ! comme moi vous avez un cœur, comme moi vous avez des yeux, et vous parlez
de M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de M… qui sais-je ? quand le roi était là.

Ces mots,  jetés  avec précipitation par une voix troublée,  ardente,  firent  à  l’instant
même éclater aux deux côtés de la jeune fille une exclamation dont elle eut peur.

– Le roi ! s’écrièrent à la fois Montalais et Athénaïs.

La Vallière laissa tomber sa tête dans ses deux mains.

– Oh ! oui, le roi ! le roi ! murmura-t-elle ; avez-vous donc jamais vu quelque chose de
pareil au roi ?

–  Vous  aviez  raison  de  dire  tout  à  l’heure  que  vous  aviez  des  yeux  excellents,
mademoiselle ;  car vous voyez loin,  trop loin. Hélas !  le  roi n’est  pas de ceux sur
lesquels nos pauvres yeux, à nous, ont le droit de se fixer.

– Oh ! c’est vrai, c’est vrai ! s’écria La Vallière ; il n’est pas donné à tous les yeux de
regarder en face le soleil ; mais je le regarderai, moi, dussé-je en être aveuglée.

En ce moment, et comme s’il eût été causé par les paroles qui venaient de s’échapper
de la bouche de La Vallière,  un bruit de feuilles et de froissements soyeux retentit
derrière le buisson voisin.

Les jeunes filles se levèrent effrayées. Elles virent distinctement remuer les feuilles,
mais sans voir l’objet qui les faisait remuer.

– Oh ! un loup ou un sanglier ! s’écria Montalais. Fuyons, mesdemoiselles, fuyons !

Et les trois jeunes filles se levèrent en proie à une terreur indicible, et s’enfuirent par la
première allée qui s’offrit à elles, et ne s’arrêtèrent qu’à la lisière du bois.

Là, hors d’haleine, appuyées les unes aux autres, sentant mutuellement palpiter leurs
cœurs, elles essayèrent de se remettre, mais elles n’y réussirent qu’au bout de quelques
instants.  Enfin,  apercevant  des  lumières  du  côté  du  château,  elles  se  décidèrent  à
marcher vers les lumières.
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La Vallière était épuisée de fatigue.

– Oh ! nous l’avons échappé belle, dit Montalais.

– Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles ! dit La Vallière, j’ai bien peur que ce ne soit pis
qu’un loup. Quant à moi, je le dis comme je le pense, j’aimerais mieux avoir couru le
risque  d’être  dévorée  toute  vive  par  un  animal  féroce,  que  d’avoir  été  écoutée  et
entendue. Oh ! folle ! folle que je suis ! Comment ai-je pu penser, comment ai-je pu
dire de pareilles choses !

Et là-dessus son front plia comme la tête d’un roseau ; elle sentit ses jambes fléchir, et,
toutes  ses  forces  l’abandonnant,  elle  glissa,  presque  inanimée,  des  bras  de  ses
compagnes sur l’herbe de l’allée.

Chapitre CXVI – L’inquiétude du roi

Laissons  la  pauvre  La  Vallière  à  moitié  évanouie  entre  ses  deux  compagnes,  et
revenons aux environs du chêne royal.

Les trois jeunes filles n’avaient pas fait vingt pas en fuyant, que le bruit qui les avait si
fort épouvantées redoubla dans le feuillage.

La forme, se dessinant plus distincte en écartant les branches du massif, apparut sur la
lisière du bois, et, voyant la place vide, partit d’un éclat de rire.

Il est inutile de dire que cette forme était celle d’un jeune et beau gentilhomme, lequel
incontinent fit signe à un autre qui parut à son tour.

– Eh bien ! Sire, dit la seconde forme en s’avançant avec timidité, est-ce que Votre
Majesté aurait fait fuir nos jeunes amoureuses ?

– Eh ! mon Dieu, oui, dit le roi ; tu peux te montrer en toute liberté, Saint Aignan.

– Mais, Sire, prenez garde, vous serez reconnu.

– Puisque je te dis qu’elles ont fui.

– Voilà une rencontre heureuse, Sire, et, si j’osais donner un conseil à Votre Majesté,
nous devrions les poursuivre.

1046



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Elles sont loin.

– Bah ! elles se laisseraient facilement rejoindre, surtout si elles savent quels sont ceux
qui les poursuivent.

– Comment cela, monsieur le fat ?

– Dame ! il y en a une qui me trouve de son goût, et l’autre qui vous a comparé au
soleil.

– Raison de plus pour que nous demeurions cachés,  Saint-Aignan. Le soleil  ne se
montre pas la nuit.

– Par ma foi ! Sire, Votre Majesté n’est pas curieuse. À sa place, moi,  je voudrais
connaître quelles sont les deux nymphes, les deux dryades, les deux hamadryades qui
ont si bonne opinion de nous.

– Oh ! je les reconnaîtrai bien sans courir après elles, je t’en réponds.

– Et comment cela ?

– Parbleu ! à la voix. Elles sont de la cour ; et celle qui parlait de moi avait une voix
charmante.

– Ah ! voilà Votre Majesté qui se laisse influencer par la flatterie.

– On ne dira pas que c’est le moyen que tu emploies, toi.

– Oh ! pardon, Sire, je suis un niais.

– Voyons, viens, et cherchons où je t’ai dit…

– Et cette passion dont vous m’aviez fait confidence, Sire, est-elle donc déjà oubliée ?

– Oh ! par exemple, non. Comment veux-tu qu’on oublie des yeux comme ceux de
Mlle de La Vallière ?
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– Oh ! l’autre a une si charmante voix !

– Laquelle ?

– Celle qui aime le soleil.

– Monsieur de Saint-Aignan !

– Pardon, Sire.

– D’ailleurs, je ne suis pas fâché que tu croies que j’aime autant les douces voix que
les beaux yeux. Je te connais, tu es un affreux bavard, et demain je paierai la confiance
que j’ai eue en toi.

– Comment cela ?

– Je dis que demain tout le monde saura que j’ai des idées sur cette petite La Vallière  ;
mais, prends garde, Saint-Aignan, je n’ai confié mon secret qu’à toi, et, si une seule
personne m’en parle, je saurai qui a trahi mon secret.

– Oh ! quelle chaleur, Sire !

– Non, mais, tu comprends, je ne veux pas compromettre cette pauvre fille.

– Sire, ne craignez rien.

– Tu me promets ?

– Sire, je vous engage ma parole.

« Bon ! pensa le roi riant en lui-même, tout le monde saura demain que j’ai couru cette
nuit après La Vallière. »

Puis, essayant de s’orienter :

– Ah ! ça, mais nous sommes perdus, dit-il.

– Oh ! pas bien dangereusement.

1048



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Où va-t-on par cette porte ?

– Au Rond-Point, Sire.

– Où nous nous rendions quand nous avons entendu des voix de femmes ?

– Oui, Sire, et cette fin de conversation où j’ai eu l’honneur d’entendre prononcer mon
nom à côté du nom de Votre Majesté.

– Tu reviens bien souvent là-dessus, Saint-Aignan.

– Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis enchanté de savoir qu’il y a une femme
occupée de moi, sans que je le sache et sans que j’aie rien fait pour cela. Votre Majesté
ne comprend pas cette satisfaction, elle dont le rang et le mérite attirent l’attention et
forcent l’amour.

–  Eh bien !  non,  Saint-Aignan,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  dit  le  roi  en  s’appuyant
familièrement sur le bras de Saint-Aignan, et prenant le chemin qu’il croyait devoir le
conduire  du  côté  du  château,  mais  cette  naïve  confidence,  cette  préférence  toute
désintéressée d’une femme qui peut-être n’attirera jamais mes yeux… en un mot, le
mystère de cette aventure me pique, et, en vérité, si je n’étais pas si occupé de La
Vallière…

– Oh ! que cela n’arrête point Votre Majesté, elle a du temps devant elle.

– Comment cela ?

– On dit La Vallière fort rigoureuse.

– Tu me piques, Saint-Aignan, il me tarde de la retrouver. Allons, allons.

Le roi mentait, rien au contraire ne lui tardait moins ; mais il avait un rôle à jouer.

Et  il  se  mit  à  marcher  vivement.  Saint-Aignan le  suivit  en  conservant  une  légère
distance.

Tout à coup, le roi s’arrêtant, le courtisan imita son exemple.
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– Saint-Aignan, dit-il, n’entends-tu pas des soupirs ?

– Moi ?

– Oui, écoute.

– En effet, et même des cris, ce me semble.

– C’est de ce côté, dit le roi en indiquant une direction.

– On dirait des larmes, des sanglots de femme, fit M. de Saint-Aignan.

– Courons !

Et le roi et le favori, prenant un petit chemin de traverse, coururent dans l’herbe.

À mesure qu’ils avançaient, les cris devenaient plus distincts.

– Au secours ! au secours ! disaient deux voix.

Les deux jeunes gens redoublèrent de vitesse.

Au fur et à mesure qu’ils approchaient, les soupirs devenaient des cris.

– Au secours ! au secours ! répétait-on.

Et ces cris doublaient la rapidité de la course du roi et de son compagnon.

Tout  à  coup,  au  revers  d’un  fossé,  sous  des  saules  aux  branches  échevelées,  ils
aperçurent une femme à genoux tenant une autre femme évanouie.

À quelques pas de là, une troisième appelait au secours au milieu du chemin.

En apercevant  les  deux gentilshommes  dont  elle  ignorait  la  qualité,  les  cris  de la
femme qui appelait au secours redoublèrent.
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Le roi devança son compagnon, franchit le fossé, et se trouva auprès du groupe au
moment où, par l’extrémité de l’allée qui donnait du côté du château, s’avançaient une
douzaine  de  personnes  attirées  par  les  mêmes  cris  qui  avaient  attiré  le  roi  et
M. de Saint-Aignan.

– Qu’y a-t-il donc, mesdemoiselles ? demanda Louis.

– Le roi ! s’écria Mlle de Montalais en abandonnant dans son étonnement la tête de La
Vallière, qui tomba entièrement couchée sur le gazon.

– Oui, le roi. Mais ce n’est pas une raison pour abandonner votre compagne. Qui est-
elle ?

– C’est Mlle de La Vallière, Sire.

– Mlle de La Vallière !

– Qui vient de s’évanouir…

– Ah ! mon Dieu, dit le roi, pauvre enfant ! Et vite, vite un chirurgien !

Mais, avec quelque empressement que le roi eût prononcé ces paroles, il n’avait pas si
bien  veillé  sur  lui-même  qu’elles  ne  dussent  paraître,  ainsi  que  le  geste  qui  les
accompagnait, un peu froides à M. de Saint-Aignan, qui avait reçu la confidence de ce
grand amour dont le roi était atteint.

– Saint-Aignan, continua le roi, veillez sur Mlle de La Vallière, je vous prie. Appelez
un chirurgien. Moi, je cours prévenir Madame de l’accident qui vient d’arriver à sa
demoiselle d’honneur.

En  effet,  tandis  que  M. de Saint-Aignan s’occupait  de  faire  transporter  Mlle de La
Vallière au château, le roi s’élançait en avant, heureux de trouver cette occasion de se
rapprocher de Madame et d’avoir à lui parler sous un prétexte spécieux.

Heureusement, un carrosse passait ; on fit arrêter le cocher, et les personnes qui le
montaient,  ayant  appris  l’accident,  s’empressèrent  de  céder  la  place  à  Mlle de La
Vallière.
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Le courant d’air provoqué par la rapidité de la course rappela promptement la malade
à l’existence.

Arrivée au château, elle put, quoique très faible, descendre du carrosse, et gagner, avec
l’aide d’Athénaïs et de Montalais, l’intérieur des appartements.

On la fit asseoir dans une chambre attenante aux salons du rez-de-chaussée.

Ensuite, comme cet accident n’avait pas produit beaucoup d’effet sur les promeneurs,
la promenade fut reprise.

Pendant ce temps, le roi avait retrouvé Madame sous un quinconce ; il s’était assis
près d’elle, et son pied cherchait doucement celui de la princesse sous la chaise de
celle-ci.

–  Prenez  garde,  Sire,  lui  dit  Henriette  tout  bas,  vous  ne paraissez  pas  un homme
indifférent.

– Hélas ! répondit Louis XIV sur le même diapason, j’ai bien peur que nous n’ayons
fait une convention au-dessus de nos forces.

Puis, tout haut :

– Savez-vous l’accident ? dit-il.

– Quel accident ?

– Oh ! mon Dieu ! en vous voyant, j’oubliais que j’étais venu tout exprès pour vous le
raconter.  J’en  suis  pourtant  affecté  douloureusement ;  une  de  vos  demoiselles
d’honneur, la pauvre La Vallière, vient de perdre connaissance.

– Ah ! pauvre enfant, dit tranquillement la princesse ; et à quel propos ?

Puis, tout bas :

– Mais vous n’y pensez pas, Sire, vous prétendez faire croire à une passion pour cette
fille, et vous demeurez ici quand elle se meurt là-bas.
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– Ah ! madame, madame, dit en soupirant le roi, que vous êtes bien mieux que moi
dans votre rôle, et comme vous pensez à tout !

Et il se leva.

– Madame, dit-il assez haut pour que tout le monde l’entendît, permettez que je vous
quitte ; mon inquiétude est grande, et je veux m’assurer par moi même si les soins ont
été donnés convenablement.

Et le roi partit  pour se rendre de nouveau près de La Vallière,  tandis que tous les
assistants commentaient ce mot du roi : « Mon inquiétude est grande. »

Chapitre CXVII – Le secret du roi

En chemin, Louis rencontra le comte de Saint-Aignan.

–  Eh  bien !  Saint-Aignan,  demanda-t-il  avec  affectation,  comment  se  trouve  la
malade ?

– Mais, Sire, balbutia Saint-Aignan, j’avoue à ma honte que je l’ignore.

–  Comment,  vous  l’ignorez ?  fit  le  roi  feignant  de  prendre  au  sérieux ce  manque
d’égards pour l’objet de sa prédilection.

– Sire, pardonnez-moi ; mais je venais de rencontrer une de nos trois causeuses, et
j’avoue que cela m’a distrait.

– Ah ! vous avez trouvé ? dit vivement le roi.

– Celle qui daignait parler si avantageusement de moi, et, ayant trouvé la mienne, je
cherchais la vôtre, Sire, lorsque j’ai eu le bonheur de rencontrer Votre Majesté.

– C’est bien ; mais, avant tout, Mlle de La Vallière, dit le roi, fidèle à son rôle.

–  Oh !  que  voilà  une  belle  intéressante,  dit  Saint-Aignan,  et  comme  son
évanouissement était de luxe, puisque Votre Majesté s’occupait d’elle avant cela.

– Et le nom de votre belle, à vous, Saint-Aignan, est-ce un secret ?
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– Sire, ce devrait être un secret, et un très grand même ; mais pour vous, Votre Majesté
sait bien qu’il n’existe pas de secrets.

– Son nom alors ?

– C’est Mlle de Tonnay-Charente.

– Elle est belle ?

– Par-dessus tout, oui, Sire, et j’ai reconnu la voix qui disait si tendrement mon nom.
Alors je l’ai abordée, questionnée autant que j’ai pu le faire au milieu de la foule, et
elle m’a dit, sans se douter de rien, que tout à l’heure elle était au grand chêne avec
deux amies,  lorsque l’apparition d’un loup ou d’un voleur les avait  épouvantées et
mises en fuite.

– Mais, demanda vivement le roi, le nom de ses deux amies ?

– Sire, dit Saint-Aignan, que Votre Majesté me fasse mettre à la Bastille.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je suis un égoïste et un sot. Ma surprise était si grande d’une pareille
conquête et d’une si heureuse découverte, que j’en suis resté là. D’ailleurs, je n’ai pas
cru que, préoccupée comme elle l’était de Mlle de La Vallière, Votre Majesté attachât
une très grande importance à ce qu’elle avait entendu ; puis Mlle de Tonnay-Charente
m’a quitté précipitamment pour retourner près de Mlle de La Vallière.

– Allons, espérons que j’aurai une chance égale à la tienne. Viens, Saint Aignan.

– Mon roi a de l’ambition, à ce que je vois, et il ne veut permettre à aucune conquête
de lui échapper. Eh bien ! je lui promets que je vais chercher consciencieusement, et,
d’ailleurs, par l’une des trois grâces, on saura le nom des autres, et, par le nom, le
secret.

– Oh ! moi aussi, dit le roi ; je n’ai besoin que d’entendre sa voix pour la reconnaître.
Allons, brisons là-dessus et conduis-moi près de cette pauvre La Vallière.
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« Eh ! mais, pensa Saint-Aignan, voilà en vérité une passion qui se dessine, et pour
cette petite fille, c’est extraordinaire ; je ne l’eusse jamais cru. »

Et comme, en pensant cela, il avait montré au roi la salle dans laquelle on avait conduit
La Vallière, le roi était entré.

Saint-Aignan le suivit.

Dans  une  salle  basse,  auprès  d’une  grande  fenêtre  donnant  sur  les  parterres,  La
Vallière, placée dans un vaste fauteuil, aspirait à longs traits l’air embaumé de la nuit.

De sa poitrine desserrée, les dentelles tombaient froissées parmi les boucles de ses
beaux cheveux blonds épars sur ses épaules.

L’œil languissant,  chargé de feux mal éteints, noyé dans de grosses larmes, elle ne
vivait plus que comme ces belles visions de nos rêves qui passent toutes pâles et toutes
poétiques devant les yeux fermés du dormeur, entrouvrant leurs ailes sans les mouvoir,
leurs lèvres sans faire entendre un son.

Cette  pâleur  nacrée de La Vallière  avait  un charme que rien ne saurait  rendre ;  la
souffrance d’esprit et du corps avait fait à cette douce physionomie une harmonie de
noble douleur ; l’inertie absolue de ses bras et de son buste la rendait plus semblable à
une trépassée qu’à un être vivant ; elle semblait n’entendre ni les chuchotements de ses
compagnes ni le bruit lointain qui montait des environs. Elle s’entretenait avec elle-
même, et ses belles mains longues et fines tressaillaient de temps en temps comme au
contact d’invisibles pressions. Le roi entra sans qu’elle s’aperçût de son arrivée, tant
elle était absorbée dans sa rêverie.

Il vit de loin cette figure adorable sur laquelle la lune ardente versait la pure lumière de
sa lampe d’argent.

– Mon Dieu ! s’écria-t-il avec un involontaire effroi, elle est morte !

– Non, non, Sire, dit tout bas Montalais, elle va mieux, au contraire. N’est ce pas,
Louise, que tu vas mieux ?

La Vallière ne répondit point.
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– Louise, continua Montalais, c’est le roi qui daigne s’inquiéter de ta santé.

– Le roi ! s’écria Louise en se redressant soudain, comme si une source de flamme eût
remonté des extrémités à son cœur, le roi s’inquiète de ma santé ?

– Oui, dit Montalais.

– Le roi est donc ici ? dit La Vallière sans oser regarder autour d’elle.

– Cette voix ! cette voix ! dit vivement Louis à l’oreille de Saint-Aignan.

–  Eh !  mais,  répliqua  Saint-Aignan,  Votre  Majesté  a  raison,  c’est  l’amoureuse  du
soleil.

– Chut ! dit le roi.

Puis, s’approchant de La Vallière :

– Vous êtes indisposée, mademoiselle ? Tout à l’heure, dans le parc, je vous ai même
vue évanouie. Comment cela vous a-t-il pris ?

– Sire, balbutia la pauvre enfant tremblante et sans couleur, en vérité, je ne saurais le
dire.

– Vous avez trop marché, dit le roi, et peut-être la fatigue…

– Non, Sire, répliqua vivement Montalais répondant pour son amie, ce ne peut être la
fatigue, car nous avons passé une partie de la soirée assises sous le chêne royal.

– Sous le chêne royal ? reprit le roi en tressaillant. Je ne m’étais pas trompé, et c’est
bien cela.

Et il adressa au comte un coup d’œil d’intelligence.

– Ah ! oui, dit Saint-Aignan, sous le chêne royal, avec Mlle de Tonnay Charente.

– Comment savez-vous cela ? demanda Montalais.
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– Mais je le sais d’une façon bien simple ; Mlle de Tonnay-Charente me l’a dit.

– Alors elle a dû vous apprendre aussi la cause de l’évanouissement de La Vallière ?

– Dame ! elle m’a parlé d’un loup ou d’un voleur, je ne sais plus trop.

La Vallière écoutait les yeux fixes, la poitrine haletante comme si elle eût pressenti une
partie de la vérité, grâce à un redoublement d’intelligence. Louis prit cette attitude et
cette agitation pour la suite d’un effroi mal éteint.

– Ne craignez rien, mademoiselle, dit-il avec un commencement d’émotion qu’il ne
pouvait cacher ; ce loup qui vous a fait si grand-peur était tout simplement un loup à
deux pieds.

– C’était un homme ! c’était un homme ! s’écria Louise ; il y avait là un homme aux
écoutes ?

–  Eh bien !  mademoiselle,  quel  grand mal  voyez-vous  donc  à  avoir  été  écoutée ?
Auriez-vous dit, selon vous, des choses qui ne pouvaient être entendues ?

La Vallière frappa ses deux mains l’une contre l’autre et les porta vivement à son front
dont elle essaya de cacher ainsi la rougeur.

– Oh ! demanda-t-elle, au nom du Ciel, qui donc était caché ? qui donc a entendu ?

Le roi s’avança pour prendre une de ses mains.

– C’était moi, mademoiselle, dit-il en s’inclinant avec un doux respect ; vous ferais-je
peur, par hasard ?

La Vallière poussa un grand cri ; pour la seconde fois, ses forces l’abandonnèrent, et
froide, gémissante, désespérée, elle retomba tout d’une pièce dans son fauteuil.

Le roi eut le temps d’étendre le bras, de sorte qu’elle se trouva à moitié soutenue par
lui.

À deux  pas  du roi  et  de  La  Vallière,  Mlles  de  Tonnay-Charente  et  de  Montalais,
immobiles et comme pétrifiées au souvenir de leur conversation avec La Vallière, ne
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songeaient même pas à lui porter secours, retenues qu’elles étaient par la présence du
roi, qui, un genou en terre, tenait La Vallière à bras-le-corps.

– Vous avez entendu, Sire ? murmura Athénaïs.

Mais le roi ne répondit pas ; il avait les yeux fixés sur les yeux à moitié fermés de La
Vallière ; il tenait sa main pendante dans sa main.

–  Parbleu !  répliqua  Saint-Aignan,  qui  espérait  de  son  côté  l’évanouissement  de
Mlle de Tonnay-Charente, et qui s’avançait les bras ouverts, nous n’en avons même
pas perdu un mot.

Mais  la  fière  Athénaïs  n’était  pas femme à s’évanouir  ainsi ;  elle  lança un regard
terrible à Saint-Aignan et s’enfuit.

Montalais, plus courageuse, s’avança vivement vers Louise et la reçut des mains du
roi, qui déjà perdait la tête en se sentant le visage inondé des cheveux parfumés de la
mourante.

– À la  bonne heure,  dit  Saint-Aignan,  voilà  une  aventure,  et,  si  je  ne suis  pas le
premier à la raconter, j’aurai du malheur.

Le roi s’approcha de lui, la voix tremblante, la main furieuse.

– Comte, dit-il, pas un mot.

Le pauvre roi oubliait qu’une heure auparavant il faisait au même homme la même
recommandation, avec le désir tout opposé, c’est-à-dire que cet homme fût indiscret.

Aussi cette recommandation fut-elle aussi superflue que la première.

Une demi-heure après, tout Fontainebleau savait que Mlle de La Vallière avait eu sous
le chêne royal une conversation avec Montalais et Tonnay-Charente, et que dans cette
conversation elle avait avoué son amour pour le roi.

On savait aussi que le roi, après avoir manifesté toute l’inquiétude que lui inspirait
l’état de Mlle de La Vallière, avait pâli et tremblé en recevant dans ses bras la belle
évanouie ; de sorte qu’il fut bien arrêté, chez tous les courtisans, que le plus grand
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événement  de  l’époque  venait  de  se  révéler ;  que  Sa  Majesté  aimait  Mlle de La
Vallière, et que, par conséquent, Monsieur pouvait dormir parfaitement tranquille.

C’est,  au  reste,  ce  que  la  reine  mère,  aussi  surprise  que  les  autres  de  ce  brusque
revirement, se hâta de déclarer à la jeune reine et à Philippe d’Orléans.

Seulement, elle opéra d’une façon bien différente en s’attaquant à ces deux intérêts.

À sa bru :

– Voyez, Thérèse, dit-elle, si vous n’aviez pas grandement tort d’accuser le roi ; voilà
qu’on lui  donne aujourd’hui  une nouvelle  maîtresse ;  pourquoi  celle  d’aujourd’hui
serait-elle plus vraie que celle d’hier, et celle d’hier que celle d’aujourd’hui ?

Et à Monsieur, en lui racontant l’aventure du chêne royal :

– Êtes-vous absurde dans vos jalousies, mon cher Philippe ? Il est avéré que le roi perd
la tête pour cette petite La Vallière. N’allez pas en parler à votre femme : la reine le
saurait tout de suite.

Cette dernière confidence eut son ricochet immédiat.

Monsieur, rasséréné,  triomphant,  vint retrouver sa femme,  et,  comme il  n’était  pas
encore minuit et que la fête devait durer jusqu’à deux heures du matin, il lui offrit la
main pour la promenade.

Mais, au bout de quelques pas, la première chose qu’il fit fut de désobéir à sa mère.

–  N’allez  pas  dire  à  la  reine,  au  moins,  tout  ce  que  l’on  raconte  du  roi,  fit-il
mystérieusement.

– Et que raconte-t-on ? demanda Madame.

– Que mon frère s’était épris tout à coup d’une passion étrange.

– Pour qui ?

– Pour cette petite La Vallière.
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Il faisait nuit, Madame put sourire à son aise.

– Ah ! dit-elle, et depuis quand cela le tient-il ?

–  Depuis  quelques  jours,  à  ce  qu’il  paraît.  Mais  ce  n’était  que  fumée,  et  c’est
seulement ce soir que la flamme s’est révélée.

– Le roi a bon goût, dit Madame, et à mon avis la petite est charmante.

– Vous m’avez l’air de vous moquer, ma toute chère.

– Moi ! et comment cela ?

– En tout cas, cette passion fera toujours le bonheur de quelqu’un, ne fût-ce que celui
de La Vallière.

– Mais, reprit la princesse, en vérité, vous parlez, monsieur, comme si vous aviez lu au
fond de l’âme de ma fille d’honneur. Qui vous a dit qu’elle consent à répondre à la
passion du roi ?

– Et qui vous dit, à vous, qu’elle n’y répondra pas ?

– Elle aime le vicomte de Bragelonne.

– Ah ! vous croyez ?

– Elle est même sa fiancée.

– Elle l’était.

– Comment cela ?

– Mais, quand on est venu demander au roi la permission de conclure le mariage, il a
refusé cette permission.

– Refusé ?
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– Oui, quoique ce fût au comte de La Fère lui-même, que le roi honore, vous le savez,
d’une grande estime pour le rôle qu’il a joué dans la restauration de votre frère, et dans
quelques autres événements encore, arrivés depuis longtemps.

– Eh bien ! les pauvres amoureux attendront qu’il plaise au roi de changer d’avis ; ils
sont jeunes, ils ont le temps.

– Ah ! ma mie, dit Philippe en riant à son tour, je vois que vous ne savez pas le plus
beau de l’affaire.

– Non.

– Ce qui a le plus profondément touché le roi.

– Le roi a été profondément touché ?

– Au cœur.

– Mais de quoi ? Dites vite, voyons !

– D’une aventure on ne peut plus romanesque.

–  Vous  savez  combien  j’aime  ces  aventures-là,  et  vous  me  faites  attendre,  dit  la
princesse avec impatience.

– Eh bien ! voici…

Et Monsieur fit une pause.

– J’écoute.

– Sous le chêne royal… Vous savez où est le chêne royal ?

– Peu importe : sous le chêne royal, dites-vous ?

–  Eh  bien !  Mlle de La  Vallière,  se  croyant  seule  avec  deux  amies,  leur  a  fait
confidence de sa passion pour le roi.

1061



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Ah ! fit Madame avec un commencement d’inquiétude, de sa passion pour le roi ?

– Oui.

– Et quand cela ?

– Il y a une heure.

Madame tressaillit.

– Et cette passion, personne ne la connaissait ?

– Personne.

– Pas même Sa Majesté ?

– Pas même Sa Majesté. La petite personne gardait son secret entre cuir et chair, quand
tout à coup son secret a été plus fort qu’elle et lui a échappé.

– Et de qui la tenez-vous, cette absurdité ?

– Mais comme tout le monde.

– De qui la tient tout le monde, alors ?

– De La Vallière elle-même, qui avouait cet amour à Montalais et à Tonnay-Charente,
ses compagnes.

Madame s’arrêta, et, par un brusque mouvement, lâcha la main de son mari.

– Il y a une heure qu’elle faisait cet aveu ? demanda Madame.

– À peu près.

– Et le roi en a-t-il connaissance ?

1062



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Mais voilà où est justement le romanesque de la chose, c’est que le roi était avec
Saint-Aignan  derrière  le  chêne  royal,  et  qu’il  a  entendu  toute  cette  intéressante
conversation sans en perdre un seul mot.

Madame se sentit frappée d’un coup au cœur.

– Mais j’ai vu le roi depuis, dit-elle étourdiment, et il ne m’a pas dit un mot de tout
cela.

– Parbleu ! dit Monsieur, naïf comme un mari qui triomphe, il n’avait garde de vous en
parler lui-même, puisqu’il recommandait à tout le monde de ne pas vous en parler.

– Plaît-il ? s’écria Madame irritée.

– Je dis qu’on voulait vous escamoter la chose.

– Et pourquoi donc se cacherait-on de moi ?

– Dans la crainte que votre amitié ne vous entraîne à révéler quelque chose à la jeune
reine, voilà tout.

Madame baissa la tête ; elle était blessée mortellement.

Alors elle n’eut plus de repos qu’elle n’eût rencontré le roi.

Comme un roi est tout naturellement le dernier du royaume qui sache ce que l’on dit
de lui, comme un amant est le seul qui ne sache point ce que l’on dit de sa maîtresse,
quand le  roi  aperçut  Madame qui  le  cherchait,  il  vint  à  elle  un peu troublé,  mais
toujours empressé et gracieux.

Madame attendit qu’il parlât le premier de La Vallière.

Puis, comme il n’en parlait pas :

– Et cette petite ? demanda-t-elle.

– Quelle petite ? fit le roi.
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– La Vallière… Ne m’avez-vous pas dit, Sire, qu’elle avait perdu connaissance ?

– Elle est toujours fort mal, dit le roi en affectant la plus grande indifférence.

– Mais voilà qui va nuire au bruit que vous deviez répandre, Sire.

– À quel bruit ?

– Que vous vous occupiez d’elle.

– Oh ! j’espère qu’il se répandra la même chose, répondit le roi distraitement.

Madame attendit encore ;  elle voulait  savoir si  le  roi lui parlerait  de l’aventure du
chêne royal.

Mais le roi n’en dit pas un mot.

Madame, de son côté, n’ouvrit pas la bouche de l’aventure de sorte que le roi prit
congé d’elle, sans lui avoir fait la moindre confidence.

À peine eut-elle vu le roi s’éloigner, qu’elle chercha Saint-Aignan. Saint-Aignan était
facile  à  trouver,  il  était  comme  les  bâtiments  de  suite  qui  marchent  toujours  de
conserve avec les gros vaisseaux.

Saint-Aignan était bien l’homme qu’il fallait à Madame dans la disposition d’esprit où
Madame se trouvait.

Il  ne  cherchait  qu’une  oreille  un  peu  plus  digne  que  les  autres  pour  y  raconter
l’événement dans tous ses détails.

Aussi ne fit-il pas grâce à Madame d’un seul mot. Puis, quand il eut fini :

– Avouez, dit Madame, que voilà un charmant conte.

– Conte, non ; histoire, oui.

– Avouez, conte ou histoire, qu’on vous l’a dit comme vous me le dites à moi, mais
que vous n’y étiez pas ?
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– Madame, sur l’honneur, j’y étais.

– Et vous croyez que ces aveux auraient fait impression sur le roi ?

– Comme ceux de Mlle de Tonnay-Charente sur moi, répliqua Saint-Aignan ; écoutez
donc, madame, Mlle de La Vallière a comparé le roi au soleil, c’est flatteur !

– Le roi ne se laisse pas prendre à de pareilles flatteries.

– Madame, le roi est au moins autant homme que soleil et je l’ai bien vu tout à l’heure
quand La Vallière est tombée dans ses bras.

– La Vallière est tombée dans les bras du roi ?

–  Oh !  c’était  un  tableau  des  plus  gracieux ;  imaginez-vous  que  La  Vallière  était
renversée et que…

– Eh bien ! qu’avez-vous vu ? Dites, parlez.

– J’ai vu ce que dix autres personnes ont vu en même temps que moi, j’ai vu que,
lorsque La Vallière est tombée dans ses bras, le roi a failli s’évanouir.

Madame poussa un petit cri, seul indice de sa sourde colère.

– Merci, dit-elle en riant convulsivement, vous êtes un charmant conteur, monsieur de
Saint-Aignan.

Et elle s’enfuit seule et étouffant vers le château.

Chapitre CXVIII – Courses de nuit

Monsieur avait quitté la princesse de la plus belle humeur du monde, et comme il avait
beaucoup fatigué dans la journée, il était rentré chez lui, laissant chacun achever la
nuit comme il lui plairait.

En rentrant,  Monsieur  s’était  mis  à  sa  toilette  de nuit  avec un soin qui  redoublait
encore dans ses paroxysmes de satisfaction.
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Aussi chanta-t-il, pendant tout le travail de ses valets de chambre, les principaux airs
du ballet que les violons avaient joués et que le roi avait dansés.

Puis il appela ses tailleurs, se fit montrer ses habits du lendemain, et, comme il était
très satisfait d’eux, il leur distribua quelques gratifications.

Enfin, comme le chevalier de Lorraine, l’ayant vu rentrer, rentrait à son tour, Monsieur
combla d’amitiés le chevalier de Lorraine.

Celui-ci, après avoir salué le prince, garda un instant le silence, comme un chef de
tirailleurs qui étudie pour savoir sur quel point il commencera le feu ; puis, paraissant
se décider :

– Avez-vous remarqué une chose singulière, monseigneur ? dit-il.

– Non, laquelle ?

–  C’est  la  mauvaise  réception  que  Sa  Majesté  a  faite  en  apparence  au  comte
de Guiche.

– En apparence ?

– Oui, sans doute, puisque, en réalité, il lui a rendu sa faveur.

– Mais je n’ai pas vu cela, moi, dit le prince.

– Comment ! vous n’avez pas vu qu’au lieu de le renvoyer dans son exil, comme cela
était naturel, il l’a autorisé dans son étrange résistance en lui permettant de reprendre
sa place au ballet.

– Et vous trouvez que le roi a eu tort, chevalier ? demanda Monsieur.

– N’êtes-vous point de mon avis, prince ?

– Pas tout à fait, mon cher chevalier, et j’approuve le roi de n’avoir point fait rage
contre un malheureux plus fou que malintentionné.
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– Ma foi ! dit le chevalier, quant à moi, j’avoue que cette magnanimité m’étonne au
plus haut point.

– Et pourquoi cela ? demanda Philippe.

– Parce que j’eusse cru le roi plus jaloux, répliqua méchamment le chevalier.

Depuis quelques instants, Monsieur sentait quelque chose d’irritant remuer sous les
paroles de son favori ; ce dernier mot mit le feu aux poudres.

– Jaloux ! s’écria le prince ; jaloux ! Que veut dire ce mot-là ? Jaloux de quoi, s’il vous
plaît, ou jaloux de qui ?

Le  chevalier  s’aperçut  qu’il  venait  de  laisser  échapper  un  de  ces  mots  méchants
comme parfois il en faisait. Il essaya donc de le rattraper, tandis qu’il était encore à
portée de sa main.

– Jaloux de son autorité, dit-il avec une naïveté affectée ; de quoi voulez vous que le
roi soit jaloux !

– Ah ! fit Monseigneur, très bien.

– Est-ce que, continua le chevalier, Votre Altesse Royale aurait demandé la grâce de ce
cher comte de Guiche ?

– Ma foi, non ! dit Monsieur. Guiche est un garçon d’esprit et de courage, mais il a été
léger avec Madame, et je ne lui veux ni mal ni bien.

Le chevalier avait envenimé sur de Guiche comme il avait essayé d’envenimer sur le
roi ;  mais  il  crut  s’apercevoir  que  le  temps  était  à  l’indulgence,  et  même  à
l’indifférence  la  plus  absolue,  et  que,  pour  éclairer  la  question,  force lui  serait  de
mettre la lampe sous le nez même du mari.

Avec ce jeu on brûle quelquefois les autres, mais souvent l’on se brûle soi même.

« C’est bien, c’est bien, se dit en lui-même le chevalier, j’attendrai de Wardes ; il fera
plus en un jour que moi en un mois, car je crois, Dieu me pardonne ! ou plutôt Dieu lui
pardonne ! qu’il est encore plus jaloux que je ne le suis. Et puis ce n’est pas de Wardes
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qui m’est nécessaire, c’est un événement, et dans tout cela je n’en vois point. Que
de Guiche  soit  revenu  lorsqu’on  l’avait  chassé,  certes,  cela  est  grave ;  mais  toute
gravité disparaît quand on réfléchit que de Guiche est revenu au moment où Madame
ne s’occupe plus de lui. En effet, Madame s’occupe du roi, c’est clair. Mais, outre que
mes dents ne sauraient mordre et n’ont pas besoin de mordre sur le roi,  voilà que
Madame ne pourra plus longtemps s’occuper du roi si,  comme on le dit,  le roi ne
s’occupe plus de Madame. Il résulte de tout ceci que nous devons demeurer tranquille
et attendre la venue d’un nouveau caprice, et celui-là déterminera le résultat. »

Et là-dessus le chevalier s’étendit avec résignation dans le fauteuil où Monsieur lui
permettait de s’asseoir en sa présence, et, n’ayant plus de méchancetés à dire, il se
trouva que le chevalier n’eut plus d’esprit.

Fort heureusement, Monsieur avait sa provision de bonne humeur, comme nous avons
dit, et il en avait pour deux jusqu’au moment ou, congédiant valets et officiers, il passa
dans sa chambre à coucher.

En se retirant, il chargea le chevalier de faire ses compliments à Madame et de lui dire
que, la lune étant fraîche, Monsieur, qui craignait pour ses dents, ne descendrait plus
dans le parc de tout le reste de la nuit.

Le chevalier entra précisément chez la princesse au moment où celle-ci rentrait elle-
même.

Il  s’acquitta  de  cette  commission  en  fidèle  messager,  et  remarqua  d’abord
l’indifférence, le trouble même avec lesquels Madame accueillit la communication de
son époux.

Cela lui parut renfermer quelque nouveauté.

Si Madame fût sortie de chez elle avec cet air étrange, il l’eût suivie.

Mais Madame rentrait, rien donc à faire ; il pirouetta sur ses talons comme un héron
désœuvré, interrogea l’air, la terre et l’eau, secoua la tête et s’orienta machinalement,
de manière à se diriger vers les parterres.

Il n’eut pas fait cent pas qu’il rencontra deux jeunes gens qui se tenaient par le bras et
qui marchaient, tête baissée, en crossant du pied les petits cailloux qui se trouvaient
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devant eux, et qui de ce vague amusement accompagnaient leurs pensées. C’étaient
MM. de Guiche et de Bragelonne.

Leur vue opéra comme toujours sur  le chevalier  de Lorraine un effet  d’instinctive
répulsion. Il ne leur en fit pas moins un grand salut, qui lui fut rendu avec les intérêts.

Puis,  voyant  que  le  parc  se  dépeuplait,  que  les  illuminations  commençaient  à
s’éteindre, que la brise du matin commençait à souffler, il prit à gauche et rentra au
château par la petite cour. Eux tirèrent à droite et continuèrent leur chemin vers le
grand parc.

Au moment où le chevalier montait le petit escalier qui conduisait à l’entrée dérobée,
il  vit  une  femme,  suivie  d’une  autre  femme,  apparaître  sous  l’arcade  qui  donnait
passage de la petite dans la grande cour.

Ces deux femmes accéléraient leur marche que le froissement de leurs robes de soie
trahissait dans la nuit déjà sombre.

Cette forme de mantelet, cette taille élégante, cette allure mystérieuse et hautaine à la
fois  qui  distinguaient  ces  deux femmes,  et  surtout  celle  qui  marchait  la  première,
frappèrent le chevalier.

« Voilà  deux  femmes  que  je  connais  certainement »,  se  dit-il  en  s’arrêtant  sur  la
dernière marche du perron.

Puis, comme avec son instinct de limier il s’apprêtait à les suivre, un de ses laquais,
qui courait après lui depuis quelques instants, l’arrêta.

– Monsieur, dit-il, le courrier est arrivé.

– Bon ! bon ! fit le chevalier. Nous avons le temps ; à demain.

– C’est qu’il y a des lettres pressées que Monsieur le chevalier sera peut être bien aise
de lire.

– Ah ! fit le chevalier ; et d’où viennent-elles ?
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– Une vient d’Angleterre, et l’autre de Calais ; cette dernière arrive par estafette, et
paraît être fort importante.

– De Calais ! Et qui diable m’écrit de Calais ?

– J’ai cru reconnaître l’écriture de votre ami le comte de Wardes.

– Oh ! je monte en ce cas, s’écria le chevalier oubliant à l’instant même son projet
d’espionnage.

Et il monta, en effet, tandis que les deux dames inconnues disparaissaient à l’extrémité
de la cour opposée à celle par laquelle elles venaient d’entrer.

Ce sont elles que nous suivrons, laissant le chevalier tout entier à sa correspondance.

Arrivée  au  quinconce,  la  première  s’arrêta  un  peu  essoufflée,  et,  relevant  avec
précaution sa coiffe :

– Sommes-nous encore loin de cet arbre ? dit-elle.

– Oh ! oui, madame, à plus de cinq cents pas ; mais que Madame s’arrête un instant :
elle ne pourrait marcher longtemps de ce pas.

– Vous avez raison.

Et la princesse, car c’était elle, s’appuya contre un arbre.

– Voyons, mademoiselle, reprit-elle après avoir soufflé un instant, ne me cachez rien,
dites-moi la vérité.

– Oh ! madame, vous voilà déjà sévère, dit la jeune fille d’une voix émue.

– Non, ma chère Athénaïs ; rassurez-vous donc, car je ne vous en veux nullement. Ce
ne sont pas mes affaires, après tout. Vous êtes inquiète de ce que vous avez pu dire
sous ce chêne ; vous craignez d’avoir blessé le roi, et je veux vous tranquilliser en
m’assurant par moi-même si vous pouvez avoir été entendue.

– Oh ! oui, madame, le roi était si près de nous.
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– Mais, enfin, vous ne parliez pas tellement haut que quelques paroles n’aient pu se
perdre ?

– Madame, nous nous croyions absolument seules.

– Et vous étiez trois ?

– Oui, La Vallière, Montalais et moi.

– De sorte que vous avez, vous personnellement, parlé légèrement du roi ?

– J’en ai peur. Mais, en ce cas, Votre Altesse aurait la bonté de faire ma paix avec Sa
Majesté, n’est-ce pas, Madame ?

– Si besoin est, je vous le promets. Cependant, comme je vous le disais, mieux vaut ne
pas aller au-devant du mal et se bien assurer surtout si le mal a été fait. Il fait nuit
sombre, et plus sombre encore sous ces grands bois. Vous n’aurez pas été reconnue du
roi. Le prévenir en parlant la première, c’est vous dénoncer vous-même.

– Oh ! madame ! madame ! si l’on a reconnu Mlle de La Vallière, on m’aura reconnue
aussi. D’ailleurs, M. de Saint-Aignan ne m’a point laissé de doute à ce sujet.

– Mais, enfin, vous disiez donc des choses bien désobligeantes pour le roi ?

–  Nullement,  madame,  nullement.  C’est  une  autre  qui  disait  des  choses  trop
obligeantes, et alors mes paroles auront fait contraste avec les siennes.

– Cette Montalais est si folle ! dit Madame.

– Oh ! ce n’est pas Montalais. Montalais n’a rien dit, elle, c’est La Vallière.

Madame tressaillit comme si elle ne l’eût pas déjà su parfaitement.

–  Oh !  non,  non,  dit-elle,  le  roi  n’aura  pas  entendu.  D’ailleurs,  nous  allons  faire
l’épreuve pour laquelle nous sommes sorties. Montrez-moi le chêne.

Et Madame se remit en marche.
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– Savez-vous où il est ? continua-t-elle.

– Hélas ! oui madame.

– Et vous le retrouverez ?

– Je le retrouverais les yeux fermés.

– Alors c’est à merveille ; vous vous assiérez sur le banc où vous étiez, sur le banc où
était La Vallière, et vous parlerez du même ton et dans le même sens ; moi, je me
cacherai dans le buisson, et, si l’on entend, je vous le dirai bien.

– Oui, madame.

– Il s’ensuit que, si vous avez effectivement parlé assez haut pour que le roi vous ait
entendues, eh bien…

Athénaïs parut attendre avec anxiété la fin de la phrase commencée.

– Eh bien ! dit Madame d’une voix étouffée sans doute par la rapidité de sa course, eh
bien, je vous défendrai…

Et Madame doubla encore le pas.

Tout à coup elle s’arrêta.

– Il me vient une idée, dit-elle.

– Oh ! une bonne idée, assurément, répondit Mlle de Tonnay-Charente.

– Montalais doit être aussi embarrassée que vous deux ?

– Moins ; car elle est moins compromise, ayant moins dit.

– N’importe, elle vous aidera bien par un petit mensonge.

– Oh ! surtout si elle sait que Madame veut bien s’intéresser à moi.
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– Bien ! j’ai, je crois, trouvé ce qu’il nous faut, mon enfant.

– Quel bonheur !

– Vous direz que vous saviez parfaitement toutes trois la présence du roi derrière cet
arbre,  ou derrière  ce buisson,  je  ne sais  plus bien,  ainsi  que celle  de M. de Saint-
Aignan.

– Oui, madame.

– Car, vous  ne vous  le  dissimulez  pas,  Athénaïs,  Saint-Aignan prend avantage  de
quelques mots très flatteurs pour lui que vous auriez prononcés.

– Eh ! madame, vous voyez bien qu’on entend, s’écria Athénaïs, puisque M. de Saint-
Aignan a entendu.

Madame avait dit une légèreté, elle se mordit les lèvres.

– Oh ! vous savez bien comme est Saint-Aignan ! dit elle ; la faveur du roi le rend fou,
et il dit, il dit à tort et à travers ; souvent même il invente. Là, d’ailleurs, n’est point la
question. Le roi a-t-il entendu ou n’a-t-il pas entendu ? Voilà le fait.

– Eh bien ! oui, madame, il a entendu ! fit Athénaïs désespérée.

– Alors, faites ce que je disais : soutenez hardiment que vous connaissiez toutes trois,
entendez-vous, toutes trois, car, si l’on doute pour l’une, on doutera pour les autres ;
soutenez, dis-je, que vous connaissiez toutes trois la présence du roi et de M. de Saint-
Aignan, et que vous avez voulu vous divertir aux dépens des écouteurs.

– Ah ! madame, aux dépens du roi ! jamais nous n’oserons dire cela !

–  Mais,  plaisanterie,  plaisanterie  pure ;  raillerie  innocente  et  bien  permise  à  des
femmes que des hommes veulent surprendre. De cette façon tout s’explique. Ce que
Montalais a dit de Malicorne, raillerie ; ce que vous avez dit de M. de Saint-Aignan,
raillerie ; ce que La Vallière a pu dire…

– Et qu’elle voudrait bien rattraper.
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– En êtes-vous sûre ?

– Oh ! oui, j’en réponds.

– Eh bien ! raison de plus, raillerie que tout cela ; M. de Malicorne n’aura point à se
fâcher. M. de Saint-Aignan sera confondu, on rira de lui au lieu de rire de vous. Enfin,
le roi sera puni de sa curiosité peu digne de son rang. Que l’on rie un peu du roi en
cette circonstance, et je ne crois pas qu’il s’en plaigne.

– Ah ! madame, vous êtes en vérité un ange de bonté et d’esprit.

– C’est mon intérêt.

– Comment cela ?

–  Vous  me  demandez  comment  c’est  mon  intérêt  d’épargner  à  mes  demoiselles
d’honneur des quolibets, des désagréments, des calomnies peut-être ! Hélas ! vous le
savez, mon enfant, la cour n’a pas d’indulgence pour ces sortes de peccadilles. Mais
voilà  déjà  longtemps  que  nous  marchons ;  ne  sommes-nous  donc  point  bientôt
arrivées ?

– Encore cinquante ou soixante pas. Tournons à gauche, madame, s’il vous plaît.

– Ainsi, vous êtes sûre de Montalais ? dit Madame.

– Oh ! oui.

– Elle fera tout ce que vous voudrez ?

– Tout. Elle sera enchantée.

– Quant à La Vallière ?… hasarda la princesse.

– Oh ! pour elle ce sera plus difficile, madame ; elle répugne à mentir.

– Cependant, lorsqu’elle y trouvera son intérêt…
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– J’ai peur que cela ne change absolument rien à ses idées.

– Oui, oui, dit Madame, on m’avait déjà prévenue de cela ; c’est une personne très
précieuse, une de ces mijaurées qui mettent Dieu en avant pour se cacher derrière lui.
Mais, si elle ne veut pas mentir, comme elle s’exposera aux railleries de toute la cour,
comme elle aura provoqué le roi par un aveu aussi ridicule qu’indécent, Mlle de La
Baume Le Blanc de La Vallière trouvera bon que je la renvoie à ses pigeons, afin que
là-bas, en Touraine, ou dans le Blaisois, je ne sais où, elle puisse tout à son aise faire
du sentiment et de la bergerie.

Ces  paroles  furent  dites  avec  une  véhémence  et  même  une dureté  qui  effrayèrent
Mlle de Tonnay-Charente.

En conséquence, elle se promit, quant à elle, de mentir autant qu’il le faudrait.

Ce  fut  dans  ces  bonnes  dispositions  que  Madame  et  sa  compagne  arrivèrent  aux
environs du chêne royal.

– Nous y voilà, dit Tonnay-Charente.

– Nous allons bien voir si l’on entend, répondit Madame.

– Chut ! fit la jeune fille en retenant Madame avec une rapidité assez oublieuse de
l’étiquette.

Madame s’arrêta.

– Voyez-vous que l’on entend, dit Athénaïs.

– Comment cela ?

– Écoutez.

Madame retint son souffle, et l’on entendit, en effet, ces mots, prononcés par une voix
suave et triste, flotter dans l’air :

– Oh ! je te dis, vicomte, je te dis que je l’aime éperdument ; je te dis que je l’aime à
en mourir.
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À cette  voix,  Madame  tressaillit,  et  sous  sa  mante  un  rayon  joyeux  illumina  son
visage.

Elle arrêta sa compagne à son tour, et, d’un pas léger, la reconduisant à vingt pas en
arrière, c’est-à-dire hors de la portée de la voix :

– Demeurez là, lui dit-elle, ma chère Athénaïs et que nul ne puisse nous surprendre. Je
pense qu’il est question de vous dans cet entretien.

– De moi, madame ?

– De vous, oui, ou plutôt de votre aventure. Je vais écouter ; à deux, nous serions
découvertes. Allez chercher Montalais et revenez m’attendre avec elle sur la lisière du
bois.

Puis, comme Athénaïs hésitait :

– Allez ! dit la princesse d’une voix qui n’admettait pas d’observations.

Elle rangea donc ses jupes bruyantes, et,  par un sentier qui coupait le massif,  elle
regagna le parterre.

Quant à Madame, elle se blottit dans le buisson, adossée à un gigantesque châtaignier,
dont une des tiges avait été coupée à la hauteur d’un siège.

Et là, pleine d’anxiété et de crainte : « Voyons, dit-elle, voyons, puisque l’on entend
d’ici,  écoutons ce que va dire de moi  à  M. de Bragelonne cet  autre fou amoureux
qu’on appelle le comte de Guiche. »

Chapitre CXIX – Où Madame acquiert la preuve que l’on peut, en écoutant,
entendre ce qui se dit

Il se fit un instant de silence comme si tous les bruits mystérieux de la nuit s’étaient
tus pour écouter en même temps que Madame cette juvénile et amoureuse confidence.
C’était  à  Raoul  de parler. Il  s’appuya paresseusement  au  tronc du grand chêne et
répondit de sa voix douce et harmonieuse :

– Hélas ! mon cher de Guiche, c’est un grand malheur.
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– Oh ! oui, s’écria celui-ci, bien grand !

– Vous ne m’entendez pas, de Guiche, ou plutôt vous ne me comprenez pas. Je dis
qu’il vous arrive un grand malheur, non pas d’aimer, mais de ne savoir point cacher
votre amour.

– Comment cela ? s’écria de Guiche.

– Oui, vous ne vous apercevez point d’une chose, c’est que maintenant ce n’est plus à
votre seul ami, c’est-à-dire à un homme qui se ferait tuer plutôt que de vous trahir ;
vous ne vous apercevez point, dis-je, que ce n’est plus à votre seul ami que vous faites
confidence de vos amours, mais au premier venu.

– Au premier  venu !  s’écria  de Guiche ;  êtes-vous fou,  Bragelonne,  de me dire  de
pareilles choses ?

– Il en est ainsi.

– Impossible ! Comment et de quelle façon serais-je donc devenu indiscret à ce point ?

– Je veux dire, mon ami, que vos yeux, vos gestes, vos soupirs parlent malgré vous ;
que toute passion exagérée conduit et entraîne l’homme hors de lui-même. Alors cet
homme ne s’appartient plus ; il est en proie à une folie qui lui fait raconter sa peine
aux arbres, aux chevaux, à l’air, du moment où il n’a aucun être intelligent à la portée
de sa voix. Or, mon pauvre ami, rappelez-vous ceci : qu’il est bien rare qu’il n’y ait
pas toujours là quelqu’un pour entendre particulièrement les choses qui ne doivent pas
être entendues.

De Guiche poussa un profond soupir.

– Tenez, continua Bragelonne, en ce moment vous me faites peine ; depuis votre retour
ici, vous avez cent fois et de cent manières différentes raconté votre amour pour elle ;
et  cependant,  n’eussiez-vous  rien  dit,  votre  retour  seul  était  déjà  une  indiscrétion
terrible. J’en reviens donc à conclure ceci : que, si vous ne vous observez mieux que
vous ne le faites,  un jour ou l’autre arrivera qui amènera une explosion. Qui vous
sauvera alors ? Dites, répondez-moi. Qui la sauvera elle-même ? Car, toute innocente
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qu’elle  sera  de  votre  amour,  votre  amour  sera  aux  mains  de  ses  ennemis  une
accusation contre elle.

– Hélas ! mon Dieu ! murmura de Guiche.

Et un profond soupir accompagna ces paroles.

– Ce n’est point répondre, cela, de Guiche.

– Si fait.

– Eh bien ! voyons, que répondez-vous ?

– Je réponds que, ce jour-là,  mon ami,  je ne serai pas plus mort que je ne le suis
aujourd’hui.

– Je ne comprends pas.

– Oui ; tant d’alternatives m’ont usé ! Aujourd’hui, je ne suis plus un être pensant,
agissant ; aujourd’hui, je ne vaux plus un homme, si médiocre qu’il soit ; aussi, vois-
tu, aujourd’hui mes dernières forces se sont éteintes, mes dernières résolutions se sont
évanouies, et je renonce à lutter. Quand on est au camp, comme nous y avons été
ensemble, et qu’on part seul pour escarmoucher, parfois on rencontre un parti de cinq
ou six fourrageurs, et, quoique seul, on se défend ; alors, il en survient six autres, on
s’irrite et l’on persévère ; mais, s’il en arrive encore, six, huit, dix autres à la traverse,
on se met à piquer son cheval, si l’on a encore un cheval, ou bien on se fait tuer pour
ne pas fuir. Eh bien ! j’en suis là : j’ai d’abord lutté contre moi-même ; puis contre
Buckingham. Maintenant, le roi est venu ; je ne lutterai pas contre le roi, ni même, je
me hâte de te le dire, le roi se retirât-il, ni même contre le caractère tout seul de cette
femme. Oh ! je ne m’abuse point : entré au service de cet amour, je m’y ferai tuer.

– Ce n’est point à elle qu’il faut faire des reproches, répondit Raoul, c’est à toi.

– Pourquoi cela ?

– Comment, tu connais la princesse un peu légère, fort éprise de nouveauté, sensible à
la louange, dût la louange lui venir d’un aveugle ou d’un enfant, et tu prends feu au
point de te consumer toi-même ? Regarde la femme, aime-la ; car quiconque n’a pas le
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cœur pris ailleurs ne peut la voir sans l’aimer. Mais, tout en l’aimant, respecte en elle,
d’abord, le rang de son mari, puis lui-même, puis, enfin, ta propre sûreté.

– Merci, Raoul.

– Et de quoi ?

– De ce que, voyant que je souffre par cette femme, tu me consoles, de ce que tu me
dis d’elle tout le bien que tu en penses et peut-être même celui que tu ne penses pas.

– Oh ! fit Raoul, tu te trompes, de Guiche, ce que je pense je ne le dis pas toujours, et
alors  je  ne dis rien ;  mais,  quand je parle,  je  ne sais  ni  feindre ni  tromper, et  qui
m’écoute peut me croire.

Pendant ce temps, Madame, le cou tendu, l’oreille avide, l’œil dilaté et cherchant à
voir dans l’obscurité, pendant ce temps, Madame aspirait avidement jusqu’au moindre
souffle qui bruissait dans les branches.

– Oh ! je la connais mieux que toi, alors ! s’écria de Guiche. Elle n’est pas légère, elle
est frivole ; elle n’est pas éprise de nouveauté, elle est sans mémoire et sans foi ; elle
n’est pas purement et simplement sensible aux louanges, mais elle est coquette avec
raffinement et cruauté. Mortellement coquette ! oh ! oui, je le sais. Tiens, crois-moi,
Bragelonne, je souffre tous les tourments de l’enfer ; brave, aimant passionnément le
danger, je trouve un danger plus grand que ma force et mon courage. Mais, vois-tu,
Raoul, je me réserve une victoire qui lui coûtera bien des larmes.

Raoul regarda son ami, et, comme celui-ci, presque étouffé par l’émotion, renversait sa
tête contre le tronc du chêne :

– Une victoire ! demanda-t-il, et laquelle ?

– Laquelle ?

– Oui.

– Un jour, je l’aborderai ; un jour, je lui dirai : « J’étais jeune, j’étais fou d’amour ;
j’avais pourtant assez de respect pour tomber à vos pieds et y demeurer le front dans la
poussière si vos regards ne m’eussent relevé jusqu’à votre main. Je crus comprendre
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vos regards, je me relevai, et, alors, sans que je vous eusse rien fait que vous aimer
davantage encore, si c’était possible, alors vous m’avez, de gaieté de cœur, terrassé par
un caprice, femme sans cœur, femme sans foi, femme sans amour ! Vous n’êtes pas
digne, toute princesse de sang royal que vous êtes, vous n’êtes pas digne de l’amour
d’un honnête homme ; et je me punis de mort pour vous avoir trop aimée, et je meurs
en vous haïssant. »

– Oh ! s’écria Raoul épouvanté de l’accent de profonde vérité qui perçait  dans les
paroles du jeune homme, oh ! je te l’avais bien dit, de Guiche, que tu étais un fou.

– Oui,  oui,  s’écria  de Guiche  poursuivant  son idée,  puisque  nous  n’avons plus  de
guerres ici, j’irai là-bas, dans le Nord, demander du service à l’Empire, et quelque
Hongrois, quelque Croate, quelque Turc me fera bien la charité d’une balle.

De Guiche n’acheva point, ou plutôt, comme il achevait, un bruit le fit tressaillir qui
mit sur pied Raoul au même moment.

Quant à de Guiche, absorbé dans sa parole et dans sa pensée, il  resta assis,  la tête
comprimée entre ses deux mains.

Les buissons s’ouvrirent, et une femme apparut devant les deux jeunes gens, pâle, en
désordre. D’une main, elle écartait les branches qui eussent fouetté son visage, et, de
l’autre, elle relevait le capuchon de la mante dont ses épaules étaient couvertes.

À cet œil humide et flamboyant,  à cette démarche royale, à la hauteur de ce geste
souverain, et, bien plus encore qu’à tout cela, au battement de son cœur, de Guiche
reconnut Madame, et, poussant un cri, il ramena ses mains de ses tempes sur ses yeux.

Raoul,  tremblant,  décontenancé,  roulait  son  chapeau  dans  ses  mains,  balbutiant
quelques vagues formules de respect.

– Monsieur de Bragelonne, dit la princesse, veuillez, je vous prie, voir si mes femmes
ne sont point  quelque part  là-bas dans les  allées ou dans les  quinconces.  Et  vous,
monsieur le comte, demeurez, je suis lasse, vous me donnerez votre bras.

La foudre tombant aux pieds du malheureux jeune homme l’eût moins épouvanté que
cette froide et sévère parole.
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Néanmoins, comme, ainsi qu’il venait de le dire, il était brave, comme il venait, au
fond du cœur, de prendre toutes  ses  résolutions,  de Guiche se  redressa,  et,  voyant
l’hésitation  de  Bragelonne,  lui  adressa  un  coup  d’œil  plein  de  résignation  et  de
suprême remerciement.

Au lieu de répondre à l’instant même à Madame, il fit un pas vers le vicomte, et, lui
tendant la main que la princesse lui avait demandée, il serra la main toute loyale de
son ami avec un soupir, dans lequel il semblait donner à l’amitié tout ce qui restait de
vie au fond de son cœur.

Madame attendit, elle si fière, elle qui ne savait pas attendre, Madame attendit que ce
colloque muet fût achevé.

Sa main, sa royale main demeura suspendue en l’air, et, quand Raoul fut parti, retomba
sans colère, mais non sans émotion, dans celle de Guiche.

Ils étaient seuls au milieu de la forêt sombre et muette, et l’on n’entendait plus que le
pas de Raoul s’éloignant avec précipitation par les sentiers ombreux.

Sur leur tête s’étendait la voûte épaisse et odorante du feuillage de la forêt, par les
déchirures duquel on voyait briller çà et là quelques étoiles.

Madame entraîna doucement de Guiche à une centaine de pas de cet arbre indiscret qui
avait entendu et laissé entendre tant de choses dans cette soirée, et, le conduisant à une
clairière voisine qui permettait de voir à une certaine distance autour de soi :

– Je vous amène ici, dit-elle toute frémissante, parce que là-bas où nous étions, toute
parole s’entend.

– Toute parole s’entend, dites-vous, madame ? répéta machinalement le jeune homme.

– Oui.

– Ce qui veut dire ? murmura de Guiche.

– Ce qui veut dire que j’ai entendu toutes vos paroles.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! il me manquait encore cela ! balbutia de Guiche.
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Et il baissa la tête comme fait le nageur fatigué sous le flot qui l’engloutit.

– Alors, dit-elle, vous me jugez comme vous avez dit ?

De Guiche pâlit, détourna la tête et ne répondit rien ; il se sentait près de s’évanouir.

– C’est fort bien, continua la princesse d’un son de voix plein de douceur ; j’aime
mieux cette franchise qui doit me blesser qu’une flatterie qui me tromperait.  Soit !
selon vous, monsieur de Guiche, je suis donc coquette et vile.

– Vile ! s’écria le jeune homme, vile, vous ? Oh ! je n’ai certes pas dit, je n’ai certes
pas pu dire que ce qu’il y a au monde de plus précieux pour moi fût une chose vile ;
non, non, je n’ai pas dit cela.

– Une femme qui voit périr un homme consumé du feu qu’elle a allumé et qui n’éteint
pas ce feu est, à mon avis, une femme vile.

– Oh ! que vous importe ce que j’ai dit ? reprit le comte. Que suis-je, mon Dieu ! près
de vous, et comment vous inquiétez-vous même si j’existe ou si je n’existe pas ?

–  Monsieur  de Guiche,  vous  êtes  un  homme  comme  je  suis  une  femme,  et,  vous
connaissant  ainsi que je vous connais,  je ne veux point vous exposer à mourir ; je
change avec vous de conduite et de caractère. Je serai,  non pas franche, je le suis
toujours, mais vraie. Je vous supplie donc, monsieur le comte, de ne plus m’aimer et
d’oublier tout à fait que je vous aie jamais adressé une parole ou un regard.

De Guiche se retourna, couvrant Madame d’un regard passionné.

– Vous, dit-il, vous vous excusez ; vous me suppliez, vous !

– Oui, sans doute ; puisque j’ai fait le mal, je dois réparer le mal. Ainsi, monsieur le
comte, voilà qui est convenu. Vous me pardonnerez ma frivolité, ma coquetterie. Ne
m’interrompez  pas.  Je  vous  pardonnerai,  moi,  d’avoir  dit  que  j’étais  frivole  et
coquette, quelque chose de pis, peut-être ; et vous renoncerez à votre idée de mort, et
vous conserverez à votre famille, au roi et aux dames un cavalier que tout le monde
estime et que beaucoup chérissent.
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Et Madame prononça ce dernier  mot  avec un tel  accent  de franchise  et  même de
tendresse, que le cœur du jeune homme sembla prêt à s’élancer de sa poitrine.

– Oh ! madame, madame !… balbutia-t-il.

–  Écoutez  encore,  continua-t-elle.  Quand vous  aurez  renoncé  à  moi,  par  nécessité
d’abord, puis pour vous rendre à ma prière, alors vous me jugerez mieux, et, j’en suis
sûre, vous remplacerez cet amour, pardon de cette folie, par une sincère amitié que
vous viendrez m’offrir, et qui, je vous le jure, sera cordialement acceptée.

De Guiche, la sueur au front, la mort au cœur, le frisson dans les veines, se mordait les
lèvres, frappait du pied, dévorait, en un mot, toutes ses douleurs.

– Madame, dit-il, ce que vous m’offrez là est impossible et je n’accepte point un pareil
marché.

– Eh quoi ! dit Madame, vous refusez mon amitié ?…

– Non ! non ! pas d’amitié, madame, j’aime mieux mourir d’amour que vivre d’amitié.

– Monsieur le comte !

– Oh ! madame, s’écria de Guiche, j’en suis arrivé à ce moment suprême où il n’y a
plus  d’autre  considération,  d’autre  respect  que  la  considération  et  le  respect  d’un
honnête homme envers une femme adorée. Chassez-moi, maudissez-moi, dénoncez-
moi,  vous  serez  juste ;  je  me  suis  plaint  de  vous,  mais  je  ne  m’en  suis  plaint  si
amèrement que parce que je vous aime ; je vous ai dit que je mourrai, je mourrai ;
vivant, vous m’oublierez ; mort, vous ne m’oublierez point, j’en suis sûr.

Et  cependant,  elle,  qui  se  tenait  debout et  toute rêveuse,  aussi  agitée que le jeune
homme,  détourna un moment  la tête,  comme un instant  auparavant il  venait  de la
détourner lui-même.

Puis après un silence :

– Vous m’aimez donc bien ? demanda-t-elle.
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– Oh ! follement. Au point d’en mourir, comme vous le disiez. Au point d’en mourir,
soit que vous me chassiez, soit que vous m’écoutiez encore.

– Alors, c’est un mal sans espoir, dit-elle d’un air enjoué, un mal qu’il convient de
traiter par les adoucissants. Là ! donnez-moi votre main… Elle est glacée !

De Guiche s’agenouilla, collant sa bouche, non pas sur l’une, mais sur les deux mains
brûlantes de Madame.

– Allons, aimez-moi donc, dit la princesse, puisqu’il n’en saurait être autrement.

Et elle lui serra les doigts presque imperceptiblement, le relevant ainsi, moitié comme
eût fait une reine, et moitié comme eût fait une amante.

De Guiche frissonna par tout le corps.

Madame sentit courir ce frisson dans les veines du jeune homme, et comprit que celui-
là aimait véritablement.

– Votre bras, comte, dit-elle, et rentrons.

– Ah ! madame, lui dit le comte chancelant, ébloui, un nuage de flamme sur les yeux.
Ah ! vous avez trouvé un troisième moyen de me tuer.

– Heureusement que c’est le plus long, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle.

Et elle l’entraîna vers le quinconce.

Chapitre CXX – La correspondance d’Aramis

Tandis que les affaires de de Guiche, raccommodées ainsi tout à coup sans qu’il pût
deviner la cause de cette amélioration, prenaient cette tournure inespérée que nous leur
avons vu prendre, Raoul, ayant compris l’invitation de Madame, s’était éloigné pour
ne pas troubler cette explication dont il était loin de deviner les résultats, et il avait
rejoint les dames d’honneur éparses dans le parterre.

Pendant  ce  temps,  le  chevalier  de  Lorraine,  remonté  dans  sa  chambre,  lisait  avec
surprise la lettre de de Wardes, laquelle lui racontait ou plutôt lui faisait raconter, par
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la main de son valet de chambre, le coup d’épée reçu à Calais et tous les détails de
cette aventure avec invitation d’en communiquer à de Guiche et à Monsieur ce qui,
dans cet événement, pouvait être particulièrement désagréable à chacun d’eux.

De Wardes s’attachait surtout à démontrer au chevalier la violence de cet amour de
Buckingham pour Madame, et il terminait sa lettre en annonçant qu’il croyait cette
passion payée de retour.

À  la  lecture  de  ce  dernier  paragraphe,  le  chevalier  haussa  les  épaules ;  en  effet,
de Wardes était fort arriéré, comme on a pu le voir.

De Wardes n’en était encore qu’à Buckingham.

Le chevalier jeta par-dessus son épaule le papier sur une table voisine, et, d’un ton
dédaigneux :

–  En  vérité,  dit-il,  c’est  incroyable ;  ce  pauvre  de Wardes  est  pourtant  un  garçon
d’esprit ;  mais,  en vérité,  il  n’y paraît  pas,  tant  on s’encroûte  en province.  Que le
diable emporte ce benêt, qui devait m’écrire des choses importantes et qui m’écrit de
pareilles niaiseries ! Au lieu de cette pauvreté de lettre qui ne signifie rien, j’eusse
trouvé là-bas, dans les quinconces, une bonne petite intrigue qui eût compromis une
femme, valu peut-être un coup d’épée à un homme et diverti Monsieur pendant trois
jours.

Il regarda sa montre.

– Maintenant, fit-il, il est trop tard. Une heure du matin : tout le monde doit être rentré
chez le roi, où l’on achève la nuit ; allons, c’est une piste perdue, et à moins de chance
extraordinaire…

Et,  en  disant  ces  mots,  comme  pour  en  appeler  à  sa  bonne  étoile,  le  chevalier
s’approcha avec  dépit  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  une  portion assez  solitaire  du
jardin.

Aussitôt, et comme si un mauvais génie eût été à ses ordres, il aperçut, revenant vers le
château en compagnie d’un homme, une mante de soie de couleur sombre, et reconnut
cette tournure qui l’avait frappé une demi-heure auparavant.

1085



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
« Eh ! mon Dieu ! pensa-t-il en frappant des mains, Dieu me damne ! comme dit notre
ami Buckingham, voici mon mystère. »

Et il s’élança précipitamment à travers les degrés dans l’espérance d’arriver à temps
dans la cour pour reconnaître la femme à la mante et son compagnon.

Mais, en arrivant à la porte de la petite cour, il se heurta presque avec Madame, dont le
visage  radieux  apparaissait  plein  de  révélations  charmantes  sous  cette  mante  qui
l’abritait sans la cacher. Malheureusement, Madame était seule.

Le chevalier comprit que, puisqu’il l’avait vue, il n’y avait pas cinq minutes, avec un
gentilhomme, le gentilhomme ne devait pas être bien loin.

En conséquence, il prit à peine le temps de saluer la princesse, tout en se rangeant pour
la laisser passer ; puis, lorsqu’elle eut fait quelques pas avec la rapidité d’une femme
qui craint d’être reconnue, lorsque le chevalier vit qu’elle était trop préoccupée d’elle-
même pour s’inquiéter de lui, il s’élança dans le jardin, regardant rapidement de tous
côtés et embrassant le plus d’horizon qu’il pouvait dans son regard.

Il  arrivait  à  temps :  le  gentilhomme qui  avait  accompagné  Madame était  encore  à
portée de la vue ; seulement, il s’avançait rapidement vers une des ailes du château
derrière laquelle il allait disparaître.

Il  n’y avait  pas une minute à perdre ;  le chevalier s’élança à sa poursuite,  quitte à
ralentir  le  pas  en  s’approchant  de  l’inconnu ;  mais,  quelque  diligence  qu’il  fit,
l’inconnu avait tourné le perron avant lui.

Cependant,  il  était  évident  que comme celui  que le  chevalier  poursuivait  marchait
doucement, tout pensif, et la tête inclinée sous le poids du chagrin ou du bonheur, une
fois l’angle tourné, à moins qu’il ne fût entré par quelque porte, le chevalier ne pouvait
manquer de le rejoindre.

C’est ce qui fût certainement arrivé si, au moment où il tournait cet angle, le chevalier
ne se fût jeté dans deux personnes qui le tournaient elles-mêmes dans le sens opposé.

Le chevalier était tout prêt à faire un assez mauvais parti à ces deux fâcheux, lorsqu’en
relevant la tête il reconnut M. le surintendant.
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Fouquet était accompagné d’une personne que le chevalier voyait pour la première
fois.

Cette personne, c’était Sa Grandeur l’évêque de Vannes.

Arrêté  par  l’importance  du  personnage,  et  forcé  par  les  convenances  à  faire  des
excuses là où il s’attendait à en recevoir, le chevalier fit un pas en arrière ; et comme
M. Fouquet avait sinon l’amitié, du moins les respects de tout le monde, comme le roi
lui-même, quoiqu’il fût plutôt son ennemi que son ami, traitait M. Fouquet en homme
considérable, le chevalier fit ce que le roi eût fait, il salua M. Fouquet, qui le saluait
avec  une  bienveillante  politesse,  voyant  que  ce  gentilhomme  l’avait  heurté  par
mégarde et sans mauvaise intention aucune.

Puis,  presque  aussitôt,  ayant  reconnu  le  chevalier  de  Lorraine,  il  lui  fit  quelques
compliments auxquels force fut au chevalier de répondre.

Si court que fût ce dialogue, le chevalier de Lorraine vit peu à peu avec un déplaisir
mortel son inconnu diminuer et s’effacer dans l’ombre.

Le chevalier se résigna, et, une fois résigné, revint complètement à M. Fouquet.

–  Ah !  monsieur,  dit-il,  vous  arrivez  bien  tard.  On  s’est  fort  occupé  ici  de  votre
absence, et j’ai entendu Monsieur s’étonner de ce qu’ayant été invité par le roi, vous
n’étiez pas venu.

– La chose m’a été impossible, monsieur, et, aussitôt libre, j’arrive.

– Paris est tranquille ?

– Parfaitement. Paris a fort bien reçu sa dernière taxe.

– Ah ! je comprends que vous ayez voulu vous assurer de ce bon vouloir avant de
venir prendre part à nos fêtes.

– Je n’en arrive pas moins un peu tard. Je m’adresserai donc à vous, monsieur, pour
vous demander si le roi est dehors ou au château, si je pourrai le voir ce soir ou si je
dois attendre à demain.
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– Nous avons perdu de vue le roi depuis une demi-heure à peu près, dit le chevalier.

– Il sera peut-être chez Madame ? demanda Fouquet.

– Chez Madame, je ne crois pas, car je viens de rencontrer Madame qui rentrait par le
petit escalier ; et à moins que ce gentilhomme que vous venez de croiser tout à l’heure
ne fût le roi en personne…

Et  le  chevalier  attendit,  espérant  qu’il  saurait  ainsi  le  nom  de  celui  qu’il  avait
poursuivi.

Mais Fouquet, qu’il eût reconnu ou non de Guiche, se contenta de répondre :

– Non, monsieur, ce n’était pas lui.

Le chevalier, désappointé,  salua ;  mais,  tout  en saluant,  ayant jeté un dernier coup
d’œil autour de lui et ayant aperçu M. Colbert au milieu d’un groupe :

– Tenez, monsieur, dit-il au surintendant, voici là-bas, sous les arbres, quelqu’un qui
vous renseignera mieux que moi.

– Qui ? demanda Fouquet, dont la vue faible ne perçait pas les ombres.

– M. Colbert, répondit le chevalier.

– Ah ! fort bien. Cette personne qui parle là-bas à ces hommes portant des torches,
c’est M. Colbert ?

– Lui-même. Il donne ses ordres pour demain aux dresseurs d’illuminations.

– Merci, monsieur.

Et  Fouquet  fit  un mouvement  de tête  qui  indiquait  qu’il  avait  appris  tout  ce  qu’il
désirait savoir.

De son côté, le chevalier, qui, tout au contraire, n’avait rien appris, se retira sur un
profond salut.
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À peine fut-il  éloigné,  que Fouquet,  fronçant  le  sourcil,  tomba dans une profonde
rêverie.

Aramis le regarda un instant avec une espèce de compassion pleine de tristesse.

– Eh bien, lui dit-il, vous voilà ému au seul nom de cet homme. Eh quoi ! triomphant
et joyeux tout à l’heure, voilà que vous vous rembrunissez à l’aspect de ce médiocre
fantôme. Voyons, monsieur, croyez-vous en votre fortune ?

– Non, répondit tristement Fouquet.

– Et pourquoi ?

– Parce que je suis trop heureux en ce moment, répliqua-t-il d’une voix tremblante.
Ah ! mon cher d’Herblay, vous qui êtes si savant, vous devez connaître l’histoire d’un
certain tyran de Samos. Que puis-je jeter à la mer qui désarme le malheur à venir ?
Oh ! je vous le répète, mon ami, je suis trop heureux ! si heureux que je ne désire plus
rien au-delà de ce que j’ai… Je suis monté si haut… Vous savez ma devise : Quo non
ascendam ? Je  suis  monté  si  haut,  que  je  n’ai  plus  qu’à  descendre.  Il  m’est  donc
impossible de croire au progrès d’une fortune qui est déjà plus qu’humaine.

Aramis sourit en fixant sur Fouquet son œil si caressant et si fin.

– Si je connaissais votre bonheur, dit-il, je craindrais peut-être votre disgrâce ; mais
vous me jugez en véritable ami, c’est-à-dire que vous me trouvez bon pour l’infortune,
voilà tout. C’est déjà immense et précieux, je le sais ; mais, en vérité, j’ai bien le droit
de vous demander de me confier de temps en temps les choses heureuses qui vous
arrivent  et  auxquelles  je  prendrais  part,  vous  le  savez,  plus  qu’à  celles  qui
m’arriveraient à moi même.

– Mon cher prélat, dit en riant Fouquet, mes secrets sont par trop profanes pour que je
les confie à un évêque, si mondain qu’il soit.

– Bah ! en confession ?

– Oh ! je rougirais trop si vous étiez mon confesseur.

Et Fouquet se mit à soupirer.
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Aramis le regarda encore sans autre manifestation de sa pensée que son muet sourire.

– Allons, dit-il, c’est une grande vertu que la discrétion.

– Silence ! dit Fouquet. Voici cette venimeuse bête qui m’a reconnu et qui s’approche
de nous.

– Colbert ?

– Oui ; écartez-vous, mon cher d’Herblay ; je ne veux pas que ce cuistre vous voie
avec moi, il vous prendrait en aversion.

Aramis lui serra la main.

– Qu’ai-je de son amitié ? dit-il ; n’êtes-vous pas là ?

– Oui ; mais peut-être n’y serai-je pas toujours, répondit mélancoliquement Fouquet.

– Ce jour-là, si ce jour-là vient jamais, dit tranquillement Aramis, nous aviserons à
nous passer  de l’amitié  ou à braver l’aversion de M. Colbert.  Mais dites-moi,  cher
monsieur Fouquet, au lieu de vous entretenir avec ce cuistre, comme vous lui faites
l’honneur de l’appeler, conversation dont je ne sens pas l’utilité, que ne vous rendez-
vous, sinon auprès du roi, du moins auprès de Madame ?

– De Madame ? fit le surintendant distrait par ses souvenirs. Oui, sans doute, près de
Madame.

– Vous vous rappelez, continua Aramis, qu’on nous a appris la grande faveur dont
Madame jouit depuis deux ou trois jours. Il entre, je crois, dans votre politique et dans
nos plans que vous fassiez assidûment votre cour aux amies de Sa Majesté. C’est le
moyen de balancer l’autorité naissante de M. Colbert. Rendez-vous donc le plus tôt
possible près de Madame et ménagez-vous cette alliée.

– Mais, dit Fouquet, êtes-vous bien sûr que c’est véritablement sur elle que le roi a les
yeux fixés en ce moment ?

– Si l’aiguille avait tourné, ce serait depuis ce matin. Vous savez que j’ai ma police.
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– Bien ! j’y vais de ce pas et à tout hasard j’aurai mon moyen d’introduction : c’est
une magnifique paire de camées antiques enchâssés dans des diamants.

– Je l’ai vue ; rien de plus riche et de plus royal.

Ils furent interrompus en ce moment par un laquais conduisant un courrier.

– Pour Monsieur le surintendant, dit tout haut ce courrier en présentant à Fouquet une
lettre.

– Pour Monseigneur l’évêque de Vannes, dit tout bas le laquais en remettant une lettre
à Aramis.

Et, comme le laquais portait une torche, il se plaça entre le surintendant et l’évêque,
afin que tous deux pussent lire en même temps.

À l’aspect de l’écriture fine et serrée de l’enveloppe, Fouquet tressaillit de joie ; ceux-
là seuls qui aiment ou qui ont aimé comprendront son inquiétude d’abord, puis son
bonheur ensuite.

Il décacheta vivement la lettre, qui ne renfermait que ces seuls mots :

« Il y a une heure que je t’ai quitté, il y a un siècle que je ne t’ai dit : Je t’aime. »

C’était tout.

Mme de Bellière avait, en effet,  quitté Fouquet depuis une heure, après avoir passé
deux jours avec lui ; et de peur que son souvenir ne s’écartât trop longtemps du cœur
qu’elle regrettait, elle lui envoyait le courrier porteur de cette importante missive.

Fouquet baisa la lettre et la paya d’une poignée d’or.

Quant  à  Aramis,  il  lisait,  comme  nous avons  dit,  de  son côté,  mais  avec  plus  de
froideur et de réflexion, le billet suivant :

« Le roi a été frappé ce soir d’un coup étrange : une femme l’aime. Il l’a su par hasard
en écoutant la conversation de cette jeune fille avec ses compagnes. De sorte que le roi
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est tout entier à ce nouveau caprice. La femme s’appelle Mlle de La Vallière et est
d’une assez médiocre beauté pour que ce caprice devienne une grande passion. Prenez
garde à Mlle de La Vallière. »

Pas un mot de Madame.

Aramis replia lentement le billet et le mit dans sa poche.

Quant à Fouquet, il savourait toujours les parfums de sa lettre.

– Monseigneur ! dit Aramis touchant le bras de Fouquet.

– Hein ! demanda celui-ci.

– Il me vient une idée. Connaissez-vous une petite fille qu’on appelle La Vallière ?

– Ma foi ! non.

– Cherchez bien.

– Ah ! oui, je crois, une des filles d’honneur de Madame.

– Ce doit être cela.

– Eh bien ! après ?

– Eh bien ! monseigneur, c’est à cette petite fille qu’il faut que vous rendiez une visite
ce soir.

– Bah ! et comment ?

– Et, de plus, c’est à cette petite fille qu’il faut que vous donniez vos camées.

– Allons donc !

– Vous savez, monseigneur, que je suis de bon conseil.

– Mais cet imprévu…
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– C’est mon affaire. Vite une cour en règle à la petite La Vallière, monseigneur. Je me
ferai garant près de Mme de Bellière que c’est une cour toute politique.

–  Que  dites-vous  là,  mon  ami,  s’écria  vivement  Fouquet,  et  quel  nom avez  vous
prononcé ?

– Un nom qui doit  vous prouver, monsieur le surintendant,  que, bien instruit  pour
vous,  je  puis  être  aussi  bien instruit  pour  les  autres.  Faites  la  cour  à  la  petite  La
Vallière.

– Je ferai la cour à qui vous voudrez, répondit Fouquet avec le paradis dans le cœur.

– Voyons, voyons, redescendez sur la terre, voyageur du septième ciel, dit Aramis ;
voici M. de Colbert. Oh ! mais il a recruté tandis que nous lisions ; il est entouré, loué,
congratulé ; décidément, c’est une puissance.

En effet, Colbert s’avançait escorté de tout ce qui restait de courtisans dans les jardins,
et chacun lui faisait, sur l’ordonnance de la fête, des compliments dont il s’enflait à
éclater.

– Si La Fontaine était là, dit en souriant Fouquet, quelle belle occasion pour lui de
réciter la fable de la grenouille qui veut se faire aussi grosse qu’un bœuf.

Colbert arriva dans un cercle éblouissant de lumière ; Fouquet l’attendit impassible et
légèrement railleur.

Colbert lui souriait aussi ; il avait vu son ennemi déjà depuis près d’un quart d’heure,
il s’approchait tortueusement.

Le sourire de Colbert présageait quelque hostilité.

– Oh ! oh ! dit Aramis tout bas au surintendant, le coquin va vous demander encore
quelques millions pour payer ses artifices et ses verres de couleur.

Colbert salua le premier d’un air qu’il s’efforçait de rendre respectueux.

Fouquet remua la tête à peine.
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– Eh bien ! monseigneur, demanda Colbert, que disent vos yeux ? Avons nous eu bon
goût ?

– Un goût parfait,  répondit Fouquet,  sans qu’on pût remarquer dans ces paroles la
moindre raillerie.

–  Oh !  dit  Colbert  méchamment,  vous  y  mettez  de  l’indulgence… Nous  sommes
pauvres, nous autres gens du roi, et Fontainebleau n’est pas un séjour comparable à
Vaux.

– C’est vrai, répondit flegmatiquement Fouquet, qui dominait tous les acteurs de cette
scène.

– Que voulez-vous, monseigneur ! continua Colbert, nous avons agi selon nos petites
ressources.

Fouquet fit un geste d’assentiment.

– Mais, poursuivit Colbert, il serait digne de votre magnificence, monseigneur, d’offrir
à Sa Majesté une fête dans vos merveilleux jardins… dans ces jardins qui vous ont
coûté soixante millions.

– Soixante-douze, dit Fouquet.

– Raison de plus, reprit Colbert. Voilà qui serait vraiment magnifique.

– Mais,  croyez-vous,  monsieur,  dit  Fouquet,  que  Sa  Majesté  daigne  accepter  mon
invitation ?

– Oh ! je n’en doute pas, s’écria vivement Colbert, et je m’en porterai caution.

– C’est fort aimable à vous, dit Fouquet. J’y puis donc compter ?

– Oui, monseigneur, oui, certainement.

– Alors, je me consulterai, dit Fouquet.
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– Acceptez, acceptez, dit tout bas et vivement Aramis.

– Vous vous consulterez ? répéta Colbert.

– Oui, répondit Fouquet, pour savoir quel jour je pourrai faire mon invitation au roi.

– Oh ! dès ce soir, monseigneur, dès ce soir.

– Accepté, fit le surintendant. Messieurs, je voudrais vous faire mes invitations ; mais
vous savez que, partout où va le roi, le roi est chez lui, c’est donc à vous de vous faire
inviter par Sa Majesté.

Il y eut une rumeur joyeuse dans la foule.

Fouquet salua et partit.

– Misérable orgueilleux ! dit Colbert, tu acceptes, et tu sais que cela te coûtera dix
millions.

– Vous m’avez ruiné, dit tout bas Fouquet à Aramis.

– Je vous ai sauvé, répliqua celui-ci, tandis que Fouquet montait les degrés du perron
et faisait demander au roi s’il était encore visible.

Chapitre CXXI – Le commis d’ordre

Le roi, pressé de se retrouver seul avec lui-même pour étudier ce qui se passait dans
son propre cœur, s’était retiré chez lui, où M. de Saint-Aignan était venu le retrouver
après sa conversation avec Madame.

Nous avons rapporté la conversation.

Le favori, fier de sa double importance, et sentant que, depuis deux heures, il était
devenu le confident du roi, commençait, tout respectueux qu’il était, à traiter d’un peu
haut les affaires de cour, et, du point où il s’était mis, ou plutôt où le hasard l’avait
placé, il ne voyait qu’amour et guirlandes autour de lui.

L’amour du roi pour Madame, celui de Madame pour le roi, celui de de Guiche pour
Madame, celui de La Vallière pour le roi, celui de Malicorne pour Montalais, celui de
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Mlle de Tonnay-Charente  pour  lui,  Saint-Aignan,  n’était-ce  pas  véritablement  plus
qu’il n’en fallait pour faire tourner une tête de courtisan ?

Or, Saint-Aignan était le modèle des courtisans passés, présents et futurs.

Au reste, Saint-Aignan se montra si bon narrateur et appréciateur si subtil, que le roi
l’écouta en marquant beaucoup d’intérêt, surtout quand il conta la façon passionnée
avec  laquelle  Madame  avait  recherché  sa  conversation  à  propos  des  affaires  de
Mlle de La Vallière.

Quand le roi n’eût plus rien ressenti pour Madame Henriette de ce qu’il avait éprouvé,
il  y  avait  dans  cette ardeur de Madame à se  faire  donner  ces renseignements  une
satisfaction  d’amour-propre  qui  ne  pouvait  échapper  au  roi.  Il  éprouva donc  cette
satisfaction, mais voilà tout, et son cœur ne fut point un seul instant alarmé de ce que
Madame pouvait penser ou ne point penser de toute cette aventure.

Seulement, lorsque Saint-Aignan eut fini, le roi, tout en se préparant à sa toilette de
nuit, demanda :

– Maintenant, Saint-Aignan, tu sais ce que c’est que Mlle de La Vallière, n’est-ce pas ?

– Non seulement ce qu’elle est, mais ce qu’elle sera.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire qu’elle est tout ce qu’une femme peut désirer d’être, c’est-à-dire aimée
de Votre Majesté ; je veux dire qu’elle sera tout ce que Votre Majesté voudra qu’elle
soit.

– Ce n’est pas cela que je demande… Je ne veux pas savoir ce qu’elle est aujourd’hui
ni  ce  qu’elle sera  demain :  tu  l’as  dit,  cela  me regarde,  mais  ce qu’elle était  hier.
Répète-moi donc ce qu’on dit d’elle.

– On dit qu’elle est sage.

– Oh ! fit le roi en souriant, c’est un bruit.

– Assez rare à la cour, Sire, pour qu’il soit cru quand on le répand.
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– Vous avez peut-être raison, mon cher… Et de bonne naissance ?

– Excellente ; fille du marquis de La Vallière et belle-fille de cet excellent M. de Saint-
Remy.

–  Ah !  oui,  le  majordome  de  ma  tante… Je  me  rappelle  cela,  et  je  me  souviens
maintenant : je l’ai vue en passant à Blois. Elle a été présentée aux reines. J’ai même à
me  reprocher,  à  cette  époque,  de  n’avoir  pas  fait  à  elle  toute  l’attention  qu’elle
méritait.

– Oh ! Sire, je m’en rapporte à Votre Majesté pour réparer le temps perdu.

– Et le bruit serait donc, dites-vous, que Mlle de La Vallière n’aurait pas d’amant ?

– En tout cas, je ne crois pas que Votre Majesté s’effrayât beaucoup de la rivalité.

– Attends donc, s’écria tout à coup le roi avec un accent des plus sérieux.

– Plaît-il, Sire ?

– Je me souviens.

– Ah !

– Si elle n’a pas d’amant, elle a un fiancé.

– Un fiancé !

– Comment ! tu ne sais pas cela, comte ?

– Non.

– Toi, l’homme aux nouvelles.

– Votre Majesté m’excusera. Et le roi connaît ce fiancé ?

– Pardieu ! son père est venu me demander de signer au contrat ; c’est…
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Le roi allait sans doute prononcer le nom du vicomte de Bragelonne, quand il s’arrêta
en fronçant le sourcil.

– C’est ?… répéta Saint-Aignan.

– Je ne me rappelle plus, répondit Louis XIV, essayant de cacher une émotion qu’il
dissimulait avec peine.

– Puis-je mettre Votre Majesté sur la voie ? demanda le comte de Saint Aignan.

– Non ; car je ne sais plus moi-même de qui je voulais parler, non, en vérité ; je me
rappelle bien vaguement qu’une des filles d’honneur devait épouser… mais le nom
m’échappe.

– Était-ce Mlle de Tonnay-Charente qu’il devait épouser ? demanda Saint Aignan.

– Peut-être, fit le roi.

– Alors le futur était de M. de Montespan ; mais Mlle de Tonnay-Charente n’en a point
parlé, ce me semble, de manière à effrayer les prétentions.

– Enfin,  dit  le  roi,  je ne sais  rien,  ou presque rien, sur  Mlle de La Vallière.  Saint-
Aignan, je te charge d’avoir des renseignements sur elle.

– Oui, Sire, et quand aurai-je l’honneur de revoir Votre Majesté pour les lui fournir ?

– Quand tu les auras.

– Je les aurai vite, si les renseignements vont aussi vite que mon désir de revoir le roi.

– Bien parlé ! À propos, est-ce que Madame a témoigné quelque chose contre cette
pauvre fille ?

– Rien, Sire.

– Madame ne s’est point fâchée ?
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– Je ne sais ; seulement, elle a toujours ri.

– Très bien ; mais j’entends du bruit dans les antichambres, ce me semble ; on me
vient sans doute annoncer quelque courrier.

– En effet, Sire.

– Informe-toi, Saint-Aignan.

Le comte courut à la porte et échangea quelques mots avec l’huissier.

– Sire, dit-il en revenant, c’est M. Fouquet qui arrive à l’instant même sur un ordre du
roi à ce qu’il dit. Il s’est présenté, mais l’heure avancée fait qu’il n’insiste pas même
pour avoir audience ce soir ; il se contente de constater sa présence.

– M. Fouquet !  Je lui  ai  écrit  à  trois heures en l’invitant  à être à Fontainebleau le
lendemain matin ; il arrive à Fontainebleau à deux heures, c’est du zèle ! s’écria le roi
radieux de se voir si bien obéi. Eh bien ! au contraire, M. Fouquet aura son audience.
Je  l’ai  mandé,  je  le  recevrai.  Qu’on l’introduise.  Toi,  comte,  aux recherches,  et  à
demain !

Le roi mit un doigt sur ses lèvres, et Saint-Aignan s’esquiva la joie dans le cœur, en
donnant l’ordre à l’huissier d’introduire M. Fouquet.

Fouquet  fit  alors  son  entrée  dans  la  chambre  royale.  Louis  XIV se  leva  pour  le
recevoir.

– Bonsoir, monsieur Fouquet, dit-il avec un aimable sourire. Je vous félicite de votre
ponctualité ; mon message a dû vous arriver tard cependant ?

– À neuf heures du soir, Sire.

– Vous avez beaucoup travaillé ces jours-ci, monsieur Fouquet, car on m’a assuré que
vous n’aviez pas quitté votre cabinet de Saint-Mandé depuis trois ou quatre jours.

– Je me suis, en effet, enfermé trois jours, Sire, répliqua Fouquet en s’inclinant.
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–  Savez-vous,  monsieur  Fouquet,  que  j’avais  beaucoup  de  choses  à  vous  dire ?
continua le roi de son air le plus gracieux.

– Votre Majesté me comble, et, puisqu’elle est si bonne pour moi, me permet-elle de
lui rappeler une promesse d’audience qu’elle m’avait faite ?

– Ah ! oui, quelqu’un d’Église qui croit avoir à me remercier, n’est-ce pas ?

–  Justement,  Sire.  L’heure  est  peut-être  mal  choisie,  mais  le  temps  de  celui  que
j’amène est précieux, et comme Fontainebleau est sur la route de son diocèse…

– Qui donc déjà ?

– Le dernier évêque de Vannes, que Votre Majesté, à ma recommandation, a daigné
investir il y a trois mois.

– C’est possible, dit le roi, qui avait signé sans lire, et il est là ?

– Oui, Sire ; Vannes est un diocèse important : les ouailles de ce pasteur ont besoin de
sa  parole  divine ;  ce  sont  des  sauvages  qu’il  importe  de  toujours  polir  en  les
instruisant, et M. d’Herblay n’a pas son égal pour ces sortes de missions.

– M. d’Herblay ! dit le roi en cherchant au fond de ses souvenirs, comme si ce nom,
entendu depuis longtemps, ne lui était cependant pas inconnu.

– Oh ! fit vivement Fouquet, Votre Majesté ne connaît pas ce nom obscur d’un de ses
plus fidèles et de ses plus précieux serviteurs ?

– Non, je l’avoue… Et il veut repartir ?

–  C’est-à-dire  qu’il  a  reçu  aujourd’hui  des  lettres  qui  nécessiteront  peut-être  son
départ ; de sorte qu’avant de se remettre en route pour le pays perdu qu’on appelle la
Bretagne, il désirerait présenter ses respects à Votre Majesté.

– Et il attend ?

– Il est là, Sire.
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– Faites-le entrer.

Fouquet fit un signe à l’huissier, qui attendait derrière la tapisserie. La porte s’ouvrit,
Aramis entra.

Le roi lui laissa dire son compliment, et attacha un long regard sur cette physionomie
que nul ne pouvait oublier après l’avoir vue.

– Vannes ! dit-il : vous êtes évêque de Vannes, monsieur ?

– Oui, Sire.

– Vannes est en Bretagne ?

Aramis s’inclina.

– Près de la mer ?

Aramis s’inclina encore.

– À quelques lieues de Belle-Île ?

– Oui, Sire, répondit Aramis ; à six lieues, je crois.

– Six lieues, c’est un pas, fit Louis XIV.

– Non pas pour nous autres, pauvres Bretons, Sire, dit Aramis ; six lieues, au contraire,
c’est une distance, si ce sont six lieues de terre ; si ce sont six lieues de mer, c’est une
immensité. Or, j’ai eu l’honneur de le dire au roi, on compte six lieues de mer de la
rivière à Belle-Île

– On dit que M. Fouquet a là une fort belle maison ? demanda le roi.

– Oui, on le dit, répondit Aramis en regardant tranquillement Fouquet.

– Comment, on le dit ? s’écria le roi.

– Oui, Sire.
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– En vérité, monsieur Fouquet, une chose m’étonne, je vous l’avoue.

– Laquelle ?

– Comment, vous avez à la tête de vos paroisses un homme tel que M. d’Herblay, et
vous ne lui avez pas montré Belle-Île ?

– Oh !  Sire,  répliqua  l’évêque sans  donner  à  Fouquet  le  temps  de  répondre,  nous
autres, pauvres prélats bretons, nous pratiquons la résidence.

– Monsieur de Vannes, dit le roi, je punirai M. Fouquet de son insouciance.

– Et comment cela, Sire ?

– Je vous changerai.

Fouquet se mordit la lèvre. Aramis sourit.

– Combien rapporte Vannes ? continua le roi.

– Six mille livres, Sire, dit Aramis.

– Ah ! mon Dieu ! si peu de chose ! Mais vous avez du bien, monsieur de Vannes ?

– Je n’ai rien, Sire ; seulement, M. Fouquet me compte douze cents livres par an pour
son banc d’œuvre.

– Allons, allons, monsieur d’Herblay, je vous promets mieux que cela.

– Sire…

– Je songerai à vous.

Aramis s’inclina.

De son côté, le roi le salua presque respectueusement, comme c’était, au reste, son
habitude de faire avec les femmes et avec les gens Église
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Aramis comprit que son audience était finie ; il prit congé par une phrase des plus
simples, par une véritable phrase de pasteur campagnard, et disparut.

– Voilà une remarquable figure, dit le roi en le suivant des yeux aussi longtemps qu’il
put le voir, et même en quelque sorte lorsqu’il ne le voyait plus.

– Sire, répondit Fouquet, si cet évêque avait l’instruction première, nul prélat en ce
royaume ne mériterait comme lui les premières distinctions.

– Il n’est pas savant ?

– Il a changé l’épée pour la chasuble, et cela un peu tard. Mais n’importe ; si Votre
Majesté me permet de lui reparler de M. de Vannes en temps et lieu…

– Je vous en prie. Mais, avant de parler de lui, parlons de vous, monsieur Fouquet.

– De moi, Sire ?

– Oui, j’ai mille compliments à vous faire.

– Je ne saurais, en vérité, exprimer à Votre Majesté la joie dont elle me comble.

– Oui, monsieur Fouquet, je comprends. Oui, j’ai eu contre vous des préventions.

– Alors j’étais bien malheureux, Sire.

– Mais elles sont passées. Ne vous êtes-vous pas aperçu ?…

– Si fait, Sire ; mais j’attendais avec résignation le jour de la vérité. Il paraît que ce
jour est venu ?

– Ah ! vous saviez être en ma disgrâce ?

– Hélas ! oui, Sire.

– Et savez-vous pourquoi ?
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– Parfaitement ; le roi me croyait un dilapidateur.

– Oh ! non.

– Ou plutôt un administrateur médiocre. Enfin, Votre Majesté croyait que, les peuples
n’ayant pas d’argent, le roi n’en aurait pas non plus.

– Oui, je l’ai cru ; mais je suis détrompé.

Fouquet s’inclina.

– Et pas de rébellions, pas de plaintes ?

– Et de l’argent, dit Fouquet.

– Le fait est que vous m’en avez prodigué le mois dernier.

– J’en ai encore, non seulement pour tous les besoins, mais pour tous les caprices de
Votre Majesté.

– Dieu merci !  monsieur  Fouquet,  répliqua le roi  sérieusement,  je  ne vous mettrai
point à l’épreuve. D’ici à deux mois, je ne veux rien vous demander.

– J’en profiterai pour amasser au roi cinq ou six millions qui lui serviront de premiers
fonds en cas de guerre.

– Cinq ou six millions !

– Pour sa maison seulement, bien entendu.

– Vous croyez donc à la guerre, monsieur Fouquet ?

– Je crois que, si Dieu a donné à l’aigle un bec et des serres, c’est pour qu’il s’en serve
à montrer sa royauté.

Le roi rougit de plaisir.
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–  Nous  avons  beaucoup  dépensé  tous  ces  jours-ci,  monsieur  Fouquet ;  ne  me
gronderez-vous pas ?

– Sire, Votre Majesté a encore vingt ans de jeunesse et un milliard à dépenser pendant
ces vingt ans.

– Un milliard ! c’est beaucoup, monsieur Fouquet, dit le roi.

– J’économiserai,  Sire… D’ailleurs, Votre Majesté a en M. Colbert et en moi deux
hommes précieux. L’un lui fera dépenser son argent, et ce sera moi, si toutefois mon
service agrée toujours à Sa Majesté ; l’autre le lui économisera, et ce sera M. Colbert.

– M. Colbert ? reprit le roi étonné.

– Sans doute, Sire ; M. Colbert compte parfaitement bien.

À  cet  éloge  fait  de  l’ennemi  par  l’ennemi  lui-même,  le  roi  se  sentit  pénétré  de
confiance et d’admiration.

C’est qu’en effet il n’y avait ni dans la voix ni dans le regard de Fouquet rien qui
détruisît une lettre des paroles qu’il avait prononcées ; il ne faisait point un éloge pour
avoir le droit de placer deux reproches.

Le roi comprit, et, rendant les armes à tant de générosité et d’esprit :

– Vous louez M. Colbert ? dit-il.

– Oui, Sire, je le loue ; car, outre que c’est un homme de mérite, je le crois très dévoué
aux intérêts de Votre Majesté.

– Est-ce parce que souvent il a heurté vos vues ? dit le roi en souriant.

– Précisément, Sire.

– Expliquez-moi cela ?

– C’est bien simple.  Moi, je suis l’homme qu’il  faut  pour faire entrer l’argent,  lui
l’homme qu’il faut pour l’empêcher de sortir.
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– Allons, allons, monsieur le surintendant, que diable ! vous me direz bien quelque
chose qui corrige toute cette bonne opinion ?

– Administrativement, Sire ?

– Oui.

– Pas le moins du monde, Sire.

– Vraiment ?

– Sur l’honneur, je ne connais pas en France un meilleur commis que M. Colbert.

Ce mot  commis  n’avait  pas,  en 1661,  la  signification  un peu subalterne qu’on lui
donne  aujourd’hui ;  mais,  en  passant  par  la  bouche  de  Fouquet  que  le  roi  venait
d’appeler M. le surintendant,  il  prit  quelque chose d’humble et de petit  qui mettait
admirablement Fouquet à sa place et Colbert à la sienne.

– Eh bien ! dit Louis XIV, c’est cependant lui qui, tout économe qu’il est, a ordonné
mes fêtes de Fontainebleau ; et je vous assure, monsieur Fouquet, qu’il n’a pas du tout
empêché mon argent de sortir.

Fouquet s’inclina, mais sans répondre.

– N’est-ce pas votre avis ? dit le roi.

– Je trouve, Sire, répondit-il, que M. Colbert a fait les choses avec infiniment d’ordre,
et mérite, sous ce rapport, toutes les louanges de Votre Majesté.

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis.

Nulle organisation, plus que celle du roi, n’avait cette vive sensibilité, cette finesse de
tact qui perçoit et saisit l’ordre des sensations avant les sensations mêmes.

Louis XIV comprit donc que le commis avait eu pour Fouquet trop d’ordre, c’est-à-
dire  que  les  fêtes  si  splendides  de  Fontainebleau  eussent  pu  être  plus  splendides
encore.
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Le roi sentit, en conséquence, que quelqu’un pouvait reprocher quelque chose à ses
divertissements ;  il  éprouva  un  peu  de  dépit  de  ce  provincial  qui,  paré  des  plus
sublimes habits de sa garde-robe, arrive à Paris, où l’homme élégant le regarde trop ou
trop peu.

Cette partie de la conversation, si sobre, mais si fine de Fouquet, donna encore au roi
plus d’estime pour le caractère de l’homme et la capacité du ministre.

Fouquet prit congé à deux heures du matin, et le roi se mit au lit un peu inquiet, un peu
confus de la leçon voilée qu’il venait de recevoir ; et deux bons quarts d’heure furent
employés  par  lui  à  se  remémorer  les  broderies,  les  tapisseries,  les  menus  des
collations, les architectures des arcs de triomphe, les dispositions d’illuminations et
d’artifices imaginés par l’ordre du commis Colbert.

Il résulta que le roi, repassant sur tout ce qui s’était passé depuis huit jours, trouva
quelques taches à ses fêtes.

Mais  Fouquet,  par  sa  politesse,  par  sa  bonne  grâce  et  par  sa  générosité,  venait
d’entamer Colbert plus profondément que celui-ci, avec sa fourbe, sa méchanceté, sa
persévérante haine, n’avait jamais réussi à entamer Fouquet.

Chapitre CXXII – Fontainebleau à deux heures du matin

Comme nous l’avons vu, de Saint-Aignan avait quitté la chambre du roi au moment où
le surintendant y faisait son entrée.

De Saint-Aignan était chargé d’une mission pressée ; c’est dire que de Saint-Aignan
allait faire tout son possible pour tirer bon parti de son temps.

C’était un homme rare que celui que nous avons introduit comme l’ami du roi ; un de
ces courtisans précieux dont la vigilance et la netteté d’intention faisaient dès cette
époque ombrage à tout favori passé ou futur, et balançait par son exactitude la servilité
de Dangeau.

Aussi Dangeau n’était-il pas le favori, c’était le complaisant du roi.

De Saint-Aignan s’orienta donc.
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Il pensa que les premiers renseignements qu’il avait à recevoir lui devaient venir de
de Guiche.

Il courut donc après de Guiche.

De Guiche, que nous avons vu disparaître à l’aile du château et qui avait tout l’air de
rentrer chez lui, de Guiche n’était pas rentré.

De Saint-Aignan se mit en quête de de Guiche.

Après avoir bien tourné, viré, cherché, de Saint-Aignan aperçut quelque chose comme
une forme humaine appuyée à un arbre.

Cette forme avait l’immobilité d’une statue et paraissait fort occupée à regarder une
fenêtre, quoique les rideaux de cette fenêtre fussent hermétiquement fermés.

Comme cette fenêtre était celle de Madame, de Saint-Aignan pensa que cette forme
devait être celle de de Guiche.

Il s’approcha doucement et vit qu’il ne se trompait point.

De Guiche avait emporté de son entretien avec Madame une telle charge de bonheur,
que toute sa force d’âme ne pouvait suffire à la porter.

De son côté, de Saint-Aignan savait que de Guiche avait été pour quelque chose dans
l’introduction de La Vallière chez Madame ; un courtisan sait tout et se souvient de
tout. Seulement, il avait toujours ignoré à quel titre et à quelles conditions de Guiche
avait accordé sa protection à La Vallière. Mais comme, en questionnant beaucoup, il
est rare que l’on n’apprenne point un peu, de Saint-Aignan comptait apprendre peu ou
prou en questionnant de Guiche avec toute la délicatesse et en même temps avec toute
l’insistance dont il était capable.

Le plan de Saint-Aignan était celui-ci :

Si les renseignements étaient bons, dire avec effusion au roi qu’il avait mis la main sur
une perle, et réclamer le privilège d’enchâsser cette perle dans la couronne royale.
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Si  les  renseignements  étaient  mauvais,  chose  possible  après  tout,  examiner  à  quel
point le roi tenait à La Vallière, et diriger le compte rendu de façon à expulser la petite
fille pour se faire un mérite de cette expulsion près de toutes les femmes qui pouvaient
avoir des prétentions sur le cœur du roi, à commencer par Madame et à finir par la
reine.

Au cas où le roi se montrerait tenace dans son désir, dissimuler les mauvaises notes ;
faire savoir à La Vallière que ces mauvaises notes, sans aucune exception, habitent un
tiroir secret de la mémoire du confident ; étaler ainsi de la générosité aux yeux de la
malheureuse fille, et la tenir perpétuellement suspendue par la reconnaissance et la
crainte de manière à s’en faire une amie de cour, intéressée comme une complice à
faire la fortune de son complice tout en faisant sa propre fortune.

Quant au jour où la bombe du passé éclaterait, en supposant que cette bombe éclatât
jamais, de Saint-Aignan se promettait  bien d’avoir pris toutes les précautions et de
faire l’ignorant près du roi.

Auprès de La Vallière, il aurait encore ce jour-là même un superbe rôle de générosité.

C’est avec toutes ces idées, écloses en une demi-heure au feu de la convoitise, que de
Saint-Aignan, le meilleur fils du monde, comme eût dit La Fontaine, s’en allait avec
l’intention bien arrêtée de faire parler de Guiche, c’est-à-dire de le troubler dans son
bonheur qu’au reste de Saint Aignan ignorait.

Il  était  une  heure  du  matin  quand  de  Saint-Aignan  aperçut  de Guiche  debout,
immobile, appuyé au tronc d’un arbre, et les yeux cloués sur cette fenêtre lumineuse.

Une heure du matin : c’est-à-dire l’heure la plus douce de la nuit, celle que les peintres
couronnent  de  myrtes  et  de  pavots  naissants,  l’heure  aux  yeux  battus,  au  cœur
palpitant, à la tête alourdie, qui jette sur le jour écoulé un regard de regret, qui adresse
un salut amoureux au jour nouveau.

Pour  de Guiche,  c’était  l’aurore d’un ineffable  bonheur :  il  eût  donné un trésor  au
mendiant dressé sur son chemin pour obtenir qu’il ne le dérangeât point en ses rêves.

Ce fut justement à cette heure que Saint-Aignan, mal conseillé, l’égoïsme conseille
toujours mal, vint lui frapper sur l’épaule au moment où il murmurait un mot ou plutôt
un nom.
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– Ah ! s’écria-t-il lourdement, je vous cherchais.

– Moi ? dit de Guiche tressaillant.

– Oui, et je vous trouve rêvant à la lune. Seriez-vous atteint, par hasard, du mal de
poésie, mon cher comte, et feriez-vous des vers ?

Le  jeune  homme  força  sa  physionomie  à  sourire,  tandis  que  mille  et  mille
contradictions grondaient contre Saint-Aignan au plus profond de son cœur.

– Peut-être, dit-il. Mais quel heureux hasard ?

– Ah ! voilà qui me prouve que vous m’avez mal entendu.

– Comment cela ?

– Oui, j’ai débuté par vous dire que je vous cherchais.

– Vous me cherchiez ?

– Oui, et je vous y prends.

– À quoi, je vous prie ?

– Mais à chanter Philis.

– C’est vrai, je n’en disconviens pas, dit de Guiche en riant ; oui, mon cher comte, je
chante Philis.

– Cela vous est acquis.

– À moi ?

– Sans doute, à vous. À vous, l’intrépide protecteur de toute femme belle et spirituelle.

– Que diable me venez-vous conter là.
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– Des vérités reconnues, je le sais bien. Mais attendez, je suis amoureux.

– Vous ?

– Oui.

– Tant mieux, cher comte. Venez et contez-moi cela.

Et de Guiche, craignant un peu tard peut-être que Saint-Aignan ne remarquât  cette
fenêtre éclairée ; prit le bras du comte et essaya de l’entraîner.

– Oh ! dit celui-ci en résistant, ne me menez point du côté de ces bois noirs, il fait trop
humide par là. Restons à la lune, voulez-vous ?

Et, tout en cédant à la pression du bras de de Guiche, il demeura dans les parterres qui
avoisinaient le château.

– Voyons, dit de Guiche résigné, conduisez-moi où il vous plaira, et demandez-moi ce
qui vous est agréable.

– On n’est pas plus charmant.

Puis, après une seconde de silence :

– Cher comte, continua de Saint-Aignan, je voudrais que vous me disiez deux mots sur
une certaine personne que vous avez protégée.

– Et que vous aimez ?

– Je ne dis ni oui ni non, très cher… Vous comprenez qu’on ne place pas ainsi son
cœur à fonds perdu, et qu’il faut bien prendre à l’avance ses sûretés.

– Vous avez raison, dit de Guiche avec un soupir ; c’est précieux, un cœur.

– Le mien surtout, il est tendre, et je vous le donne comme tel.

– Oh ! vous êtes connu, comte. Après ?
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– Voici. Il s’agit tout simplement de Mlle de Tonnay-Charente.

– Ah çà ! mon cher Saint-Aignan, vous devenez fou, je présume !

– Pourquoi cela ?

– Je n’ai jamais protégé Mlle de Tonnay-Charente, moi !

– Bah !

– Jamais !

– Ce n’est pas vous qui avez fait entrer Mlle de Tonnay-Charente chez Madame ?

– Mlle de Tonnay-Charente, et vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher
comte, est d’assez bonne maison pour qu’on la désire, à plus forte raison pour qu’on
l’admette.

– Vous me raillez.

– Non, sur l’honneur, je ne sais ce que vous voulez dire.

– Ainsi, vous n’êtes pour rien dans son admission ?

– Non.

– Vous ne la connaissez pas ?

– Je l’ai vue pour la première fois le jour de sa présentation à Madame. Ainsi, comme
je ne l’ai pas protégée, comme je ne la connais pas, je ne saurais vous donner sur elle,
mon cher comte, les éclaircissements que vous désirez.

Et de Guiche fit un mouvement pour quitter son interlocuteur.

– Là ! là ! dit Saint-Aignan, un instant, mon cher comte ; vous ne m’échapperez point
ainsi.

– Pardon, mais il me semblait qu’il était l’heure de rentrer chez soi.
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– Vous ne rentriez pas cependant, quand je vous ai, non pas rencontré, mais trouvé.

– Aussi, mon cher comte, du moment où vous avez encore quelque chose à me dire, je
me mets à votre disposition.

– Et vous faites bien, pardieu ! Une demi-heure de plus ou de moins, vos dentelles
n’en  seront  ni  plus  ni  moins  fripées.  Jurez-moi  que  vous  n’aviez  pas  de  mauvais
rapports à me faire sur son compte, et que ces mauvais rapports que vous eussiez pu
me faire ne sont point la cause de votre silence.

– Oh ! la chère enfant, je la crois pure comme un cristal.

– Vous me comblez de joie. Cependant, je ne veux pas avoir l’air près de vous d’un
homme si mal renseigné que je parais. Il est certain que vous avez fourni la maison de
la princesse de dames d’honneur. On a même fait une chanson sur cette fourniture.

– Vous savez, mon cher ami, que l’on fait des chansons sur tout.

– Vous la connaissez ?

– Non ; mais chantez-la-moi, je ferai sa connaissance.

– Je ne saurais vous dire comment elle commence, mais je me rappelle comment elle
finit.

– Bon ! c’est déjà quelque chose.

Des demoiselles d’honneur, 
Guiche est nommé fournisseur.

– L’idée est faible et la rime pauvre.

– Ah ! que voulez-vous, mon cher, ce n’est ni de Racine ni de Molière, c’est de La
Feuillade, et un grand seigneur ne peut pas rimer comme un croquant.

– C’est fâcheux, en vérité, que vous ne vous souveniez que de la fin.
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– Attendez, attendez, voilà le commencement du second couplet qui me revient.

– J’écoute.

Il a rempli la volière, 
Montalais et…

–  Pardieu !  et  La  Vallière !  s’écria  de Guiche  impatienté  et  surtout  ignorant
complètement où Saint-Aignan en voulait venir.

– Oui, oui, c’est cela, La Vallière. Vous avez trouvé la rime, mon cher.

– Belle trouvaille, ma foi !

– Montalais et La Vallière, c’est cela. Ce sont ces deux petites filles que vous avez
protégées.

Et Saint-Aignan se mit à rire.

–  Donc,  vous  ne  trouvez  pas  dans  la  chanson  Mlle de Tonnay-Charente ?  dit
de Guiche.

– Non, ma foi !

– Vous êtes satisfait, alors ?

– Sans doute ; mais j’y trouve Montalais, dit Saint-Aignan en riant toujours.

– Oh ! vous la trouverez partout. C’est une demoiselle fort remuante.

– Vous la connaissez ?

–  Par  intermédiaire.  Elle  était  protégée  par  un  certain  Malicorne  que  protège
Manicamp ;  Manicamp m’a  fait  demander  un poste  de  demoiselle  d’honneur  pour
Montalais dans la maison de Madame, et une place d’officier pour Malicorne dans la
maison de Monsieur. J’ai demandé ; vous savez bien que j’ai un faible pour ce drôle de
Manicamp.
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– Et vous avez obtenu ?

– Pour Montalais, oui ; pour Malicorne, oui et non, il n’est encore que toléré. Est-ce
tout ce que vous vouliez savoir ?

– Reste la rime.

– Quelle rime ?

– La rime que vous avez trouvée.

– La Vallière ?

– Oui.

Et de Saint-Aignan reprit son air qui agaçait tant de Guiche.

– Eh bien ! dit ce dernier, je l’ai fait entrer chez Madame, c’est vrai.

– Ah ! ah ! ah ! fit de Saint-Aignan.

– Mais, continua de Guiche de son air le plus froid, vous me ferez très heureux, cher
comte, si vous ne plaisantez point sur ce nom. Mlle La Baume Le Blanc de La Vallière
est une personne parfaitement sage.

– Parfaitement sage ?

– Oui.

– Mais vous ne savez donc pas le nouveau bruit ? s’écria Saint-Aignan.

– Non, et même vous me rendrez service, mon cher comte, en gardant ce bruit pour
vous et pour ceux qui le font courir.

– Ah ! bah, vous prenez la chose si sérieusement ?

– Oui ; Mlle de La Vallière est aimée par un de mes bons amis.

1115



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
Saint-Aignan tressaillit.

– Oh ! oh ! fit-il.

– Oui, comte, continua de Guiche. Par conséquent, vous comprenez, vous l’homme le
plus poli de France, je ne puis laisser faire à mon ami une position ridicule.

– Oh ! à merveille.

Et Saint-Aignan se rongeait les doigts, moitié dépit, moitié curiosité déçue.

De Guiche lui fit un beau salut.

– Vous me chassez, dit Saint-Aignan qui mourait d’envie de savoir le nom de l’ami.

– Je ne vous chasse point, très cher… J’achève mes vers à Philis.

– Et ces vers ?…

– Sont un quatrain. Vous comprenez, n’est-ce pas ? un quatrain, c’est sacré.

– Ma foi ! oui.

– Et comme, sur quatre vers dont il doit naturellement se composer, il me reste encore
trois vers et un hémistiche à faire, j’ai besoin de toute ma tête.

– Cela se comprend. Adieu, comte !

– Adieu !

– À propos…

– Quoi ?

– Avez-vous de la facilité ?

– Énormément.
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– Aurez-vous bien fini vos trois vers et demi demain matin ?

– Je l’espère.

– Eh bien ! à demain.

– À demain ; adieu !

Force était  à  Saint-Aignan d’accepter  le  congé ;  il  l’accepta  et  disparut  derrière  la
charmille.

La conversation avait entraîné de Guiche et Saint-Aignan assez loin du château.

Tout  mathématicien,  tout  poète  et  tout  rêveur  a  ses  distractions ;  Saint-Aignan  se
trouvait donc, quand le quitta de Guiche, aux limites du quinconce, à l’endroit où les
communes commencent et où, derrière de grands bouquets d’acacias et de marronniers
croisant leurs grappes sous des monceaux de clématite et de vigne vierge, s’élève le
mur de séparation entre les bois et la cour des communs.

Saint-Aignan, laissé seul, prit le chemin de ces bâtiments ; de Guiche tourna en sens
inverse. L’un revenait donc vers les parterres, tandis que l’autre allait aux murs.

Saint-Aignan marchait sous une impénétrable voûte de sorbiers, de lilas et d’aubépines
gigantesques, les pieds sur un sable mou, enfoui dans l’ombre.

Il ruminait une revanche qui lui paraissait difficile à prendre, tout déferré, comme eût
dit Tallemant des Réaux, de n’en avoir pas appris davantage sur La Vallière, malgré
l’ingénieuse tactique qu’il avait employée pour arriver jusqu’à elle.

Tout à coup un gazouillement de voix humaines parvint à son oreille. C’était comme
des chuchotements, comme des plaintes féminines mêlées d’interpellations ; c’étaient
de petits rires, des soupirs, des cris de surprise étouffés ; mais, par-dessus tout, la voix
féminine dominait.

Saint-Aignan s’arrêta pour s’orienter ; il reconnut avec la plus vive surprise que les
voix venaient, non pas de la terre, mais du sommet des arbres.
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Il leva la tête en se glissant sous l’allée, et aperçut à la crête du mur une femme juchée
sur une grande échelle,  en grande communication  de gestes et  de paroles avec un
homme perché sur un arbre, et dont on ne voyait que la tête, perdu qu’était le corps
dans l’ombre d’un marronnier.

La femme était en deçà du mur ; l’homme au-delà.

Chapitre CXXIII – Le labyrinthe

De Saint-Aignan ne cherchait que des renseignements et trouvait une aventure. C’était
du bonheur.

Curieux de savoir pourquoi et surtout de quoi cet homme et cette femme causaient à
une pareille heure et dans une si singulière situation, de Saint Aignan se fit tout petit et
arriva presque sous les bâtons de l’échelle.

Alors,  prenant  ses mesures  pour  être  le  plus confortablement  possible,  il  s’appuya
contre un arbre et écouta.

Il entendit le dialogue suivant.

C’était la femme qui parlait.

– En vérité, monsieur Manicamp, disait-elle d’une voix qui, au milieu des reproches
qu’elle articulait, conservait un singulier accent de coquetterie, en vérité, vous êtes de
la plus dangereuse indiscrétion.  Nous ne pouvons causer longtemps ainsi sans être
surpris.

– C’est très probable, interrompit l’homme du ton le plus calme et le plus flegmatique.

– Eh bien ! alors, que dira-t-on ? Oh ! si quelqu’un me voyait, je vous déclare que j’en
mourrais de honte.

– Oh ! ce serait un grand enfantillage et dont je vous crois incapable.

– Passe encore s’il y avait quelque chose entre nous ; mais se faire tort gratuitement,
en vérité, je suis bien sotte. Adieu, monsieur de Manicamp !
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« Bon ! je connais l’homme ; à présent, je vais voir la femme » se dit de Saint-Aignan
guettant aux bâtons de l’échelle l’extrémité de deux jambes élégamment chaussées
dans des souliers de satin bleu de ciel et dans des bas couleur de chair.

– Oh ! voyons, voyons ; par grâce, ma chère Montalais, s’écria de Manicamp, ne fuyez
pas, que diable ! j’ai encore des choses de la plus haute importance à vous dire.

« Montalais ! pensa tout bas de Saint-Aignan ; et de trois ! Les trois commères ont
chacune  leur  aventure ;  seulement  il  m’avait  semblé  que  l’aventure  de  celle-ci
s’appelait M. Malicorne et non de Manicamp. »

À cet appel de son interlocuteur, Montalais s’arrêta au milieu de sa descente.

On vit alors l’infortuné de Manicamp grimper d’un étage dans son marronnier, soit
pour s’avantager, soit pour combattre la lassitude de sa mauvaise position.

– Voyons, dit-il, écoutez-moi ; vous savez bien, je l’espère, que je n’ai aucun mauvais
dessein.

– Sans doute… Mais, enfin, pourquoi cette lettre que vous m’écrivez, en stimulant ma
reconnaissance ? Pourquoi ce rendez-vous que vous me demandez à une pareille heure
et dans un pareil lieu ?

– J’ai stimulé votre reconnaissance en vous rappelant que c’était moi qui vous avais
fait entrer chez Madame, parce que, désirant vivement l’entrevue que vous avez bien
voulu m’accorder, j’ai employé, pour l’obtenir, le moyen le plus sûr. Pourquoi je vous
l’ai  demandée à pareille heure et dans un pareil  lieu ? C’est  que l’heure m’a paru
discrète et le lieu solitaire, Or, j’avais à vous demander de ces choses qui réclament à
la fois la discrétion et la solitude.

– Monsieur de Manicamp !

– En tout bien tout honneur, chère demoiselle.

– Monsieur de Manicamp, je crois qu’il serait plus convenable que je me retirasse.
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– Écoutez ou je saute de mon nid dans le vôtre, et prenez garde de me défier, car il y a
juste, en ce moment, une branche de marronnier qui m’est gênante et qui me provoque
à des excès. N’imitez pas cette branche et écoutez-moi.

– Je vous écoute, j’y consens ; mais soyez bref, car, si vous avez une branche qui vous
provoque, j’ai, moi, un échelon triangulaire qui s’introduit dans la plante de mes pieds.
Mes souliers sont minés, je vous en préviens.

– Faites-moi l’amitié de me donner la main, mademoiselle.

– Et pourquoi ?

– Donnez toujours.

– Voici ma main ; mais que faites-vous donc ?

– Je vous tire à moi.

– Dans quel  but ? Vous ne voulez pas que j’aille  vous rejoindre dans  votre arbre,
j’espère ?

– Non ; mais je désire que vous vous asseyiez sur le mur ; là, bien ! la place est large et
belle et je donnerais beaucoup pour que vous me permissiez de m’y asseoir à côté de
vous.

– Non pas ! vous êtes bien où vous êtes ; on vous verrait.

– Croyez-vous ? demanda Manicamp d’une voix insinuante.

– J’en suis sûre.

– Soit ! je reste sur mon marronnier, quoique j’y sois on ne peut plus mal.

– Monsieur Manicamp ! monsieur Manicamp ! nous nous éloignons du fait.

– C’est juste.

– Vous m’avez écrit ?
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– Très bien.

– Mais pourquoi m’avez-vous écrit ?

– Imaginez-vous qu’aujourd’hui, à deux heures, de Guiche est parti.

– Après ?

– Le voyant partir, je l’ai suivi, comme c’est mon habitude.

– Je le vois bien, puisque vous voilà.

– Attendez donc… Vous savez, n’est-ce pas, que ce pauvre de Guiche était jusqu’au
cou dans la disgrâce ?

– Hélas ! oui.

– C’était donc le comble de l’imprudence à lui de venir trouver à Fontainebleau ceux
qui l’avaient exilé à Paris, et surtout ceux dont on l’éloignait.

– Vous raisonnez comme feu Pythagore, monsieur Manicamp.

–  Or,  de Guiche  est  têtu  comme  un  amoureux ;  il  n’écouta  donc  aucune  de  mes
remontrances. Je le priai, je le suppliai, il ne voulut rien entendre à rien… Ah ! diable !

– Qu’avez-vous ?

– Pardon, mademoiselle, mais c’est cette maudite branche dont j’ai déjà eu l’honneur
de vous entretenir et qui vient de déchirer mon haut-de-chausses.

– Il fait nuit, répliqua Montalais en riant : continuons, monsieur Manicamp.

– De Guiche partit donc à cheval tout courant, et moi, je le suivis, mais au pas. Vous
comprenez, s’aller jeter à l’eau avec un ami aussi vite qu’il y va lui-même, c’est d’un
sot ou d’un insensé. Je laissai donc de Guiche prendre les devants et cheminai avec
une sage lenteur, persuadé que j’étais que le malheureux ne serait pas reçu, ou, s’il
l’était, tournerait bride au premier coup de boutoir, et que je le verrais revenir encore
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plus vite qu’il n’était allé, sans avoir été plus loin, moi, que Ris ou Melun, et c’était
déjà trop, vous en conviendrez, que onze lieues pour aller et autant pour revenir.

Montalais haussa les épaules.

– Riez tant qu’il vous plaira, mademoiselle ; mais si, au lieu d’être carrément assise
sur la tablette d’un mur comme vous êtes, vous vous trouviez à cheval sur la branche
que voici, vous aspireriez à descendre.

– Un peu de patience, mon cher monsieur Manicamp ! un instant est bientôt passé :
vous disiez donc que vous aviez dépassé Ris et Melun.

– Oui, j’ai dépassé Ris et Melun ; j’ai continué de marcher, toujours étonné de ne point
le voir revenir ; enfin, me voici à Fontainebleau, je m’informe, je m’enquiers partout
de de Guiche ; personne ne l’a vu, personne ne lui a parlé dans la ville : il est arrivé au
grand galop, est entré dans le château et a disparu. Depuis huit heures du soir, je suis à
Fontainebleau, demandant de Guiche à tous les échos ; pas de de Guiche. Je meurs
d’inquiétude ! vous comprenez que je n’ai pas été me jeter dans la gueule du loup, en
entrant moi-même au château, comme a fait mon imprudent ami : je suis venu droit
aux communs, et je vous ai fait parvenir une lettre. Maintenant, mademoiselle, au nom
du Ciel, tirez-moi d’inquiétude.

– Ce ne sera pas difficile, mon cher monsieur Manicamp : votre ami de Guiche a été
reçu admirablement.

– Bah !

– Le roi lui a fait fête.

– Le roi, qui l’avait exilé !

– Madame lui a souri ; Monsieur paraît l’aimer plus que devant !

– Ah ! ah ! fit Manicamp, cela m’explique pourquoi et comment il est resté. Et il n’a
point parlé de moi ?

– Il n’en a pas dit un mot.
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– C’est mal à lui. Que fait-il en ce moment ?

– Selon toute probabilité, il dort, ou, s’il ne dort pas, il rêve.

– Et qu’a-t-on fait pendant toute la soirée ?

– On a dansé.

– Le fameux ballet ? Comment a été de Guiche ?

– Superbe.

– Ce cher ami ! Maintenant, pardon, mademoiselle, mais il me reste à passer de chez
moi chez vous.

– Comment cela ?

– Vous comprenez : je ne présume pas que l’on m’ouvre la porte du château à cette
heure, et, quant à coucher sur cette branche, je le voudrais bien, mais je déclare la
chose impossible à tout autre animal qu’un papegai.

– Mais moi, monsieur Manicamp, je ne puis pas comme cela introduire un homme par-
dessus un mur ?

– Deux, mademoiselle, dit une seconde voix, mais avec un accent si timide, que l’on
comprenait que son propriétaire sentait toute l’inconvenance d’une pareille demande.

–  Bon  Dieu !  s’écria  Montalais  essayant  de  plonger  son  regard  jusqu’au  pied  du
marronnier ; qui me parle ?

– Moi, mademoiselle.

– Qui vous ?

– Malicorne, votre très humble serviteur.

Et Malicorne, tout en disant ces paroles, se hissa de la tête aux premières branches, et
des premières branches à la hauteur du mur.
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– M. Malicorne !… Bonté divine ! mais vous êtes enragés tous deux !

– Comment vous portez-vous, mademoiselle, demanda Malicorne avec force civilités.

– Celui-là me manquait ! s’écria Montalais désespérée.

– Oh ! mademoiselle, murmura Malicorne, ne soyez pas si rude, je vous en supplie !

– Enfin, mademoiselle, dit Manicamp, nous sommes vos amis, et l’on ne peut désirer
la  mort  de  ses  amis.  Or,  nous  laisser  passer  la  nuit  où  nous  sommes,  c’est  nous
condamner à mort.

–  Oh !  fit  Montalais,  M. Malicorne  est  robuste,  et  il  ne  mourra  pas pour  une nuit
passée à la belle étoile.

– Mademoiselle !

– Ce sera une juste punition de son escapade.

– Soit ! Que Malicorne s’arrange donc comme il voudra avec vous ; moi, je passe, dit
Manicamp.

Et, courbant cette fameuse branche contre laquelle il avait porté des plaintes si amères,
il finit, en s’aidant de ses mains et de ses pieds, par s’asseoir côte à côte de Montalais.

Montalais voulut repousser Manicamp, Manicamp chercha à se maintenir.

Ce conflit, qui dura quelques secondes, eut son côté pittoresque, côté auquel l’œil de
M. de Saint-Aignan trouva certainement son compte.

Mais  Manicamp  l’emporta.  Maître  de  l’échelle,  il  y  posa  le  pied,  puis  il  offrit
galamment la main à son ennemie.

Pendant  ce  temps,  Malicorne  s’installait  dans  le  marronnier,  à  la  place  qu’avait
occupée Manicamp, se promettant en lui-même de lui succéder en celle qu’il occupait.
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Manicamp  et  Montalais  descendirent  quelques  échelons,  Manicamp  insistant,
Montalais riant et se défendant.

On entendit alors la voix de Malicorne qui suppliait.

–  Mademoiselle,  disait  Malicorne,  ne  m’abandonnez  pas,  je  vous  en  supplie !  Ma
position est fausse, et je ne puis sans accident parvenir seul de l’autre côté du mur ;
que Manicamp déchire ses habits, très bien : il a ceux de M. de Guiche ; mais, moi, je
n’aurai pas même ceux de Manicamp, puisqu’ils seront déchirés.

– M’est avis, dit Manicamp, sans s’occuper des lamentations de Malicorne, m’est avis
que le mieux est que j’aille trouver de Guiche à l’instant même. Plus tard peut-être ne
pourrais-je plus pénétrer chez lui.

– C’est mon avis aussi, répliqua Montalais ; allez donc, monsieur Manicamp.

– Mille grâces ! Au revoir, mademoiselle, dit Manicamp en sautant à terre, on n’est pas
plus aimable que vous.

–  Monsieur  de  Manicamp,  votre  servante ;  je  vais  maintenant  me  débarrasser  de
M. Malicorne.

Malicorne poussa un soupir.

– Allez, allez, continua Montalais.

Manicamp fit quelques pas ; puis, revenant au pied de l’échelle :

– À propos, mademoiselle, dit-il, par où va-t-on chez M. de Guiche ?

– Ah ! c’est vrai… Rien de plus simple. Vous suivez la charmille…

– Oh ! très bien.

– Vous arrivez au carrefour vert.

– Bon !
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– Vous y trouvez quatre allées…

– À merveille.

– Vous en prenez une…

– Laquelle ?

– Celle de droite.

– Celle de droite ?

– Non, celle de gauche.

– Ah ! diable !

– Non, non… attendez donc…

– Vous ne paraissez pas très sûre. Remémorez-vous, je vous prie, mademoiselle.

– Celle du milieu.

– Il y en a quatre.

– C’est vrai. Tout ce que je sais, c’est que, sur les quatre, il y en a une qui mène tout
droit chez Madame ; celle-là, je la connais.

– Mais M. de Guiche n’est point chez Madame, n’est-ce pas ?

– Dieu merci ! non.

– Celle qui mène chez Madame m’est donc inutile, et je désirerais la troquer contre
celle qui mène chez M. de Guiche.

– Oui, certainement, celle-là, je la connais aussi ; mais quant à l’indiquer ici, la chose
me paraît impossible.

– Mais, enfin, mademoiselle, supposons que j’aie trouvé cette bienheureuse allée.
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– Alors, vous êtes arrivé.

– Bien.

– Oui, vous n’avez plus à traverser que le labyrinthe.

– Plus que cela ? Diable ! il y a donc un labyrinthe ?

– Assez compliqué, oui ; le jour même, on s’y trompe parfois ; ce sont des tours et des
détours sans fin ; il faut d’abord faire trois tours à droite, puis deux tours à gauche,
puis un tour… Est-ce un tour ou deux tours ? Attendez donc ! Enfin, en sortant du
labyrinthe,  vous trouvez une allée de sycomores,  et  cette allée de sycomores vous
conduit droit au pavillon qu’habite M. de Guiche.

– Mademoiselle, dit Manicamp, voilà une admirable indication, et je ne doute pas que,
guidé par elle, je ne me perde à l’instant même. J’ai, en conséquence, un petit service à
vous demander.

– Lequel ?

– C’est de m’offrir votre bras et de me guider vous-même comme une autre… comme
une autre…. Je savais cependant ma mythologie, mademoiselle ; mais la gravité des
événements me l’a fait oublier. Venez donc, je vous en supplie.

– Et moi ! s’écria Malicorne, et moi, l’on m’abandonne donc !

– Eh ! monsieur, impossible !… dit Montalais à Manicamp ; on peut me voir avec
vous à une pareille heure, et jugez donc ce que l’on dira.

–  Vous  aurez  votre  conscience  pour  vous,  mademoiselle,  dit  sentencieusement
Manicamp.

– Impossible, monsieur, impossible !

– Alors, laissez-moi aider Malicorne à descendre ; c’est un garçon très intelligent et
qui a beaucoup de flair ; il me guidera, et, si nous nous perdons, nous nous perdrons à
deux et nous nous sauverons l’un et l’autre. À deux, si nous sommes rencontrés, nous
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aurons l’air  de quelque  chose ;  tandis  que,  seul,  j’aurais  l’air  d’un amant  ou d’un
voleur. Venez, Malicorne, voici l’échelle.

– Monsieur Malicorne, s’écria Montalais, je vous défends de quitter votre arbre, et cela
sous peine d’encourir toute ma colère.

Malicorne avait déjà allongé vers le faîte du mur une jambe qu’il retira tristement.

– Chut ! dit tout bas Manicamp.

– Qu’y a-t-il ? demanda Montalais.

– J’entends des pas.

– Oh ! mon Dieu !

En effet, les pas soupçonnés devinrent un bruit manifeste, le feuillage s’ouvrit, et de
Saint-Aignan parut, l’œil riant et la main tendue, surprenant chacun dans la position où
il était : c’est-à-dire Malicorne sur son arbre et le cou tendu, Montalais sur son échelon
et collée à l’échelle, Manicamp à terre et le pied en avant, prêt à se mettre en route.

– Eh !  bonsoir,  Manicamp,  dit  le  comte,  soyez  le  bienvenu,  cher  ami ;  vous  nous
manquiez ce soir, et l’on vous demandait. Mademoiselle de Montalais, votre… très
humble serviteur !

Montalais rougit.

– Ah ! mon Dieu ! balbutia-t-elle en cachant sa tête dans ses deux mains.

– Mademoiselle, dit de Saint-Aignan, rassurez-vous, je connais toute votre innocence
et j’en rendrai bon compte. Manicamp, suivez-moi. Charmille, carrefour et labyrinthe
me connaissent ; je serai votre Ariane. Hein ! voilà votre nom mythologique retrouvé.

– C’est ma foi ! vrai, comte, merci !

– Mais, par la même occasion, comte, dit Montalais, emmenez aussi M. Malicorne.
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– Non pas, non pas, dit Malicorne. M. Manicamp a causé avec vous tant qu’il a voulu ;
à mon tour, s’il vous plaît, mademoiselle ; j’ai, de mon côté, une multitude de choses à
vous dire concernant notre avenir.

– Vous entendez, dit le comte en riant ; demeurez avec lui, mademoiselle. Ne savez-
vous pas que cette nuit est la nuit aux secrets ?

Et, prenant le bras de Manicamp, le comte l’emmena d’un pas rapide dans la direction
du chemin que Montalais connaissait si bien et indiquait si mal.

Montalais les suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put les apercevoir.

Chapitre CXXIV – Comment Malicorne avait été délogé de l’hôtel du Beau-Paon

Pendant que Montalais suivait des yeux le comte et Manicamp, Malicorne avait profité
de la distraction de la jeune fille pour se faire une position plus tolérable.

Quand elle se retourna, cette différence qui s’était faite dans la position de Malicorne
frappa donc immédiatement ses yeux.

Malicorne était assis comme une manière de singe, le derrière sur le mur, les pieds sur
le premier échelon.

Les pampres sauvages et les chèvrefeuilles le coiffaient comme un faune, les torsades
de la vigne vierge figuraient assez bien ses pieds de bouc.

Quant à Montalais, rien ne lui manquait pour qu’on pût la prendre pour une dryade
accomplie.

– Oh ! dit-elle en remontant un échelon, me rendez-vous malheureuse, me persécutez-
vous assez, tyran que vous êtes !

– Moi ? fit Malicorne, moi, un tyran ?

– Oui, vous me compromettez sans cesse, monsieur Malicorne ; vous êtes un monstre
de méchanceté.

– Moi ?
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– Qu’aviez-vous à faire à Fontainebleau ? Dites ! est-ce que votre domicile n’est point
à Orléans ?

– Ce que j’ai à faire ici, demandez-vous ? Mais j’ai affaire de vous voir.

– Ah ! la belle nécessité.

– Pas pour vous, peut-être, mademoiselle, mais bien certainement pour moi. Quant à
mon domicile, vous savez bien que je l’ai abandonné, et que je n’ai plus dans l’avenir
d’autre domicile que celui que vous avez vous-même. Donc, votre domicile étant pour
le moment à Fontainebleau, à Fontainebleau je suis venu.

Montalais haussa les épaules.

– Vous voulez me voir, n’est-ce pas ?

– Sans doute.

– Eh bien ! vous m’avez vue, vous êtes content, partez !

– Oh ! non, fit Malicorne.

– Comment ! oh ! non ?

– Je ne suis pas venu seulement pour vous voir ; je suis venu pour causer avec vous.

– Eh bien ! nous causerons plus tard et dans un autre endroit.

– Plus tard ! Dieu sait si je vous rencontrerai plus tard dans un autre endroit ! Nous
n’en trouverons jamais de plus favorable que celui-ci.

– Mais je ne puis ce soir, je ne puis en ce moment.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il est arrivé cette nuit mille choses.

– Eh bien ! ma chose, à moi, fera mille et une.
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–  Non,  non,  Mlle de Tonnay-Charente  m’attend  dans  notre  chambre  pour  une
communication de la plus haute importance.

– Depuis longtemps ?

– Depuis une heure au moins.

– Alors, dit tranquillement Malicorne, elle attendra quelques minutes de plus.

– Monsieur Malicorne, dit Montalais, vous vous oubliez.

– C’est-à-dire que vous m’oubliez, mademoiselle, et que, moi, je m’impatiente du rôle
que vous me faites jouer ici. Mordieu ! mademoiselle, depuis huit jours, je rôde parmi
vous toutes, sans que vous ayez daigné une seule fois vous apercevoir que j’étais là.

– Vous rôdez ici, vous, depuis huit jours ?

–  Comme  un  loup-garou ;  brûlé  ici  par  les  feux  d’artifice  qui  m’ont  roussi  deux
perruques, noyé là dans les osiers par l’humidité du soir ou la vapeur des jets d’eau,
toujours affamé, toujours échiné, avec la perspective d’un mur ou la nécessité d’une
escalade.  Morbleu ! ce n’est pas un sort cela, mademoiselle,  pour une créature qui
n’est ni écureuil, ni salamandre, ni loutre ; mais, puisque vous poussez l’inhumanité
jusqu’à vouloir me faire renier ma condition d’homme, je l’arbore. Homme je suis,
mordieu ! et homme je resterai, à moins d’ordres supérieurs.

– Eh bien ! voyons, que désirez-vous, que voulez-vous, qu’exigez-vous ? dit Montalais
soumise.

– N’allez-vous pas me dire que vous ignoriez que j’étais à Fontainebleau ?

– Je…

– Soyez franche.

– Je m’en doutais.

– Eh bien ! depuis huit jours, ne pouviez-vous pas me voir une fois par jour au moins ?
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– J’ai toujours été empêchée, monsieur Malicorne.

– Tarare !

– Demandez à ces demoiselles, si vous ne me croyez pas.

– Je ne demande jamais d’explication sur les choses que je sais mieux que personne.

– Calmez-vous, monsieur Malicorne, cela changera.

– Il le faudra bien.

– Vous savez, qu’on vous voie ou qu’on ne vous voie point, vous savez que l’on pense
à vous, dit Montalais avec son air câlin.

– Oh ! l’on pense à moi…

– Parole d’honneur.

– Et rien de nouveau ?

– Sur quoi ?

– Sur ma charge dans la maison de Monsieur.

– Ah ! mon cher monsieur Malicorne, on n’abordait pas Son Altesse Royale pendant
ces jours passés.

– Et maintenant ?

– Maintenant, c’est autre chose : depuis hier, il n’est plus jaloux.

– Bah ! Et comment la jalousie lui est-elle passée ?

– Il y a eu diversion.

– Contez-moi cela.
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– On a répandu le bruit que le roi avait jeté les yeux sur une autre femme, et Monsieur
s’en est trouvé calmé tout d’un coup.

– Et qui a répandu ce bruit ?

Montalais baissa la voix.

– Entre nous, dit-elle, je crois que Madame et le roi s’entendent.

–  Ah !  ah !  fit  Malicorne,  c’était  le  seul  moyen.  Mais  M. de Guiche,  le  pauvre
soupirant ?

– Oh ! celui-là, il est tout à fait délogé.

– S’est-on écrit ?

– Mon Dieu non ; je ne leur ai pas vu tenir une plume aux uns ni aux autres depuis huit
jours.

– Comment êtes-vous avec Madame ?

– Au mieux.

– Et avec le roi ?

– Le roi me fait des sourires quand je passe.

– Bien ! Maintenant, sur quelle femme les deux amants ont-ils jeté leur dévolu pour
leur servir de paravent ?

– Sur La Vallière.

– Oh ! oh ! pauvre fille ! Mais il faudrait empêcher cela, ma mie !

– Pourquoi ?

– Parce que M. Raoul de Bragelonne la tuera ou se tuera s’il a un soupçon.
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– Raoul ! ce bon Raoul ! Vous croyez ?

– Les  femmes  ont  la  prétention de se  connaître  en passions,  dit  Malicorne,  et  les
femmes  ne  savent  pas  seulement  lire  elles-mêmes  ce  qu’elles  pensent  dans  leurs
propres  yeux  ou  dans  leur  propre  cœur.  Eh  bien !  je  vous  dis,  moi,  que
M. de Bragelonne aime La Vallière à tel point, que, si elle fait mine de le tromper, il se
tuera ou la tuera.

– Le roi est là pour la défendre, dit Montalais.

– Le roi ! s’écria Malicorne.

– Sans doute.

– Eh ! Raoul tuera le roi comme un reître !

– Bonté divine ! fit Montalais, mais vous devenez fou, monsieur Malicorne !

– Non pas ; tout ce que je vous dis est, au contraire, du plus grand sérieux, ma mie, et,
pour mon compte je sais une chose.

– Laquelle ?

– C’est que je préviendrai tout doucement Raoul de la plaisanterie.

–  Chut !  malheureux !  fit  Montalais  en  remontant  encore  un  échelon  pour  se
rapprocher d’autant de Malicorne, n’ouvrez point la bouche à ce pauvre Bragelonne.

– Pourquoi cela ?

– Parce que vous ne savez rien encore.

– Qu’y a-t-il donc ?

– Il y a que ce soir… Personne ne nous écoute ?

– Non.
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– Il y a que ce soir, sous le chêne royal, La Vallière a dit tout haut et tout naïvement
ces paroles :

« Je  ne  conçois  pas  que,  lorsqu’on  a  vu  le  roi,  on  puisse  jamais  aimer  un  autre
homme. »

Malicorne fit un bond sur son mur.

– Ah ! mon Dieu ! dit-il, elle a dit cela, la malheureuse ?

– Mot pour mot.

– Et elle le pense ?

– La Vallière pense toujours ce qu’elle dit.

– Mais cela crie vengeance ! mais les femmes sont des serpents ! dit Malicorne.

– Calmez-vous, mon cher Malicorne, calmez-vous !

– Non pas !  Coupons le  mal  dans  sa  racine,  au contraire.  Prévenons Raoul,  il  est
temps.

– Maladroit ! c’est qu’au contraire il n’est plus temps, répondit Montalais.

– Comment cela ?

– Ce mot de La Vallière…

– Oui.

– Ce mot à l’adresse du roi…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il est arrivé à son adresse.
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– Le roi le connaît ? Il a été rapporté au roi ?

– Le roi l’a entendu.

– Ohimé ! comme disait M. le cardinal.

– Le roi était précisément caché dans le massif le plus voisin du chêne royal.

– Il en résulte, dit Malicorne, que dorénavant le plan du roi et de Madame va marcher
sur des roulettes, en passant sur le corps du pauvre Bragelonne.

– Vous l’avez dit.

– C’est affreux.

– C’est comme cela.

– Ma foi ! dit Malicorne après une minute de silence donnée à la méditation, entre un
gros chêne et  un grand roi,  ne mettons pas notre  pauvre personne,  nous y serions
broyés, ma mie.

– C’est ce que je voulais vous dire.

– Songeons à nous.

– C’est ce que je pensais.

– Ouvrez donc vos jolis yeux.

– Et vous, vos grandes oreilles.

– Approchez votre petite bouche pour un bon gros baiser.

– Voici, dit Montalais, qui paya sur-le-champ en espèces sonnantes.

– Maintenant, voyons. Voici M. de Guiche qui aime Madame ; voilà La Vallière qui
aime le roi ; voilà le roi qui aime Madame et La Vallière ; voilà Monsieur qui n’aime
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personne que lui. Entre toutes ces amours, un imbécile ferait sa fortune, à plus forte
raison des personnes de sens comme nous.

– Vous voilà encore avec vos rêves.

– C’est-à-dire avec mes réalités. Laissez-vous conduire par moi, ma mie, vous ne vous
en êtes pas trop mal trouvée jusqu’à présent, n’est-ce pas ?

– Non.

– Eh bien ! l’avenir vous répond du passé. Seulement, puisque chacun pense à soi ici,
pensons à nous.

– C’est trop juste.

– Mais à nous seuls.

– Soit !

– Alliance offensive et défensive !

– Je suis prête à la jurer.

– Étendez la main ; c’est cela : Tout pour Malicorne !

– Tout pour Malicorne !

– Tout pour Montalais ! répondit Malicorne en étendant la main à son tour.

– Maintenant, que faut-il faire ?

– Avoir incessamment les yeux ouverts, les oreilles ouvertes, amasser des armes contre
les autres, n’en jamais laisser traîner qui puissent servir contre nous-mêmes.

– Convenu.

– Arrêté.
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– Juré. Et maintenant que le pacte est fait, adieu.

– Comment, adieu ?

– Sans doute. Retournez à votre auberge.

– À mon auberge ?

– Oui ; n’êtes-vous pas logé à l’auberge du Beau-Paon ?

– Montalais ! Montalais !  vous le voyez bien, que vous connaissiez ma présence à
Fontainebleau.

– Qu’est-ce que cela prouve ? Qu’on s’occupe de vous au-delà de vos mérites, ingrat !

– Hum !

– Retournez donc au Beau-Paon.

– Eh bien ! voilà justement !

– Quoi ?

– C’est devenu chose impossible.

– N’aviez-vous point une chambre ?

– Oui, mais je ne l’ai plus.

– Vous ne l’avez plus ? et qui vous l’a prise ?

– Attendez… Tantôt je revenais de courir après vous, j’arrive tout essoufflé à l’hôtel,
lorsque  j’aperçois  une  civière  sur  laquelle  quatre  paysans  apportaient  un  moine
malade.

– Un moine ?
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– Oui, un vieux franciscain à barbe grise. Comme je regardais ce moine malade, on
l’entre dans l’auberge. Comme on lui faisait monter l’escalier, je le suis, et, comme
j’arrive au haut de l’escalier, je m’aperçois qu’on le fait entrer dans ma chambre.

– Dans votre chambre ?

– Oui,  dans ma  propre chambre.  Je  crois  que c’est  une erreur, j’interpelle  l’hôte :
l’hôte me déclare que la chambre louée par moi  depuis huit  jours était  louée à ce
franciscain pour le neuvième.

– Oh ! oh !

– C’est  justement  ce que je fis :  Oh ! oh ! Je  fis  même plus encore, je voulus me
fâcher. Je remontai.  Je m’adressai au franciscain lui-même. Je voulus lui remontrer
l’inconvenance de son procédé ; mais ce moine, tout moribond qu’il paraissait être, se
souleva sur son coude, fixa sur moi deux yeux flamboyants, et, d’une voix qui eût
avantageusement  commandé  une  charge  de  cavalerie :  « Jetez-moi  ce  drôle  à  la
porte », dit-il. Ce qui fut à l’instant même exécuté par l’hôte et par les quatre porteurs,
qui  me  firent  descendre  l’escalier  un  peu  plus  vite  qu’il  n’était  convenable  Voilà
comment il se fait, ma mie, que je n’ai plus de gîte.

– Mais qu’est-ce que c’est que ce franciscain ? demanda Montalais.  C’est donc un
général ?

– Justement ; il me semble que c’est là le titre qu’un des porteurs lui a donné en lui
parlant à demi-voix.

– De sorte que ?… dit Montalais.

– De sorte que je n’ai plus de chambre, plus d’auberge, plus de gîte, et que je suis
aussi décidé que l’était tout à l’heure mon ami Manicamp à ne pas coucher dehors.

– Comment faire ? s’écria Montalais.

– Voilà ! dit Malicorne.

– Mais rien de plus simple, dit une troisième voix.
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Montalais et Malicorne poussèrent un cri simultané.

De Saint-Aignan parut.

– Cher monsieur Malicorne, dit de Saint-Aignan, un heureux hasard me ramène ici
pour vous tirer d’embarras. Venez, je vous offre une chambre chez moi, et celle-là, je
vous  le  jure,  nul  franciscain  ne  vous  l’ôtera.  Quant  à  vous,  ma  chère  demoiselle,
rassurez-vous ;  j’ai  déjà  le  secret  de Mlle de La Vallière,  celui  de Mlle de Tonnay-
Charente ; vous venez d’avoir la bonté de me confier le vôtre, merci : j’en garderai
aussi bien trois qu’un seul.

Malicorne et Montalais se regardèrent comme deux écoliers pris en maraude ; mais,
comme au bout du compte Malicorne voyait un grand avantage dans la proposition qui
lui était faite, il fit à Montalais un signe de résignation que celle-ci lui rendit.

Puis Malicorne descendit l’échelle échelon par échelon, réfléchissant à chaque degré
au moyen d’arracher bribe par bribe à M. de Saint-Aignan tout ce qu’il pourrait savoir
sur le fameux secret.

Montalais  était  déjà  partie  légère  comme  une  biche,  et  ni  carrefour  ni  labyrinthe
n’eurent le pouvoir de la tromper.

Quant à de Saint-Aignan, il ramena en effet Malicorne chez lui, en lui faisant mille
politesses,  enchanté  qu’il  était  de  tenir  sous  sa  main  les  deux  hommes  qui,  en
supposant que de Guiche restât muet, pouvaient le mieux renseigner sur le compte des
filles d’honneur.

Chapitre CXXV – Ce qui s’était passé en réalité à l’auberge du Beau-Paon

D’abord, donnons à nos lecteurs quelques détails sur l’auberge du Beau-Paon ; puis
nous passerons au signalement des voyageurs qui l’habitaient.

L’auberge du Beau-Paon, comme toute auberge, devait son nom à son enseigne. Cette
enseigne représentait un paon qui faisait la roue.

Seulement, à l’instar de quelques peintres qui ont donné la figure d’un joli garçon au
serpent qui tente Ève, le peintre de l’enseigne avait donné au beau paon une figure de
femme.
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Cette  auberge,  épigramme vivante  contre cette  moitié  du genre humain  qui  fait  le
charme  de  la  vie,  dit  M. Legouvé,  s’élevait  à  Fontainebleau  dans  la  première  rue
latérale de gauche, laquelle coupait, en venant de Paris, cette grande artère qui forme à
elle seule la ville tout entière de Fontainebleau.

La  rue  latérale  s’appelait  alors  la  rue  de  Lyon,  sans  doute  parce  que,
géographiquement, elle s’avançait dans la direction de la seconde capitale du royaume.
Cette rue se composait de deux maisons habitées par des bourgeois, maisons séparées
l’une de l’autre par deux grands jardins bordés de haies. En apparence, il semblait y
avoir cependant trois maisons dans la rue ; expliquons comment, malgré ce semblant,
il n’y en avait que deux.

L’auberge du Beau-Paon avait sa façade principale sur la grande rue ; mais, en retour,
sur la rue de Lyon, deux corps de bâtiments, divisés par des cours, renfermaient de
grands logements propres à recevoir tous voyageurs, soit à pied, soit à cheval, soit
même en carrosse, et à fournir non seulement logis et table, mais encore promenade et
solitude aux plus riches courtisans, lorsque, après un échec à la cour, ils désiraient se
renfermer avec eux mêmes pour dévorer l’affront ou méditer la vengeance.

Des fenêtres  de ce corps de  bâtiment  en retour, les  voyageurs apercevaient  la  rue
d’abord, avec son herbe croissant entre les pavés, qu’elle disjoignait peu à peu. Ensuite
les belles haies de sureau et d’aubépine qui enfermaient, comme entre deux bras verts
et fleuris, ces maisons bourgeoises dont nous avons parlé. Puis, dans les intervalles de
ces  maisons,  formant  fond  de  tableau  et  se  dessinant  comme  un  horizon
infranchissable, une ligne de bois touffus, plantureux, premières sentinelles de la vaste
forêt qui se déroule en avant de Fontainebleau.

On pouvait donc, pour peu qu’on eût un appartement faisant angle par la grande rue de
Paris, participer à la vue et au bruit des passants et des fêtes, et, par la rue de Lyon, à la
vue et au calme de la campagne.

Sans compter qu’en cas d’urgence, au moment où l’on frappait à la grande porte de la
rue de Paris, on pouvait s’esquiver par la petite porte de la rue de Lyon, et, longeant les
jardins des maisons bourgeoises, gagner les premiers taillis de la forêt.

Malicorne, qui, le premier, on se le rappelle, nous a parlé de cette auberge du Beau-
Paon, pour en déplorer son expulsion, Malicorne, préoccupé de ses propres affaires,
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était bien loin d’avoir dit à Montalais tout ce qu’il y avait à dire sur cette curieuse
auberge.

Nous allons essayer de remplir cette fâcheuse lacune laissée par Malicorne.

Malicorne  avait  oublié  de  dire,  par  exemple,  de  quelle  façon  il  était  entré  dans
l’auberge du Beau-Paon.

En  outre,  à  part  le  franciscain  dont  il  avait  dit  un  mot,  il  n’avait  donné  aucun
renseignement sur les voyageurs qui habitaient cette auberge.

La façon dont ils étaient entrés, la façon dont ils vivaient, la difficulté qu’il y avait
pour toute autre personne que les voyageurs privilégiés d’entrer dans l’hôtel sans mot
d’ordre, et d’y séjourner sans certaines précautions préparatoires, avaient cependant dû
frapper, et avaient même, nous oserions en répondre, frappé certainement Malicorne.

Mais, comme nous l’avons dit, Malicorne avait des préoccupations personnelles qui
l’empêchaient de remarquer bien des choses.

En effet, tous les appartements de l’hôtel du Beau-Paon étaient occupés et retenus par
des étrangers sédentaires et d’un commerce fort calme, porteurs de visages prévenants,
dont aucun n’était connu de Malicorne.

Tous  ces  voyageurs  étaient  arrivés  à  l’hôtel  depuis  qu’il  y  était  arrivé  lui-même,
chacun y  était  entré  avec  une espèce  de  mot  d’ordre  qui  avait  d’abord  préoccupé
Malicorne ; mais il s’était informé directement, et il avait su que l’hôte donnait pour
raison de cette espèce de surveillance que la ville, pleine comme elle l’était de riches
seigneurs, devait l’être aussi d’adroits et d’ardents filous.

Il allait donc de la réputation d’une maison honnête comme celle du Beau Paon de ne
pas laisser voler les voyageurs.

Aussi, Malicorne se demandait-il parfois, lorsqu’il rentrait en lui-même et sondait sa
position à l’hôtel du Beau-Paon, comment on l’avait laissé entrer dans cette hôtellerie,
tandis que, depuis qu’il y était entré, il avait vu refuser la porte à tant d’autres.

Il se demandait surtout comment Manicamp, qui, selon lui, devait être un seigneur en
vénération à tout le monde, ayant voulu faire manger son cheval au Beau-Paon, dès
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son arrivée,  cheval  et  cavalier  avaient  été  éconduits  avec  un  nescio  vos 
1des  plus

intraitables.
C’était  donc  pour  Malicorne  un  problème  que,  du  reste,  occupé  comme  il  l’était
d’intrigue amoureuse et ambitieuse, il ne s’était point appliqué à approfondir. L’eût-il
voulu que, malgré l’intelligence que nous lui avons accordée, nous n’oserions dire
qu’il eût réussi.
Quelques  mots  prouveront  au  lecteur  qu’il  n’eût  pas  fallu  moins  qu’Oedipe  en
personne pour résoudre une pareille énigme.
Depuis huit jours étaient entrés dans cette hôtellerie sept voyageurs, tous arrivés le
lendemain du bienheureux jour où Malicorne avait jeté son dévolu sur le Beau-Paon.
Ces sept personnages, venus, avec un train raisonnable, étaient :
D’abord,  un  brigadier  des  armées  allemandes,  son  secrétaire,  son  médecin,  trois
laquais, sept chevaux. Ce brigadier se nommait le comte de Wostpur.
Un cardinal espagnol avec deux neveux, deux secrétaires, un officier de sa maison et
douze chevaux. Ce cardinal se nommait Mgr Herrebia.
Un riche  négociant  de  Brême avec  son laquais  et  deux chevaux.  Ce négociant  se
nommait mein herr Bonstett.

Un sénateur vénitien avec sa femme et sa fille, toutes deux d’une parfaite beauté. Ce
sénateur se nommait il signor Marini.

Un  laird  d’Écosse  avec  sept  montagnards  de  son  clan ;  tous  à  pied.  Le  laird  se
nommait Mac Cumnor.
Un Autrichien de Vienne, sans titre ni blason, venu en carrosse ; il avait beaucoup du
prêtre, un peu du soldat. On l’appelait le conseiller. Enfin une dame flamande, avec un
laquais, une femme de chambre et une demoiselle de compagnie. Grand train, grande
mine, grands chevaux. On l’appelait la dame flamande.

Tous ces voyageurs étaient arrivés le même jour, comme nous avons dit, et cependant
leur arrivée n’avait causé aucun embarras dans l’auberge, aucun encombrement dans
la rue, leurs logements ayant été marqués d’avance sur la demande de leurs courriers
ou de leurs secrétaires, arrivés la veille ou le matin même.

Malicorne, arrivé un jour avant eux et voyageant sur un maigre cheval chargé d’une
mince  valise,  s’était  annoncé  à  l’hôtel  du  Beau-Paon  comme  l’ami  d’un  seigneur
curieux de voir les fêtes, et qui lui, à son tour, devait arriver incessamment.

1
 Formule familière de refus, empruntée du latin.
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L’hôte, à ces paroles, avait souri comme s’il connaissait beaucoup, soit Malicorne, soit
le seigneur son ami, et il lui avait dit :

– Choisissez, monsieur, tel appartement qui vous conviendra, puisque vous arrivez le
premier.

Et cela avec cette obséquiosité  significative chez les aubergistes,  et  qui  veut dire :
« Soyez  tranquille,  monsieur,  on  sait  à  qui  l’on  a  affaire,  et  l’on  vous  traitera  en
conséquence. »

Ces mots et le geste qui les accompagnait avaient paru bienveillants, mais peu clairs à
Malicorne. Or, comme il ne voulait pas faire une grosse dépense, et que, demandant
une petite  chambre,  il  eût  sans  doute été  refusé  à  cause  de son peu d’importance
même, il se hâta de ramasser au bond les paroles de l’aubergiste, et de le duper avec sa
propre finesse.

Aussi, souriant en homme pour lequel on ne fait qu’absolument ce que l’on doit faire :

– Mon cher hôte, dit-il, je prendrai l’appartement le meilleur et le plus gai.

– Avec écurie ?

– Avec écurie.

– Pour quel jour ?

– Pour tout de suite, si c’est possible.

– À merveille.

–  Seulement,  se  hâta  d’ajouter  Malicorne,  je  n’occuperai  pas  incontinent  le  grand
appartement.

– Bon ! fit l’hôte avec un air d’intelligence.

– Certaines raisons, que vous comprendrez plus tard, me forcent de ne mettre à mon
compte que cette petite chambre.
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– Oui, oui, oui, fit l’hôte.

– Mon ami, quand il viendra, prendra le grand appartement, et naturellement, comme
ce grand appartement sera le sien, il réglera directement.

– Très bien ! fit l’hôte, très bien ! c’était convenu ainsi.

– C’était convenu ainsi ?

– Mot pour mot.

– C’est extraordinaire, murmura Malicorne. Ainsi, vous comprenez ?

– Oui.

– C’est tout ce qu’il faut. Maintenant que vous comprenez… car vous comprenez bien,
n’est-ce pas ?

– Parfaitement.

– Eh bien ! vous allez me conduire à ma chambre.

L’hôte  du  Beau-Paon  marcha  devant  Malicorne,  son  bonnet  à  la  main.  Malicorne
s’installa dans sa chambre et y demeura tout surpris de voir l’hôte, à chaque ascension
ou à  chaque  descente,  lui  faire  de  ces  petits  clignements  d’yeux qui  indiquent  la
meilleure intelligence entre deux correspondants.

« Il y a quelque méprise là-dessous, se disait Malicorne ; mais, en attendant qu’elle
s’éclaircisse, j’en profite, et c’est ce qu’il y a de mieux à faire. »

Et de sa chambre il s’élançait comme un chien de chasse à la piste des nouvelles et des
curiosités  de  la  cour,  se  faisant  rôtir  ici  et  noyer  là,  comme  il  avait  dit  à
Mlle de Montalais.

Le lendemain de son installation, il avait vu arriver successivement les sept voyageurs
qui remplissaient toute l’hôtellerie.
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À l’aspect de tout ce monde, de tous ces équipages, de tout ce train, Malicorne se
frotta les mains, en songeant que, faute d’un jour, il n’eût pas trouvé un lit pour se
reposer au retour de ses explorations.

Après que tous les étrangers se furent casés, l’hôte entra dans sa chambre, et, avec sa
gracieuseté habituelle :

– Mon cher monsieur, lui dit-il, il vous reste le grand appartement du troisième corps
de logis ; vous savez cela ?

– Sans doute, je le sais.

– Et c’est un véritable cadeau que je vous fais.

– Merci !

– De sorte que, lorsque votre ami viendra…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il  sera  content  de moi,  ou,  dans le  cas contraire,  c’est  qu’il  sera  bien
difficile.

– Pardon ! voulez-vous me permettre de dire quelques mots à propos de mon ami ?

– Dites, pardieu ! vous êtes bien le maître.

– Il devait venir, comme vous savez…

– Et il le doit toujours.

– C’est qu’il pourrait avoir changé d’avis.

– Non.

– Vous en êtes sûr ?

– J’en suis sûr.
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– C’est que, dans le cas où vous auriez quelque doute…

– Après ?

– Je vous dirais, moi : je ne vous réponds pas qu’il vienne.

– Mais il vous a dit cependant…

– Certainement il m’a dit ; mais vous savez ; l’homme propose et Dieu dispose, verba
volant, scripta manent.

– Ce qui veut dire ?

– Les mots s’envolent,  les écrits restent,  et,  comme il  ne m’a pas écrit,  qu’il  s’est
contenté de me dire, je vous autoriserai donc, sans cependant vous y inviter… vous
sentez, c’est fort embarrassant.

– À quoi m’autorisez-vous ?

– Dame ! à louer son appartement, si vous en trouvez un bon prix.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Jamais, monsieur, jamais je ne ferai une pareille chose. S’il ne vous a pas écrit, à
vous…

– Non.

– Il m’a écrit, à moi.

– Ah !

– Oui.

– Et dans quels termes ? Voyons si sa lettre s’accorde avec ses paroles.
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– En voici à peu près le texte :

« Monsieur le propriétaire de l’hôtel du Beau-Paon, 

Vous  devez  être  prévenu  du  rendez-vous  pris  dans  votre  hôtel  par  quelques
personnages d’importance ; je fais partie de la société qui se réunit à Fontainebleau.
Retenez donc à la fois, et une petite chambre pour un ami qui arrivera avant moi ou
après moi… »

– C’est vous cet ami, n’est-ce pas ? fit en s’interrompant l’hôte du Beau Paon.

Malicorne s’inclina modestement.

L’hôte reprit :

« Et un grand appartement pour moi. Le grand appartement me regarde mais je désire
que le prix de la chambre soit  modique,  cette chambre étant  destinée à un pauvre
diable. »

– C’est toujours bien vous, n’est-ce pas ? dit l’hôte.

– Oui, certes, dit Malicorne.

– Alors, nous sommes d’accord : votre ami soldera le prix de son appartement, et vous
solderez le prix du vôtre.

« Je veux être roué vif, se dit en lui-même Malicorne, si je comprends quelque chose à
ce qui m’arrive. »

Puis, tout haut :

– Et, dites-moi, vous avez été content du nom ?

– De quel nom ?

– Du nom qui terminait la lettre. Il vous a présenté toute garantie ?
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– J’allais vous le demander, dit l’hôte.

– Comment ! la lettre n’était pas signée ?

– Non, fit l’hôte en écarquillant des yeux pleins de mystère et de curiosité.

– Alors, répliqua Malicorne imitant ce geste et ce mystère, s’il ne s’est pas nommé…

– Eh bien ?

– Vous comprendrez qu’il doit avoir ses raisons pour cela.

– Sans doute.

– Et que je n’irai pas, moi, son ami, moi, son confident, trahir son incognito.

– C’est juste, monsieur, répondit l’hôte ; aussi je n’insiste pas.

– J’apprécie cette délicatesse. Quant à moi, comme l’a dit mon ami, ma chambre est à
part, convenons-en bien.

– Monsieur, c’est tout convenu.

– Vous comprenez, les bons comptes font les bons amis. Comptons donc.

– Ce n’est pas pressé.

–  Comptons  toujours.  Chambre,  nourriture,  pour  moi,  place  à  la  mangeoire  et
nourriture de mon cheval : combien par jour ?

– Quatre livres, monsieur.

– Cela fait donc douze livres pour les trois jours écoulés ?

– Douze livres ; oui, monsieur.

– Voici vos douze livres.
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– Eh ! monsieur, à quoi bon payer tout de suite ?

– Parce que, dit Malicorne en baissant la voix et en recourant au mystérieux, puisqu’il
voyait le mystérieux réussir, parce que, si l’on avait à partir soudain, à décamper d’un
moment à l’autre, ce serait tout compte fait.

– Monsieur, vous avez raison.

– Donc, je suis chez moi.

– Vous êtes chez vous.

– Eh bien ! à la bonne heure. Adieu !

L’hôte se retira.

Resté seul, Malicorne se fit le raisonnement suivant : « Il n’y a que M. de Guiche ou
Manicamp  capables  d’avoir  écrit  à  mon  hôte ;  M. de Guiche,  parce  qu’il  veut  se
ménager un logement hors de cour, en cas de succès ou d’insuccès ; Manicamp, parce
qu’il aura été chargé de cette commission par M. de Guiche.

« Voici  donc  ce  que  M. de Guiche  ou  Manicamp  auront  imaginé :  le  grand
appartement pour recevoir d’une façon convenable quelque dame épais voilée, avec
réserve, pour la susdite dame, d’une double sortie sur une rue à peu près déserte et
aboutissant à la forêt.

« La chambre pour abriter momentanément soit Manicamp, confident de M. de Guiche
et vigilant gardien de la porte, soit M. de Guiche lui-même, jouant à la fois pour plus
de sûreté le rôle du maître et celui du confident.

« Mais cette réunion qui doit avoir lieu, qui a eu effectivement lieu dans l’hôtel ?

« Ce sont sans doute gens qui doivent être présentés au roi.

« Mais le pauvre diable à qui la chambre est destinée ?

« Ruse pour mieux cacher de Guiche ou Manicamp.
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« S’il  en  est  ainsi,  comme  c’est  chose  probable,  il  n’y  a  que  demi-mal :  et  de
Manicamp à Malicorne, il n’y a que la bourse. »

Depuis ce raisonnement, Malicorne avait dormi sur les deux oreilles, laissant les sept
étrangers occuper et arpenter en tous sens les sept logements de l’hôtellerie du Beau-
Paon.

Lorsque rien ne l’inquiétait à la cour, lorsqu’il était las d’excursions et d’inquisitions,
las d’écrire des billets que jamais il n’avait l’occasion de remettre à leur adresse, alors
il  rentrait  dans sa bienheureuse petite chambre,  et,  accoudé sur le balcon garni  de
capucines  et  d’œillets  palissés,  il  s’occupait  de  ces  étranges  voyageurs  pour  qui
Fontainebleau semblait n’avoir ni lumières, ni joies, ni fêtes.

Cela dura ainsi jusqu’au septième jour, jour que nous avons détaillé longuement avec
sa nuit dans les précédents chapitres.

Cette nuit-là, Malicorne prenait le frais à sa fenêtre vers une heure du matin, quand
Manicamp parut à cheval, le nez au vent, l’air soucieux et ennuyé.

« Bon ! se dit Malicorne en le reconnaissant du premier coup, voilà mon homme qui
vient réclamer son appartement, c’est-à-dire ma chambre. »

Et il appela Manicamp.

Manicamp leva la tête, et à son tour reconnut Malicorne.

– Ah ! pardieu ! dit celui-ci en se déridant, soyez le bienvenu, Malicorne. Je rôde dans
Fontainebleau, cherchant trois choses que je ne puis trouver : de Guiche, une chambre
et une écurie.

– Quant à M. de Guiche, je ne puis vous en donner ni bonnes ni mauvaises nouvelles,
car je ne l’ai point vu ; mais, quant à votre chambre et à une écurie, c’est autre chose.

– Ah !

– Oui ; c’est ici qu’elles ont été retenues ?

– Retenues, et par qui ?

1151



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Par vous, ce me semble.

– Par moi ?

– N’avez-vous donc point retenu un logement ?

– Pas le moins du monde.

L’hôte, en ce moment, parut sur le seuil.

– Une chambre ? demanda Manicamp.

– L’avez-vous retenue, monsieur ?

– Non.

– Alors, pas de chambre.

– S’il en est ainsi, j’ai retenu une chambre, dit Manicamp.

– Une chambre ou un logement ?

– Tout ce que vous voudrez.

– Par lettre ? demanda l’hôte.

Malicorne fit de la tête un signe affirmatif à Manicamp.

– Eh ! sans doute par lettre, fit Manicamp. N’avez-vous pas reçu une lettre de moi ?

– En date de quel jour ? demanda l’hôte, à qui les hésitations de Manicamp donnaient
du soupçon.

Manicamp se gratta l’oreille et regarda à la fenêtre de Malicorne ; mais Malicorne
avait quitté sa fenêtre et descendait l’escalier pour venir en aide à son ami.
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Juste au même moment, un voyageur, enveloppé dans une longue cape à l’espagnole,
apparaissait sous le porche, à portée d’entendre le colloque.

–  Je  vous  demande  à  quelle  date  vous  m’avez  écrit  cette  lettre  pour  retenir  un
logement chez moi ? répéta l’hôte en insistant.

– À la date de mercredi dernier, dit d’une voix douce et polie l’étranger mystérieux en
touchant l’épaule de l’hôte.

Manicamp se recula, et Malicorne, qui apparaissait sur le seuil, se gratta l’oreille à son
tour. L’hôte salua le nouveau venu en homme qui reconnaît son véritable voyageur.

– Monsieur, lui dit-il civilement, votre appartement vous attend, ainsi que vos écuries.
Seulement…

Il regarda autour de lui.

– Vos chevaux ? demanda-t-il.

– Mes chevaux arriveront ou n’arriveront pas. La chose vous importe peu, n’est-ce
pas ? pourvu qu’on vous paie ce qui a été retenu.

L’hôte salua plus bas.

– Vous m’avez, en outre, continua le voyageur inconnu, gardé la petite chambre que je
vous ai demandée ?

– Aïe ! fit Malicorne, en essayant de se dissimuler.

– Monsieur, votre ami l’occupe depuis huit jours, dit l’hôte en montrant Malicorne qui
se faisait le plus petit qu’il lui était possible.

Le voyageur, en ramenant son manteau jusqu’à la hauteur de son nez, jeta un coup
d’œil rapide sur Malicorne.

– Monsieur n’est pas mon ami, dit-il.

L’hôte fit un bond.
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– Je ne connais pas Monsieur, continua le voyageur.

– Comment ! s’écria l’aubergiste s’adressant à Malicorne, comment ! vous n’êtes pas
l’ami de Monsieur ?

–  Que  vous  importe,  pourvu  que  l’on  vous  paie ?  dit  Malicorne  parodiant
majestueusement l’étranger.

– Il importe si bien, dit l’hôte, qui commençait à s’apercevoir qu’il y avait substitution
de personnage, que je vous prie, monsieur, de vider les lieux retenus d’avance et par
un autre que vous.

– Mais enfin, dit Malicorne, Monsieur n’a pas besoin tout à la fois d’une chambre au
premier et d’un appartement au second… Si Monsieur prend la chambre, je prends,
moi, l’appartement ; si Monsieur choisit l’appartement, je garde la chambre.

– Je suis désespéré, monsieur, dit le voyageur de sa voix douce ; mais j’ai besoin à la
fois de la chambre et de l’appartement.

– Mais enfin pour qui ? demanda Malicorne.

– De l’appartement, pour moi.

– Soit ; mais de la chambre ?

–  Regardez,  dit  le  voyageur  en  étendant  la  main  vers  une  espèce  de  cortège  qui
s’avançait.

Malicorne  suivit  du  regard  la  direction  indiquée  et  vit  arriver  sur  une  civière  ce
franciscain dont il  avait,  avec quelques détails ajoutés par lui,  raconté à Montalais
l’installation dans sa chambre, et qu’il avait si inutilement essayé de convertir à de
plus humbles vues.

Le résultat de l’arrivée du voyageur inconnu et du franciscain malade fut l’expulsion
de Malicorne, maintenu sans aucun égard hors de l’auberge du Beau-Paon par l’hôte et
les paysans qui servaient de porteurs au franciscain.
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Il a été donné connaissance au lecteur des suites de cette expulsion, de la conversation
de Manicamp,  avec Montalais,  que Manicamp, plus adroit  que Malicorne, avait  su
trouver pour avoir  des nouvelles de de Guiche ;  de la conversation subséquente de
Montalais avec Malicorne ; enfin du double billet de logement fourni à Manicamp et à
Malicorne, par le comte de Saint Aignan.

Il nous reste à apprendre à nos lecteurs ce qu’étaient le voyageur au manteau, principal
locataire  du  double  appartement  dont  Malicorne  avait  occupé  une  portion,  et  le
franciscain, tout aussi mystérieux, dont l’arrivée, combinée avec celle du voyageur au
manteau, avait eu le malheur de déranger les combinaisons des deux amis.

Chapitre CXXVI – Un jésuite de la onzième année

Et d’abord, pour ne point faire languir le lecteur, nous nous hâterons de répondre à la
première question.

Le voyageur au manteau rabattu sur le nez était Aramis, qui, après avoir quitté Fouquet
et tiré d’un porte-manteau ouvert par son laquais un costume complet de cavalier, était
sorti du château et s’était rendu à l’hôtellerie du Beau-Paon, où, par lettre, depuis sept
jours, il avait bien, ainsi que l’avait annoncé l’hôte, commandé une chambre et un
appartement.

Aramis,  aussitôt  après  l’expulsion  de  Malicorne  et  de  Manicamp,  s’approcha  du
franciscain et lui demanda lequel il préférait de l’appartement ou de la chambre.

Le franciscain demanda où étaient placés l’un et l’autre.

On lui répondit que la chambre était au premier et l’appartement au second.

– Alors, la chambre, dit-il.

Aramis n’insista point, et, avec une entière soumission :

– La chambre, dit-il à l’hôte.

Et, saluant avec respect, il se retira dans l’appartement.

Le franciscain fut aussitôt porté dans la chambre.
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Maintenant,  n’est-ce  pas  une  chose  étonnante  que  ce  respect  d’un  prélat  pour  un
simple moine, et pour un moine d’un ordre mendiant, auquel on donnait ainsi, sans
même qu’il l’eût demandée, une chambre qui faisait l’ambition de tant de voyageurs.

Comment expliquer aussi cette arrivée inattendue d’Aramis à l’hôtel du Beau-Paon, lui
qui, entré avec M. Fouquet au château, pouvait loger au château avec M. Fouquet ?

Le franciscain supporta le transport dans l’escalier sans pousser une plainte, quoique
l’on vît que sa souffrance était grande, et qu’à chaque heurt de la civière contre la
muraille ou contre la rampe de l’escalier, il éprouvait par tout son corps une secousse
terrible.

Enfin, lorsqu’il fut arrivé dans la chambre :

– Aidez-moi à me mettre sur ce fauteuil, dit-il aux porteurs.

Ceux-ci déposèrent la civière sur le sol, et, soulevant le plus doucement qu’il leur fut
possible le malade, ils le déposèrent sur le fauteuil qu’il avait désigné et qui était placé
à la tête du lit.

– Maintenant, ajouta-t-il avec une grande douceur de gestes et de paroles, faites-moi
monter l’hôte.

Ils obéirent.

Cinq minutes après, l’hôte du Beau-Paon apparaissait sur le seuil de la porte.

– Mon ami, lui dit le franciscain, congédiez, je vous prie, ces braves gens ; ce sont des
vassaux de la vicomté de Melun. Ils m’ont trouvé évanoui de chaleur sur la route, et,
sans se demander si leur peine serait payée, ils m’ont voulu porter chez eux. Mais je
sais ce que coûte aux pauvres l’hospitalité qu’ils donnent à un malade, et j’ai préféré
l’hôtellerie, où, d’ailleurs, j’étais attendu.

L’hôte regarda le franciscain avec étonnement.

Le franciscain fit  avec son pouce et  d’une certaine façon le  signe de croix sur  sa
poitrine.
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L’hôte répondit en faisant le même signe sur son épaule gauche.

– Oui, c’est vrai, dit-il, vous étiez attendu, mon père ; mais nous espérions que vous
arriveriez en meilleur état.

Et, comme les paysans regardaient avec étonnement cet hôtelier si fier, devenu tout à
coup respectueux en présence  d’un pauvre moine,  le  franciscain  tira  de sa  longue
poche deux ou trois pièces d’or, qu’il montra.

– Voilà, mes amis, dit-il, de quoi payer les soins qu’on me donnera. Ainsi tranquillisez-
vous et ne craignez pas de me laisser ici. Ma compagnie, pour laquelle je voyage, ne
veut pas que je mendie ; seulement, comme les soins qui m’ont été donnés par vous
méritent aussi récompense, prenez ces deux louis et retirez-vous en paix.

Les paysans n’osaient accepter ; l’hôte prit les deux louis de la main du moine, et les
mit dans celle d’un paysan.

Les quatre porteurs se retirèrent en ouvrant des yeux plus grands que jamais.

La porte refermée, et tandis que l’hôte se tenait respectueusement debout près de cette
porte, le franciscain se recueillit un instant.

Puis il passa sur son front jauni une main sèche de fièvre, et de ses doigts crispés frotta
en tremblant les boucles grisonnantes de sa barbe.

Ses grands yeux, creusés par la maladie et l’agitation, semblaient suivre dans le vague
une idée douloureuse et inflexible.

– Quels médecins avez-vous à Fontainebleau ? demanda-t-il enfin.

– Nous en avons trois, mon père.

– Comment les nommez-vous ?

– Luiniguet d’abord.

– Ensuite ?
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– Puis un frère carme nommé Frère Hubert.

– Ensuite ?

– Ensuite un séculier nommé Grisart.

– Ah ! Grisart ! murmura le moine. Appelez vite M. Grisart.

L’hôte fit un mouvement d’obéissance empressée.

– À propos, quels prêtres a-t-on sous la main ici ?

– Quels prêtres ?

– Oui, de quels ordres ?

– Il y a des jésuites, des augustins et des cordeliers ; mais, mon père, les jésuites sont
les plus près d’ici. J’appellerai donc un confesseur jésuite, n’est-ce pas ?

– Oui, allez.

L’hôte sortit.

On  devine  qu’au  signe  de  croix  échangé  entre  eux  l’hôte  et  le  malade  s’étaient
reconnus pour deux affiliés de la redoutable Compagnie de Jésus.

Resté  seul,  le  franciscain  tira  de  sa  poche une liasse  de  papiers  dont  il  parcourut
quelques-uns avec une attention scrupuleuse. Cependant la force du mal vainquit son
courage : ses yeux tournèrent, une sueur froide coula de son front, et il se laissa aller
presque évanoui, la tête renversée en arrière, les bras pendants aux deux côtés de son
fauteuil.

Il était depuis cinq minutes sans mouvement aucun, lorsque l’hôte rentra, conduisant
le médecin, auquel il avait à peine donné le temps de s’habiller.

Le  bruit  de  leur  entrée,  le  courant  d’air  qu’occasionna  l’ouverture  de  la  porte
réveillèrent les sens du malade.  Il  saisit  à la hâte ses papiers épars, et  de sa main
longue et décharnée les cacha sous les coussins du fauteuil.
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L’hôte sortit, laissant ensemble le malade et le médecin.

– Voyons, dit le franciscain au docteur, voyons, monsieur Grisart, approchez-vous, car
il n’y a pas de temps à perdre ; palpez, auscultez, jugez et prononcez la sentence.

– Notre hôte, répondit le médecin, m’a assuré que j’avais le bonheur de donner mes
soins à un affilié.

– À un affilié, oui, répondit le franciscain. Dites-moi donc la vérité ; je me sens bien
mal ; il me semble que je vais mourir.

Le médecin prit la main du moine et lui tâta le pouls.

– Oh ! oh ! dit-il, fièvre dangereuse.

–  Qu’appelez-vous  une  fièvre  dangereuse ?  demanda  le  malade  avec  un  regard
impérieux.

–  À  un  affilié  de  la  première  ou  de  la  seconde  année,  répondit  le  médecin  en
interrogeant le moine des yeux, je dirais fièvre curable.

– Mais à moi ? dit le franciscain.

Le médecin hésita.

– Regardez mon poil gris et mon front bourré de pensées, continua-t-il ; regardez les
rides par lesquelles je compte mes épreuves ; je suis un jésuite de la onzième année,
monsieur Grisart.

Le médecin tressaillit.

En effet, un jésuite de la onzième année, c’était un des ces hommes initiés à tous les
secrets de l’ordre, un de ces hommes pour lesquels la science n’a plus de secrets, la
société plus de barrières, l’obéissance temporelle plus de liens.

– Ainsi, dit Grisart en saluant avec respect, je me trouve en face d’un maître ?
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– Oui, agissez donc en conséquence.

– Et vous voulez savoir ?…

– Ma situation réelle.

– Eh bien ! dit  le médecin,  c’est une fièvre cérébrale, autrement dit  une méningite
aiguë, arrivée à son plus haut point d’intensité.

– Alors, il n’y a pas d’espoir, n’est-ce pas ? demanda le franciscain d’un ton bref.

– Je ne dis pas cela, répondit le docteur ; cependant, eu égard au désordre du cerveau,
à la brièveté du souffle, à la précipitation du pouls, à l’incandescence de la terrible
fièvre qui vous dévore…

– Et qui m’a terrassé trois fois depuis ce matin, dit le frère.

– Aussi l’appelai-je terrible. Mais comment n’êtes-vous pas demeuré en route ?

– J’étais attendu ici, il fallait que j’arrivasse.

– Dussiez-vous mourir ?

– Dussé-je mourir.

– Eh bien ! eu égard à tous ces symptômes, je vous dirai que la situation est presque
désespérée.

Le franciscain sourit d’une façon étrange.

– Ce que vous me dites là est peut-être assez pour ce qu’on doit à un affilié, même de
la onzième année, mais pour ce qu’on me doit à moi, maître Grisart, c’est trop peu, et
j’ai  le  droit  d’exiger davantage.  Voyons,  soyons encore plus vrai  que cela,  soyons
franc,  comme  s’il  s’agissait  de  parler  à  Dieu.  D’ailleurs,  j’ai  déjà  fait  appeler  un
confesseur.

– Oh ! j’espère cependant, balbutia le docteur.
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– Répondez, dit le malade en montrant avec un geste de dignité un anneau d’or dont le
chaton avait jusque-là été tourné en dedans, et qui portait gravé le signe représentatif
de la Société de Jésus.

Grisart poussa une exclamation.

– Le général ! s’écria-t-il.

– Silence ! dit le franciscain ; vous comprenez qu’il s’agit d’être vrai.

– Seigneur, seigneur, appelez le confesseur, murmura Grisart ; car, dans deux heures,
au premier redoublement, vous serez pris du délire, et vous passerez dans la crise.

– À la bonne heure, dit le malade, dont les sourcils se froncèrent un moment ; j’ai donc
deux heures ?

– Oui, surtout si vous prenez la potion que je vais vous envoyer.

– Et elle me donnera deux heures ?

– Deux heures.

– Je la prendrai, fût-elle du poison, car ces deux heures sont nécessaires non seulement
à moi, mais à la gloire de l’ordre.

– Oh ! quelle perte ! murmura le médecin, quelle catastrophe pour nous !

– C’est la perte d’un homme, voilà tout, répondit le franciscain, et Dieu pourvoira à ce
que le  pauvre moine  qui  vous quitte  trouve un digne successeur. Adieu,  monsieur
Grisart ; c’est déjà une permission du Seigneur que je vous aie rencontré. Un médecin
qui n’eût point été affilié à notre sainte congrégation m’eût laissé ignorer mon état, et,
comptant  encore  sur  des  jours  d’existence,  je  n’eusse  pu  prendre  des  précautions
nécessaires. Vous êtes savant, monsieur Grisart, cela nous fait honneur à tous : il m’eût
répugné de voir  un des nôtres médiocre dans sa profession.  Adieu,  maître  Grisart,
adieu ! et envoyez-moi vite votre cordial.

– Bénissez-moi, du moins, monseigneur !
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–  D’esprit,  oui…  allez…  d’esprit,  vous  dis-je…  Animo maître  Grisart…  viribus
impossibile.

Et il retomba sur son fauteuil, presque évanoui de nouveau.

Maître Grisart balança pour savoir  s’il  lui porterait  un secours momentané,  ou s’il
courrait lui préparer le cordial promis. Sans doute se décida-t-il en faveur du cordial,
car il s’élança hors de la chambre et disparut dans l’escalier.

Chapitre CXXVII – Le secret de l’État

Quelques moments après la sortie du docteur Grisart, le confesseur arriva.

À peine eut-il dépassé le seuil de la porte, que le franciscain attacha sur lui son regard
profond.

Puis, secouant sa tête pâle :

– Voilà un pauvre esprit, murmura-t-il, et j’espère que Dieu me pardonnera de mourir
sans le secours de cette infirmité vivante.

Le  confesseur  de  son  côté,  regardait  avec  étonnement,  presque  avec  terreur,  le
moribond. Il n’avait jamais vu yeux si ardents au moment de se fermer, regards si
terribles au moment de s’éteindre.

Le franciscain fit de la main un signe rapide et impératif.

– Asseyez-vous là, mon père, dit-il, et m’écoutez.

Le confesseur jésuite,  bon prêtre, simple et naïf initié,  qui des mystères de l’ordre
n’avait vu que l’initiation, obéit à la supériorité du pénitent.

– Il y a dans cette hôtellerie plusieurs personnes, continua le franciscain.

– Mais,  demanda  le  jésuite,  je  croyais  être  venu pour  une  confession.  Est  ce  une
confession que vous me faites là ?

– Pourquoi cette question ?
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– Pour savoir si je dois garder secrètes vos paroles.

– Mes paroles sont termes de confession ; je les fie à votre devoir de confesseur.

– Très  bien !  dit  le  prêtre s’installant  dans le  fauteuil  que le franciscain  venait  de
quitter à grand-peine pour s’étendre sur le lit.

Le franciscain continua.

– Il y a, vous disais-je, plusieurs personnes dans cette hôtellerie.

– Je l’ai entendu dire.

– Ces personnes doivent être au nombre de huit.

Le jésuite fit un signe qu’il comprenait.

– La première à laquelle je veux parler, dit le moribond, est un Allemand de Vienne, et
s’appelle le baron de Wostpur. Vous me ferez le plaisir de l’aller trouver, et de lui dire
que celui qu’il attendait est arrivé.

Le confesseur, étonné, regarda son pénitent ; la confession lui paraissait singulière.

– Obéissez, dit le franciscain avec le ton irrésistible du commandement.

Le bon jésuite, entièrement subjugué, se leva et quitta la chambre.

Une fois le jésuite sorti, le franciscain reprit les papiers qu’une crise de fièvre l’avait
forcé déjà de quitter une première fois.

– Le baron de Wostpur ? Bon ! dit-il : ambitieux, sot, étroit.

Il replia les papiers qu’il poussa sous son traversin.

Des pas rapides se faisaient entendre au bout du corridor.

Le confesseur rentra, suivi du baron de Wostpur, lequel marchait tête levée, comme
s’il se fût agi de crever le plafond avec son plumet.
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Aussi,  à l’aspect de ce franciscain au regard sombre, et de cette simplicité dans la
chambre :

– Qui m’appelle ? demanda l’Allemand.

– Moi ! fit le franciscain.

Puis, se tournant vers le confesseur :

– Bon père,  lui  dit-il,  laissez-nous un instant  seuls ;  quand Monsieur  sortira,  vous
rentrerez.

Le jésuite sortit, et sans doute profita de cet exil momentané de la chambre de son
moribond pour demander à l’hôte quelques explications sur cet étrange pénitent, qui
traitait son confesseur comme on traite un valet de chambre.

Le baron s’approcha du lit et voulut parler, mais de la main le franciscain lui imposa
silence.

– Les moments sont  précieux,  dit  ce dernier  à  la hâte.  Vous êtes  venu ici  pour le
concours, n’est-ce pas ?

– Oui, mon père.

– Vous espérez être élu général ?

– Je l’espère.

– Vous savez à quelles conditions seulement on peut parvenir à ce haut grade, qui fait
un homme le maître des rois, l’égal des papes ?

– Qui êtes-vous, demanda le baron, pour me faire subir cet interrogatoire ?

– Je suis celui que vous attendez.

– L’électeur général ?

1164



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Je suis l’élu.

– Vous êtes…

Le franciscain ne lui donna point le temps d’achever ; il étendit sa main amaigrie : à sa
main brillait l’anneau du généralat.

Le baron recula de surprise ; puis, tout aussitôt, s’inclinant avec un profond respect :

– Quoi ! s’écria-t-il, vous ici, monseigneur ? vous dans cette pauvre chambre, vous sur
ce  misérable  lit,  vous  cherchant  et  choisissant  le  général  futur,  c’est-à-dire  votre
successeur ?

– Ne vous inquiétez point de cela, monsieur ; remplissez vite la condition principale,
qui est de fournir à l’ordre un secret d’une importance telle, que l’une des plus grandes
cours de l’Europe soit, par votre entremise, à jamais inféodée à l’ordre. Eh bien ! avez-
vous ce secret, comme vous avez promis de l’avoir dans votre demande adressée au
Grand Conseil ?

– Monseigneur…

– Mais procédons par ordre… Vous êtes bien le baron de Wostpur ?

– Oui, monseigneur.

– Cette lettre est bien de vous ?

Le général des jésuites tira un papier de sa liasse et le présenta au baron.

Le baron y jeta les yeux, et avec un signe affirmatif :

– Oui, monseigneur, cette lettre est bien de moi, dit-il.

– Et vous pouvez me montrer la réponse faite par le secrétaire du Grand Conseil ?

– La voici, monseigneur.

Le baron tendit au franciscain une lettre portant cette simple adresse :
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À Son Excellence le baron de Wostpur.

Et contenant cette seule phrase :

Du 15 au 22 mai, Fontainebleau, hôtel du Beau-Paon.

À M D G.

– Bien ! dit le franciscain, nous voici en présence, parlez.

– J’ai un corps de troupes composé de cinquante mille hommes ; tous les officiers sont
gagnés. Je campe sur le Danube. Je puis en quatre jours renverser l’empereur, opposé,
comme vous savez, au progrès de notre ordre, et le remplacer par celui des princes de
sa famille que l’ordre nous désignera.

Le franciscain écoutait sans donner signe d’existence.

– C’est tout ? dit-il.

– Il y a une révolution européenne dans mon plan, dit le baron.

– C’est bien, monsieur de Wostpur, vous recevrez la réponse ; rentrez chez vous, et
soyez parti de Fontainebleau dans un quart d’heure.

Le baron sortit à reculons, et aussi obséquieux que s’il eût pris congé de cet empereur
qu’il allait trahir.

– Ce n’est pas là un secret, murmura le franciscain ? c’est un complot… D’ailleurs,
ajouta-t-il après un moment de réflexion, l’avenir de l’Europe n’est plus aujourd’hui
dans la maison d’Autriche.

Et, d’un crayon rouge qu’il tenait à la main, il raya sur la liste le nom du baron de
Wostpur.

– Au cardinal, maintenant, dit-il ; du côté de l’Espagne, nous devons avoir quelque
chose de plus sérieux.
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Levant les yeux, il aperçut le confesseur qui attendait ses ordres, soumis comme un
écolier.

– Ah ! ah ! dit-il, remarquant cette soumission, vous avez parlé à l’hôte ?

– Oui, monseigneur, et au médecin.

– À Grisart.

– Oui.

– Il est donc là ?

– Il attend, avec la potion promise.

–  C’est  bien !  si  besoin  est,  j’appellerai ;  maintenant,  vous  comprenez  toute
l’importance de ma confession, n’est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

–  Alors,  allez  me  quérir  le  cardinal  espagnol  Herrebia.  Hâtez-vous.  Cette  fois
seulement,  comme  vous  savez  ce  dont  il  s’agit,  vous  resterez  près  de  moi,  car
j’éprouve des défaillances.

– Faut-il appeler le médecin ?

– Pas encore, pas encore… Le cardinal espagnol, voilà tout… Allez.

Cinq minutes après, le cardinal entrait, pâle et inquiet, dans la petite chambre.

– J’apprends, monseigneur… balbutia le cardinal.

– Au fait, dit le franciscain d’une voix éteinte.

Et il montra au cardinal une lettre écrite par ce dernier au Grand Conseil.

– Est-ce votre écriture ? demanda-t-il.
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– Oui ; mais…

– Et votre convocation ?…

Le  cardinal  hésitait  à  répondre.  Sa  pourpre  se  révoltait  contre  la  bure  du  pauvre
franciscain.

Le moribond étendit la main et montra l’anneau.

L’anneau fit son effet, plus grand à mesure que grandissait le personnage sur lequel le
franciscain s’exerçait.

– Le secret, le secret, vite ! demanda le malade en s’appuyant sur son confesseur.

– Coram isti ? demanda le cardinal, inquiet.

– Parlez espagnol, dit le franciscain en prêtant la plus vive attention.

– Vous savez, monseigneur, dit le cardinal continuant la conversation en castillan, que
la condition du mariage de l’infante avec le roi de France est une renonciation absolue
des droits de ladite infante, comme aussi du roi Louis, à tout apanage de la couronne
d’Espagne ?

Le franciscain fit un signe affirmatif.

– Il en résulte, continua le cardinal, que la paix et l’alliance entre les deux royaumes
dépendent de l’observation de cette clause du contrat.

Même signe du franciscain.

– Non seulement la France et l’Espagne, dit le cardinal, mais encore l’Europe tout
entière seraient ébranlées par l’infidélité d’une des parties.

Nouveau mouvement de tête du malade.

– Il  en résulte,  continua l’orateur, que celui qui pourrait  prévoir les événements et
donner comme certain ce qui n’est jamais qu’un nuage dans l’esprit de l’homme, c’est-
à-dire  l’idée  du  bien  ou  du  mal  à  venir,  préserverait  le  monde  d’une  immense
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catastrophe ; on ferait tourner au profit de l’ordre l’événement deviné dans le cerveau
même de celui qui le prépare.

– Pronto ! pronto ! murmura le franciscain, qui pâlit et se pencha sur le prêtre.

Le cardinal s’approcha de l’oreille du moribond.

– Eh bien ! monseigneur, dit-il, je sais que le roi de France a décidé qu’au premier
prétexte, une mort par exemple, soit celle du roi d’Espagne, soit celle d’un frère de
l’infante,  la  France  revendiquera,  les  armes  à  la  main,  l’héritage,  et  je  tiens  tout
préparé le plan politique arrêté par Louis XIV à cette occasion.

– Ce plan ? dit le franciscain.

– Le voici, dit le cardinal.

– De quelle main est-il écrit ?

– De la mienne.

– N’avez-vous rien de plus à dire ?

– Je crois avoir dit beaucoup, monseigneur, répondit le cardinal.

– C’est vrai, vous avez rendu un grand service à l’ordre. Mais comment vous êtes-vous
procuré les détails à l’aide desquels vous avez bâti ce plan ?

– J’ai à ma solde les bas valets du roi de France, et je tiens d’eux tous les papiers de
rebut que la cheminée a épargnés.

–  C’est  ingénieux,  murmura  le  franciscain  en  essayant  de  sourire.  Monsieur  le
cardinal, vous partirez de cette hôtellerie dans un quart d’heure ; réponse vous sera
faite, allez !

Le cardinal se retira.

– Appelez-moi Grisart, et allez me chercher le Vénitien Marini, dit le malade.

1169



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
Pendant que le confesseur obéissait, le franciscain, au lieu de biffer le nom du cardinal
comme il avait fait de celui du baron, traça une croix à côté de ce nom.

Puis, épuisé par l’effort, il tomba sur son lit en murmurant le nom du docteur Grisart.

Quand il revint à lui, il avait bu la moitié d’une potion dont le reste attendait dans un
verre, et  il  était  soutenu par le médecin,  tandis que le Vénitien et le confesseur se
tenaient près de la porte.

Le Vénitien passa par les mêmes formalités que ses deux concurrents, hésita comme
eux à la vue des deux étrangers, et, rassuré par l’ordre du général, révéla que le pape,
effrayé de la puissance de l’ordre, ourdissait un plan d’expulsion générale des jésuites,
et pratiquait les cours de l’Europe à l’effet d’obtenir leur aide. Il indiqua les auxiliaires
du pontife, ses moyens d’action, et désigna l’endroit de l’archipel où, par un coup de
main, deux cardinaux adeptes de la onzième année, et par conséquent chefs supérieurs,
devaient être déportés avec trente-deux des principaux affiliés de Rome.

Le franciscain remercia le  signor Marini. Ce n’était pas un mince service rendu à la
société que la dénonciation de ce projet pontifical.

Après  quoi,  le  Vénitien  reçut  l’ordre  de  partir  dans  un quart  d’heure,  et  s’en alla
radieux, comme s’il tenait déjà l’anneau, insigne du commandement de la société.

Mais, tandis qu’il s’éloignait, le franciscain murmurait sur son lit :

– Tous ces hommes sont des espions ou des sbires, pas un n’est général ; tous ont
découvert  un complot,  pas un n’a un secret.  Ce n’est  point  avec la ruine,  avec la
guerre, avec la force que l’on doit gouverner la Société de Jésus, c’est avec l’influence
mystérieuse que donne une supériorité morale.  Non, l’homme n’est  pas trouvé, et,
pour comble de malheur, Dieu me frappe, et je meurs. Oh ! faudra-t-il que la société
tombe avec moi faute d’une colonne ; faut-il que la mort qui m’attend dévore avec moi
l’avenir de l’ordre ? Cet avenir que dix ans de ma vie eussent éternisé, car il s’ouvre
radieux et splendide, cet avenir, avec le règne du nouveau roi !

Ces mots à demi pensés, à demi prononcés, le bon jésuite les écoutait avec épouvante
comme on écoute les divagations d’un fiévreux, tandis que Grisart, esprit plus élevé,
les dévorait comme les révélations d’un monde inconnu où son regard plongeait sans
que sa main pût y atteindre.
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Soudain le franciscain se releva.

–  Terminons,  dit-il,  la  mort  me  gagne.  Oh !  tout  à  l’heure,  je  mourais  tranquille,
j’espérais… Maintenant  je  tombe  désespéré,  à  moins  que  dans  ceux qui  restent…
Grisart ! Grisart, faites-moi vivre une heure encore !

Grisart s’approcha du moribond et lui fit avaler quelques gouttes, non pas de la potion
qui était dans le verre, mais du contenu d’un flacon qu’il portait sur lui.

–  Appelez  l’Écossais !  s’écria  le  franciscain ;  appelez  le  marchand  de  Brême !
Appelez ! appelez ! Jésus ! je me meurs ! Jésus ! j’étouffe !

Le confesseur s’élança pour aller chercher du secours, comme s’il y eût eu une force
humaine qui pût soulever le doigt de la mort qui s’appesantissait sur le malade ; mais
sur le seuil de la porte, il trouva Aramis, qui, un doigt sur les lèvres, comme la statue
d’Harpocrate, dieu du silence, le repoussa du regard jusqu’au fond de la chambre.

Le médecin et le confesseur firent cependant un mouvement, après s’être consultés des
yeux, pour écarter Aramis. Mais celui-ci, avec deux signes de croix faits chacun d’une
façon différente, les cloua tous deux à leur place.

– Un chef ! murmurèrent-ils tous deux.

Aramis pénétra lentement dans la chambre où le moribond luttait contre les premières
atteintes de l’agonie.

Quant au franciscain, soit que l’élixir fît son effet, soit que cette apparition d’Aramis
lui rendît des forces, il fit un mouvement, et, l’œil ardent, la bouche entrouverte, les
cheveux humides de sueur, il se dressa sur le lit.

Aramis sentit  que l’air de cette chambre était  étouffant ;  toutes les fenêtres étaient
closes, du feu brûlait dans l’âtre, deux bougies de cire jaune se répandaient en nappe
sur  les  chandeliers  de  cuivre  et  chauffaient  encore  l’atmosphère  de  leur  vapeur
épaisse. :

Aramis ouvrit la fenêtre, et, fixant sur le moribond un regard plein d’intelligence et de
respect :
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–  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  d’arriver  ainsi  sans  que  vous
m’ayez mandé,  mais votre état m’effraie,  et j’ai pensé que vous pouviez être mort
avant de m’avoir vu, car je ne venais que le sixième sur votre liste.

Le moribond tressaillit et regarda sa liste.

–  Vous  êtes  donc  celui  qu’on  a  appelé  autrefois  Aramis  et  depuis  le  chevalier
d’Herblay ? Vous êtes donc l’évêque de Vannes.

– Oui, monseigneur.

– Je vous connais, je vous ai vu.

– Au jubilé dernier, nous nous sommes trouvés ensemble chez le Saint Père.

– Ah ! oui, c’est vrai, je me rappelle. Et vous vous mettez sur les rangs ?

– Monseigneur, j’ai  ouï  dire  que l’ordre avait  besoin  de  posséder  un grand secret
d’État,  et,  sachant  que par modestie  vous aviez résigné d’avance vos fonctions en
faveur  de  celui  qui  apporterait  ce  secret,  j’ai  écrit  que  j’étais  prêt  à  concourir,
possédant seul un secret que je crois important.

– Parlez, dit le franciscain ; je suis prêt à vous entendre et à juger de l’importance de
ce secret.

– Monseigneur, un secret de la valeur de celui que je vais avoir l’honneur de vous
confier ne se dit point avec la parole. Toute idée qui est sortie une fois des limbes de la
pensée et s’est manifestée par une manifestation quelconque n’appartient plus même à
celui qui l’a enfantée. La parole peut être récoltée par une oreille attentive et ennemie ;
il ne faut donc point la semer au hasard, car, alors, le secret ne s’appelle plus un secret.

– Comment donc alors comptez-vous transmettre votre secret ? demanda le moribond.

Aramis fit d’une main signe au médecin et au confesseur de s’éloigner, et, de l’autre, il
tendit au franciscain un papier qu’une double enveloppe recouvrait.
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– Et l’écriture, demanda le franciscain, n’est-elle pas plus dangereuse encore que la
parole, dites ?

–  Non,  monseigneur,  dit  Aramis,  car  vous  trouverez  dans  cette  enveloppe  des
caractères que vous seul et moi pouvons comprendre.

Le franciscain regardait Aramis avec un étonnement toujours croissant.

– C’est, continua celui-ci, le chiffre que vous aviez en 1655, et que votre secrétaire,
Juan Jujan, qui est mort, pourrait seul déchiffrer s’il revenait au monde.

– Vous connaissiez donc ce chiffre, vous ?

– C’est moi qui le lui avais donné.

Et Aramis, s’inclinant avec une grâce pleine de respect, s’avança vers la porte comme
pour sortir.

Mais un geste du franciscain, accompagné d’un cri d’appel, le retint.

– Jésus ! dit-il ; ecce homo !

Puis, relisant une seconde fois le papier :

– Venez vite, dit-il, venez.

Aramis  se  rapprocha  du  franciscain  avec  le  même  visage  calme  et  le  même  air
respectueux.

Le franciscain, le bras étendu, brûlait à la bougie le papier que lui avait remis Aramis.

Alors, prenant la main d’Aramis et l’attirant à lui :

– Comment et par qui avez-vous pu savoir un pareil secret ? demanda-t-il.

– Par Mme de Chevreuse, l’amie intime, la confidente de la reine.

– Et Mme de Chevreuse ?
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– Elle est morte.

– Et d’autres, d’autres savaient-ils ?…

– Un homme et une femme du peuple seulement.

– Quels étaient-ils ?

– Ceux qui l’avaient élevée.

– Que sont-ils devenus ?

– Morts aussi… Ce secret brûle comme le feu.

– Et vous avez survécu ?

– Tout le monde ignore que je le connaisse.

– Depuis combien de temps avez-vous ce secret ?

– Depuis quinze ans.

– Et vous l’avez gardé ?

– Je voulais vivre.

– Et vous le donnez à l’ordre, sans ambition, sans retour ?

– Je le donne à l’ordre avec ambition et avec retour, dit Aramis ; car, si vous vivez,
monseigneur, vous ferez de moi, maintenant que vous me connaissez, ce que je puis,
ce que je dois être.

– Et comme je meurs, s’écria le franciscain, je fais de toi mon successeur… Tiens !

Et, arrachant la bague, il la passa au doigt d’Aramis.

Puis, se retournant vers les deux spectateurs de cette scène :
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– Soyez témoins, dit-il, et attestez dans l’occasion que, malade de corps, mais sain
d’esprit,  j’ai  librement  et  volontairement  remis  cet  anneau,  marque  de  la  toute-
puissance,  à Mgr d’Herblay, évêque de Vannes,  que je nomme mon successeur, et
devant  lequel,  moi,  humble  pécheur,  prêt  à  paraître  devant  Dieu,  je  m’incline  le
premier, pour donner l’exemple à tous.

Et le franciscain s’inclina effectivement, tandis que le médecin et le jésuite tombaient
à genoux.

Aramis, tout en devenant plus pâle que le moribond lui-même, étendit successivement
son regard sur tous les acteurs de cette scène. L’ambition satisfaite affluait avec le sang
vers son cœur.

– Hâtons-nous, dit le franciscain ; ce que j’avais à faire ici me presse, me dévore ! Je
n’y parviendrai jamais.

– Je le ferai, moi, dit Aramis.

– C’est bien, dit le franciscain.

Puis, s’adressant au jésuite et au médecin :

– Laissez-nous seuls, dit-il.

Tous deux obéirent.

– Avec ce signe, dit-il, vous êtes l’homme qu’il faut pour remuer la terre ; avec ce
signe vous renverserez ; avec ce signe vous édifierez : In hoc signo vinces ! Fermez la
porte, dit le franciscain à Aramis.

Aramis poussa les verrous et revint près du franciscain.

– Le pape a conspiré contre l’ordre, dit le franciscain, le pape doit mourir.

– Il mourra, dit tranquillement Aramis.
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– Il est dû sept cent mille livres à un marchand, à Brême, nommé Bonstett, qui venait
ici chercher la garantie de ma signature.

– Il sera payé, dit Aramis.

– Six chevaliers de Malte, dont voici les noms, ont découvert, par l’indiscrétion d’un
affilié de onzième année, les troisièmes mystères ; il faut savoir ce que ces hommes
ont fait du secret, le reprendre et l’éteindre.

– Cela sera fait.

– Trois affiliés dangereux doivent être renvoyés dans le Thibet pour y périr ; ils sont
condamnés. Voici leurs noms.

– Je ferai exécuter la sentence.

– Enfin, il y a une dame d’Anvers, petite-nièce de Ravaillac ; elle a entre les mains
certains papiers qui compromettent l’ordre. Il y a dans la famille, depuis cinquante et
un ans, une pension de cinquante mille livres. La pension est lourde ; l’ordre n’est pas
riche… Racheter les papiers pour une somme d’argent une fois donnée, ou, en cas de
refus, supprimer la pension… sans risque.

– J’aviserai, dit Aramis.

– Un navire venant de Lima a dû entrer la semaine dernière dans le port de Lisbonne ;
il est chargé ostensiblement de chocolat, en réalité d’or. Chaque lingot est caché sous
une couche de chocolat. Ce navire est à l’ordre ; il vaut dix-sept millions de livres,
vous le ferez réclamer : voici les lettres de charge.

– Dans quel port le ferai-je venir ?

– À Bayonne.

– Sauf vents contraires, avant trois semaines il y sera. Est-ce tout ?

Le franciscain fit de la tête un signe affirmatif, car il ne pouvait plus parler ; le sang
envahissait sa gorge et sa tête et jaillit par la bouche, par les narines et par les yeux. Le
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malheureux n’eut que le temps de presser la main d’Aramis et tomba tout crispé de
son lit sur le plancher.

Aramis lui mit la main sur le cœur ; le cœur avait cessé de battre.

En  se  baissant,  Aramis  remarqua  qu’un  fragment  du  papier  qu’il  avait  remis  au
franciscain avait échappé aux flammes.

Il le ramassa et le brûla jusqu’au dernier atome.

Puis, rappelant le confesseur et le médecin :

– Votre pénitent est avec Dieu, dit-il au confesseur ; il n’a plus besoin que des prières
et de la sépulture des morts. Allez tout préparer pour un enterrement simple, et tel qu’il
convient de le faire à un pauvre moine… Allez.

Le jésuite sortit.

Alors, se tournant vers le médecin, et voyant sa figure pâle et anxieuse :

– Monsieur Grisart, dit-il tout bas, videz ce verre et le nettoyez ; il y reste trop de ce
que le Grand Conseil vous avait commandé d’y mettre.

Grisart, étourdi, atterré, écrasé, faillit tomber à la renverse.

Aramis haussa les épaules en signe de pitié, prit le verre, et en vida le contenu dans les
cendres du foyer.

Puis il sortit, emportant les papiers du mort.

Chapitre CXXVIII – Mission

Le lendemain, ou plutôt le jour même, car les événements que nous venons de raconter
avaient pris fin à trois heures du matin seulement, avant le déjeuner, et comme le roi
partait  pour la messe avec les deux reines,  comme Monsieur, avec le chevalier de
Lorraine et quelques autres familiers, montait à cheval pour se rendre à la rivière, afin
d’y prendre un de ces fameux bains dont les dames étaient folles, comme il ne restait
enfin au château que Madame, qui, sous prétexte d’indisposition, ne voulut pas sortir,
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on vit,  ou plutôt  on ne vit  pas,  Montalais  se  glisser  hors de la chambre  des filles
d’honneur, attirant après elle La Vallière, qui se cachait le plus possible ; et toutes deux
s’esquivant par les jardins, parvinrent, tout en regardant autour d’elles, à gagner les
quinconces.

Le temps était  nuageux ;  un vent de flamme courbait  les fleurs et  les  arbustes ;  la
poussière brûlante, arrachée aux chemins, montait par tourbillons sur les arbres.

Montalais,  qui,  pendant  toute  la  marche,  avait  rempli  les  fonctions  d’un  éclaireur
habile, Montalais fit  quelques pas encore, et, se retournant pour être bien sûre que
personne n’écoutait ni ne venait :

– Allons, dit-elle, Dieu merci ! nous sommes bien seules. Depuis hier, tout le monde
espionne ici, et l’on forme un cercle autour de nous comme si vraiment nous étions
pestiférées.

La Vallière baissa la tête et poussa un soupir.

– Enfin, c’est inouï, continua Montalais ; depuis M. Malicorne jusqu’à M. de Saint-
Aignan, tout le monde en veut à notre secret. Voyons, Louise, recordons-nous un peu,
que je sache à quoi m’en tenir.

La Vallière leva sur sa compagne ses beaux yeux purs et profonds comme l’azur d’un
ciel de printemps.

– Et moi, dit-elle, je te demanderai pourquoi nous avons été appelées chez Madame ;
pourquoi nous avons couché chez elle au lieu de coucher  comme d’habitude chez
nous ; pourquoi tu es rentrée si tard, et d’où viennent les mesures de surveillance qui
ont été prises ce matin à notre égard ?

– Ma chère Louise,  tu réponds à ma question par une question,  ou plutôt  par  dix
questions,  ce  qui  n’est  pas répondre.  Je  te dirai  cela  plus tard,  et,  comme ce sont
choses de secondaire importance, tu peux attendre. Ce que je te demande,  car tout
découlera de là, c’est s’il y a ou s’il n’y a pas secret.

– Je ne sais s’il y a secret, dit La Vallière, mais ce que je sais, de ma part du moins,
c’est qu’il y a eu imprudence depuis ma sotte parole et mon plus sot évanouissement
d’hier ; chacun ici fait ses commentaires sur nous.
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– Parle pour toi, ma chère, dit Montalais en riant, pour toi et pour Tonnay-Charente,
qui  avez  fait  chacune  hier  vos  déclarations  aux  nuages,  déclarations  qui
malheureusement ont été interceptées.

La Vallière baissa la tête.

– En vérité, dit-elle, tu m’accables.

– Moi ?

– Oui, ces plaisanteries me font mourir.

– Écoute, écoute, Louise. Ce ne sont point des plaisanteries, et rien n’est plus sérieux,
au contraire. Je ne t’ai pas arrachée au château, je n’ai pas manqué la messe, je n’ai
pas feint une migraine comme Madame, migraine que Madame n’avait pas plus que
moi ; je n’ai pas enfin déployé dix fois plus de diplomatie que M. Colbert n’en a hérité
de M. de Mazarin et n’en pratique vis-à-vis de M. Fouquet, pour parvenir à te confier
mes quatre douleurs, à cette seule fin que, lorsque nous sommes seules, que personne
ne nous écoute, tu viennes jouer au fin avec moi. Non, non, crois-le bien, quand je
t’interroge, ce n’est pas seulement par curiosité, c’est parce qu’en vérité la situation est
critique. On sait ce que tu as dit hier, on jase sur ce texte. Chacun brode de son mieux
et des fleurs de sa fantaisie ; tu as eu l’honneur cette nuit, et tu as encore l’honneur ce
matin d’occuper toute la cour, ma chère, et le nombre des choses tendres et spirituelles
qu’on te prête ferait crever de dépit Mlle de Scudéry et son frère, si elles leur étaient
fidèlement rapportées.

– Eh ! ma bonne Montalais, dit la pauvre enfant, tu sais mieux que personne ce que
j’ai dit, puisque c’est devant toi que je le disais.

– Oui, je le sais. Mon Dieu ! la question n’est pas là. Je n’ai même pas oublié une
seule des paroles que tu as dites ; mais pensais-tu ce que tu disais ?

Louise se troubla.

– Encore des questions ? s’écria-t-elle. Mon Dieu ! quand je donnerais tout au monde
pour oublier ce que j’ai dit… comment se fait-il donc que chacun se donne le mot pour
m’en faire souvenir ? Oh ! voilà une chose affreuse.
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– Laquelle ? voyons.

– C’est d’avoir une amie qui me devrait épargner, qui pourrait me conseiller, m’aider à
me sauver, et qui me tue, qui m’assassine !

– Là !  là !  fit  Montalais,  voilà qu’après avoir  dit  trop peu,  tu dis trop maintenant.
Personne ne songe à te tuer, pas même à te voler, même ton secret : on veut l’avoir de
bonne volonté, et non pas autrement ; car ce n’est pas seulement de tes affaires qu’il
s’agit, c’est des nôtres ; et Tonnay-Charente te le dirait comme moi si elle était là. Car
enfin, hier au soir, elle m’avait demandé un entretien dans notre chambre, et je m’y
rendais après les colloques  manicampiens et  malicorniens, quand j’apprends à mon
retour, un peu attardé, c’est vrai, que Madame a séquestré les filles d’honneur, et que
nous couchons chez elle, au lieu de coucher chez nous. Or, Madame a séquestré les
filles d’honneur pour qu’elles n’aient pas le temps de se recorder, et, ce matin, elle
s’est enfermée avec Tonnay-Charente dans ce même but. Dis-moi donc, chère amie,
quel fond Athénaïs et moi pouvons faire sur toi, comme nous te dirons quel fond tu
peux faire sur nous.

– Je ne comprends pas bien la question que tu me fais, dit Louise très agitée.

– Hum ! tu m’as l’air, au contraire, de très bien comprendre. Mais je veux préciser mes
questions, afin que tu n’aies pas la ressource du moindre faux fuyant. Écoute donc.
Aimes-tu M. de Bragelonne ? C’est clair, cela, hein ?

À cette question, qui tomba comme le premier projectile d’une armée assiégeante dans
une place assiégée, Louise fit un mouvement.

– Si j’aime Raoul ! s’écria-t-elle, mon ami d’enfance, mon frère !

–  Eh !  non,  non,  non !  Voilà  encore  que  tu  m’échappes,  ou  que  plutôt  tu  veux
m’échapper. Je ne te demande pas si tu aimes Raoul, ton ami d’enfance et ton frère ; je
te demande si tu aimes M. le vicomte de Bragelonne, ton fiancé ?

– Oh ! mon Dieu, ma chère, dit Louise, quelle sévérité dans la parole !

– Pas de rémission, je ne suis ni plus ni moins sévère que de coutume. Je t’adresse une
question ; réponds à cette question.
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– Assurément, dit Louise d’une voix étranglée, tu ne me parles pas en amie, mais je te
répondrai, moi, en amie sincère.

– Réponds.

– Eh bien ! je porte un cœur plein de scrupule et de ridicules fiertés à l’endroit de tout
ce qu’une femme doit garder secret, et nul n’a jamais lu sous ce rapport jusqu’au fond
de mon âme.

– Je le sais bien. Si j’y avais lu, je ne t’interrogerais pas, je te dirais simplement : « Ma
bonne Louise, tu as le bonheur de connaître M. de Bragelonne, qui est un gentil garçon
et  un parti  avantageux pour une fille  sans  fortune.  M. de La Fère laissera  quelque
chose comme quinze mille livres de rente à son fils. Tu auras donc un jour quinze
mille livres de rente comme la femme de ce fils ; c’est admirable. Ne va donc ni à
droite ni à gauche, va franchement à M. de Bragelonne, c’est-à-dire à l’autel où il doit
te conduire. Après ? Eh bien ! après, selon son caractère, tu seras ou émancipée ou
esclave, c’est-à-dire que tu auras le droit de faire toutes les folies que font les gens trop
libres ou trop esclaves. » Voilà donc, ma chère Louise, ce que je te dirais d’abord, si
j’avais lu au fond de ton cœur.

–  Et  je  te  remercierais,  balbutia  Louise,  quoique  le  conseil  ne  me  paraisse  pas
complètement bon.

– Attends, attends… Mais, tout de suite après te l’avoir donné, j’ajouterais : « Louise,
il est dangereux de passer des journées entières la tête inclinée sur son sein, les mains
inertes,  l’œil vague ;  il est dangereux de chercher les allées sombres et de ne plus
sourire aux divertissements qui épanouissent  tous les cœurs de jeunes filles ;  il  est
dangereux, Louise, d’écrire avec le bout du pied, comme tu le fais, sur le sable, des
lettres que tu as beau effacer, mais qui paraissent encore sous le talon, surtout quand
ces lettres ressemblent plus à des L qu’à des B ; il est dangereux enfin de se mettre
dans l’esprit mille imaginations bizarres, fruits de la solitude et de la migraine ; ces
imaginations creusent les joues d’une pauvre fille en même temps qu’elles creusent sa
cervelle ; de sorte qu’il n’est point rare, en ces occasions,  de voir la plus agréable
personne du monde en devenir la plus maussade, de voir la plus spirituelle en devenir
la plus niaise. »
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– Merci, mon Aure chérie, répondit doucement La Vallière ; il est dans ton caractère de
me parler ainsi, et je te remercie de me parler selon ton caractère.

– Et c’est pour les songe-creux que je parle ; ne prends donc de mes paroles que ce que
tu croiras devoir en prendre. Tiens, je ne sais plus quel conte me revient à la mémoire
d’une fille vaporeuse ou mélancolique, car M. Dangeau m’expliquait l’autre jour que
mélancolie devait, grammaticalement, s’écrire mélancholie, avec un h, attendu que le
mot français est formé de deux mots grecs, dont l’un veut dire noir et l’autre bile. Je
rêvais donc à cette jeune personne qui mourut de bile noire, pour s’être imaginée que
le  prince,  que  le  roi  ou  que  l’empereur…  ma  foi !  n’importe  lequel,  s’en  allait
l’adorant ;  tandis  que le  prince,  le  roi  ou l’empereur… comme  tu voudras,  aimait
visiblement ailleurs, et, chose singulière, chose dont elle ne s’apercevait pas, tandis
que tout le monde s’en apercevait autour d’elle, la prenait pour paravent d’amour. Tu
ris, comme moi, de cette pauvre folle, n’est-ce pas, La Vallière ?

– Je ris, balbutia Louise, pâle comme une morte ; oui, certainement je ris.

–  Et  tu  as  raison,  car  la  chose  est  divertissante.  L’histoire  ou le  conte,  comme tu
voudras, m’a plu ; voilà pourquoi je l’ai retenu et te le raconte. Te figures-tu, ma bonne
Louise, le ravage que ferait dans ta cervelle, par exemple, une mélancholie, avec un h,
de cette espèce-là ? Quant à moi, j’ai résolu de te raconter la chose ; car, si la chose
arrivait  à  l’une  de  nous,  il  faudrait  qu’elle  fût  bien  convaincue  de  cette  vérité :
aujourd’hui c’est un leurre ; demain, ce sera une risée ; après-demain, ce sera la mort.

La Vallière tressaillit et pâlit encore, si c’était possible.

– Quand un roi s’occupe de nous, continua Montalais, il nous le fait bien voir, et, si
nous sommes le bien qu’il convoite, il sait se ménager son bien. Tu vois donc, Louise,
qu’en pareilles circonstances, entre jeunes filles exposées à un semblable danger, il
faut se faire toutes confidences, afin que les cœurs non mélancoliques surveillent les
cœurs qui le peuvent devenir.

– Silence ! silence ! s’écria La Vallière, on vient.

– On vient en effet, dit Montalais ; mais qui peut venir ? Tout le monde est à la messe
avec le roi, ou au bain avec Monsieur.
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Au  bout  de  l’allée,  les  jeunes  filles  aperçurent  presque  aussitôt  sous  l’arcade
verdoyante la démarche gracieuse et la riche stature d’un jeune homme qui, son épée
sous le bras et un manteau dessus, tout botté et tout éperonné, les saluait de loin avec
un doux sourire.

– Raoul ! s’écria Montalais.

– M. de Bragelonne ! murmura Louise.

– C’est un juge tout naturel qui nous vient pour notre différend, dit Montalais.

– Oh ! Montalais ! Montalais, par pitié ! s’écria La Vallière, après avoir été cruelle, ne
sois point inexorable !

Ces mots, prononcés avec toute l’ardeur d’une prière, effacèrent du visage, sinon du
cœur de Montalais, toute trace d’ironie.

– Oh ! vous voilà beau comme Amadis, monsieur de Bragelonne ! cria-t elle à Raoul,
et tout armé, tout botté comme lui.

– Mille respects, mesdemoiselles, répondit Bragelonne en s’inclinant.

– Mais enfin, pourquoi ces bottes ? répéta Montalais, tandis que La Vallière, tout en
regardant Raoul avec un étonnement pareil à celui de sa compagne, gardait néanmoins
le silence.

– Pourquoi ? demanda Raoul.

– Oui, hasarda La Vallière à son tour.

– Parce que je pars, dit Bragelonne en regardant Louise.

La jeune fille se sentit frappée d’une superstitieuse terreur et chancela.

– Vous partez, Raoul ! s’écria-t-elle ; et où donc allez-vous ?

– Ma chère Louise, dit le jeune homme avec cette placidité qui lui était naturelle, je
vais en Angleterre.
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– Et qu’allez-vous faire en Angleterre ?

– Le roi m’y envoie.

– Le roi ! s’exclamèrent à la fois Louise et Aure, qui involontairement échangèrent un
coup d’œil, se rappelant l’une et l’autre l’entretien qui venait d’être interrompu.

Ce coup d’œil, Raoul l’intercepta, mais il ne pouvait le comprendre. Il l’attribua donc
tout naturellement à l’intérêt que lui portaient les deux jeunes filles.

– Sa Majesté, dit-il, a bien voulu se souvenir que M. le comte de La Fère est bien vu
du roi Charles II. Ce matin donc, au départ pour la messe, le roi, me voyant sur son
chemin,  m’a  fait  un  signe  de  tête.  Alors,  je  me  suis  approché. »  Monsieur  de
Bragelonne, m’a-t-il dit, vous passerez chez M. Fouquet, qui a reçu de moi des lettres
pour le roi de la Grande-Bretagne ; ces lettres, vous les porterez. » Je m’inclinai. »
Ah ! auparavant que de partir, ajouta-t-il, vous voudrez bien prendre les commissions
de Madame pour le roi son frère. »

– Mon Dieu !murmura Louise toute nerveuse et toute pensive à la fois.

–  Si  vite !  on  vous  ordonne  de  partir  si  vite ?  dit  Montalais  paralysée  par  cet
événement étrange.

– Pour bien obéir à ceux qu’on respecte, dit Raoul, il faut obéir vite. Dix minutes après
l’ordre reçu, j’étais prêt. Madame, prévenue, écrit la lettre dont elle veut bien me faire
l’honneur de me charger. Pendant ce temps, sachant de Mlle de Tonnay-Charente que
vous deviez être du côté des quinconces, j’y suis venu, et je vous trouve toutes deux.

– Et toutes deux assez souffrantes, comme vous voyez, dit Montalais pour venir en
aide à Louise, dont la physionomie s’altérait visiblement.

– Souffrantes ! répéta Raoul en pressant avec une tendre curiosité la main de Louise de
La Vallière. Oh ! en effet, votre main est glacée.

– Ce n’est rien.
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– Ce froid ne va pas jusqu’au cœur, n’est-ce pas, Louise ? demanda le jeune homme
avec un doux sourire.

Louise  releva  vivement  la  tête,  comme  si  cette  question  eût  été  inspirée  par  un
soupçon et eût provoqué un remords.

– Oh ! vous savez, dit-elle avec effort, que jamais mon cœur ne sera froid pour un ami
tel que vous, monsieur de Bragelonne.

– Merci, Louise. Je connais et votre cœur et votre âme, et ce n’est point au contact de
la main, je le sais, que l’on juge une tendresse comme la vôtre. Louise, vous savez
combien je vous aime, avec quelle confiance et quel abandon je vous ai donné ma vie ;
vous me pardonnerez donc, n’est-ce pas, de vous parler un peu en enfant ?

– Parlez, monsieur Raoul, dit Louise toute tremblante ; je vous écoute.

– Je ne puis m’éloigner de vous en emportant un tourment, absurde, je le sais, mais qui
cependant me déchire.

–  Vous  éloignez-vous  donc  pour  longtemps ?  demanda  La  Vallière  d’une  voix
oppressée, tandis que Montalais détournait la tête.

– Non, et je ne serai probablement pas même quinze jours absent.

La Vallière appuya une main sur son cœur, qui se brisait.

–  C’est  étrange,  poursuivit  Raoul  en  regardant  mélancoliquement  la  jeune  fille ;
souvent je vous ai quittée pour aller en des rencontres périlleuses, je partais joyeux
alors,  le  cœur  libre,  l’esprit  tout  enivré de joies à  venir,  de futures  espérances,  et
cependant alors il s’agissait pour moi d’affronter les balles des Espagnols ou les dures
hallebardes des Wallons. Aujourd’hui, je vais, sans nul danger, sans nulle inquiétude,
chercher par le plus facile chemin du monde une belle récompense que me promet
cette  faveur  du roi,  je  vais  vous  conquérir  peut-être ;  car  quelle  autre  faveur  plus
précieuse que vous-même le roi pourrait-il m’accorder ? Eh bien ! Louise, je ne sais en
vérité comment cela se fait, mais tout ce bonheur, tout cet avenir fuit devant mes yeux
comme une vaine fumée, comme un rêve chimérique, et j’ai là, j’ai là au fond du cœur,
voyez-vous, un grand chagrin, un inexprimable abattement, quelque chose de morne,
d’inerte et de mort, comme un cadavre. Oh ! je sais bien pourquoi, Louise ; c’est parce
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que je ne vous ai jamais tant aimée que je le fais en ce moment. Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu !

À cette dernière exclamation sortie d’un cœur brisé, Louise fondit  en larmes et se
renversa dans les bras de Montalais.

Celle-ci, qui cependant n’était pas des plus tendres, sentit ses yeux se mouiller et son
cœur se serrer dans un cercle de fer.

Raoul vit les pleurs de sa fiancée. Son regard ne pénétra point, ne chercha pas même à
pénétrer au-delà de ses pleurs. Il fléchit un genou devant elle et lui baisa tendrement la
main.

On voyait que, dans ce baiser, il mettait tout son cœur.

– Relevez-vous, relevez-vous, lui dit Montalais, près de pleurer elle-même, car voici
Athénaïs qui nous arrive.

Raoul essuya son genou du revers de sa manche, sourit encore une fois à Louise, qui
ne le regardait plus, et, ayant serré la main de Montalais avec effusion, il se retourna
pour saluer Mlle de Tonnay-Charente, dont on commençait à entendre la robe soyeuse
effleurant le sable des allées.

– Madame a-t-elle achevé sa lettre ? lui demanda-t-il lorsque la jeune fille fut à la
portée de sa voix.

– Oui, monsieur le vicomte, la lettre est achevée, cachetée, et Son Altesse Royale vous
attend.

Raoul, à ce mot, prit à peine le temps de saluer Athénaïs,  jeta un dernier regard à
Louise, fit un dernier signe à Montalais, et s’éloigna dans la direction du château.

Mais, tout en s’éloignant, il se retournait encore.

Enfin, au détour de la grande allée, il eut beau se retourner, il ne vit plus rien.

De leur côté, les trois jeunes filles, avec des sentiments bien divers, l’avaient regardé
disparaître.
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– Enfin, dit Athénaïs, rompant la première le silence, enfin, nous voilà seules, libres de
causer de la grande affaire d’hier, et de nous expliquer sur la conduite qu’il importe
que nous suivions. Or, si vous voulez me prêter attention, continua-t-elle en regardant
de tous côtés, je vais vous expliquer, le plus brièvement possible, d’abord notre devoir
comme  je  l’entends,  et,  si  vous  ne  me  comprenez  pas  à  demi-mot,  la  volonté  de
Madame.

Et Mlle de Tonnay-Charente appuya sur ces derniers mots, de manière à ne pas laisser
de doute à ses compagnes sur le caractère officiel dont elle était revêtue.

– La volonté de Madame ! s’écrièrent à la fois Montalais et Louise.

– Ultimatum ! répliqua diplomatiquement Mlle de Tonnay-Charente.

– Mais, mon Dieu ! mademoiselle, murmura La Vallière, Madame sait donc ?…

– Madame en sait plus que nous n’en avons dit, articula nettement Athénaïs. Ainsi,
mesdemoiselles, tenons-nous bien.

– Oh ! oui, fit Montalais. Aussi j’écoute de toutes mes oreilles. Parle, Athénaïs.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Louise toute tremblante, survivrai-je à cette cruelle
soirée ?

– Oh ! ne vous effarouchez point ainsi, dit Athénaïs, nous avons le remède.

Et,  s’asseyant  entre  ses  deux compagnes,  à  chacune desquelles  elle  prit  une main
qu’elle réunit dans les siennes, elle commença.

Sur le chuchotement de ses premières paroles, on eût pu entendre le bruit d’un cheval
qui galopait sur le pavé de la grande route, hors des grilles du château.

Chapitre CXXIX – Heureux comme un prince

Au moment où il allait entrer au château, Bragelonne avait rencontré de Guiche.

Mais, avant d’être rencontré par Raoul, de Guiche avait rencontré Manicamp, lequel
avait rencontré Malicorne.
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Comment  Malicorne avait-il  rencontré Manicamp ? Rien de plus simple :  il  l’avait
attendu à son retour de la messe, à laquelle il avait été en compagnie de M. de Saint-
Aignan.

Réunis, ils s’étaient félicités sur cette bonne fortune, et Manicamp avait profité de la
circonstance pour demander à son ami si quelques écus n’étaient pas restés au fond de
sa poche.

Celui-ci, sans s’étonner de la question, à laquelle il s’attendait peut-être, avait répondu
que toute poche dans laquelle on puise toujours sans jamais y rien mettre ressemble
aux puits,  qui  fournissent  encore  de  l’eau  pendant  l’hiver,  mais  que  les  jardiniers
finissent par épuiser l’été ; que sa poche, à lui, Malicorne, avait certainement de la
profondeur,  et  qu’il  y  aurait  plaisir  à  y  puiser  en  temps  d’abondance,  mais  que,
malheureusement, l’abus avait amené la stérilité.

Ce à quoi Manicamp, tout rêveur, avait répliqué :

– C’est juste.

– Il s’agirait donc de la remplir, avait ajouté Malicorne.

– Sans doute ; mais comment ?

– Mais rien de plus facile, cher monsieur Manicamp.

– Bon ! Dites.

– Un office chez Monsieur, et la poche est pleine.

– Cet office, vous l’avez ?

– C’est-à-dire que j’en ai le titre.

– Eh bien ?

– Oui ; mais le titre sans l’office, c’est la bourse sans l’argent.
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– C’est juste, avait répondu une seconde fois Manicamp.

– Poursuivons donc l’office, avait insisté le titulaire.

– Cher, très cher, soupira Manicamp, un office chez Monsieur, c’est une des graves
difficultés de notre situation.

– Oh ! oh !

– Sans doute, nous ne pouvons rien demander à Monsieur en ce moment ci.

– Pourquoi donc ?

– Parce que nous sommes en froid avec lui.

– Chose absurde, articula nettement Malicorne.

– Bah ! Et si nous faisons la cour à Madame, dit Manicamp, est-ce que, franchement,
nous pouvons agréer à Monsieur ?

–  Justement,  si  nous  faisons  la  cour  à  Madame et  que  nous  soyons adroits,  nous
devons être adorés de Monsieur.

– Hum !

– Ou nous sommes des sots ! Dépêchez-vous donc, monsieur Manicamp, vous qui êtes
un grand politique, de raccommoder M. de Guiche avec Son Altesse Royale.

– Voyons, que vous a appris M. de Saint-Aignan, à vous, Malicorne ?

– À moi ? Rien ; il m’a questionné, voilà tout.

– Eh bien ! il a été moins discret avec moi.

– Il vous a appris, à vous ?

– Que le roi est amoureux fou de Mlle de La Vallière.

1189



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru
– Nous savions  cela,  pardieu !  répliqua  ironiquement  Malicorne,  et  chacun le  crie
assez haut pour que tous le sachent, mais, en attendant, faites, je vous prie, comme je
vous  conseille :  parlez  à  M. de Guiche,  et  tâchez  d’obtenir  de  lui  qu’il  fasse  une
démarche vers Monsieur. Que diable ! il doit bien cela à Son Altesse Royale.

– Mais il faudrait voir de Guiche.

– Il me semble qu’il n’y a point là une grande difficulté. Faites pour le voir, vous, ce
que j’ai fait pour vous voir, moi ; attendez-le, vous savez qu’il est promeneur de son
naturel.

– Oui, mais où se promène-t-il ?

– La belle demande, par ma foi ! Il est amoureux de Madame, n’est-ce pas ?

– On le dit.

– Eh bien ! il se promène du côté des appartements de Madame.

– Eh ! tenez, mon cher Malicorne, vous ne vous trompiez pas, le voici qui vient.

– Et pourquoi voulez-vous que je me trompe ? Avez-vous remarqué que ce soit mon
habitude ? Dites.  Voyons,  il  n’est  tel  que de s’entendre.  Voyons,  vous avez besoin
d’argent ?

– Ah ! fit lamentablement Manicamp.

–  Moi,  j’ai  besoin  de  mon  office.  Que  Malicorne  ait  l’office,  Malicorne  aura  de
l’argent. Ce n’est pas plus difficile que cela.

– Eh bien ! alors, soyez tranquille. Je vais faire de mon mieux.

– Faites.

De Guiche s’avançait ; Malicorne tira de son côté, Manicamp happa de Guiche.

Le comte était rêveur et sombre.
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– Dites-moi quelle rime vous cherchez, mon cher comte, dit Manicamp. J’en tiens une
excellente pour faire le pendant de la vôtre, surtout si la vôtre est en ame.

De Guiche secoua la tête, et, reconnaissant un ami, il lui prit le bras.

– Mon cher Manicamp, dit-il, je cherche autre chose qu’une rime.

– Que cherchez-vous ?

– Et vous allez m’aider à trouver ce que je cherche, continua le comte, vous qui êtes
un paresseux, c’est-à-dire un esprit d’ingéniosité.

– J’apprête mon ingéniosité, cher comte.

– Voilà le fait : je veux me rapprocher d’une maison où j’ai affaire.

– Il faut aller du côté de cette maison, dit Manicamp.

– Bon. Mais cette maison est habitée par un mari jaloux.

– Est-il plus jaloux que le chien Cerberus ?

– Non, pas plus, mais autant.

– A-t-il trois gueules, comme ce désespérant gardien des enfers ? Oh ! ne haussez pas
les épaules, mon cher comte ; je fais cette question avec une raison parfaite, attendu
que les  poètes prétendent  que,  pour fléchir  mon Cerberus,  il  faut  que le  voyageur
apporte un gâteau. Or, moi qui vois la chose du côté de la prose, c’est-à-dire du côté de
la réalité, je dis : « Un gâteau, c’est bien peu pour trois gueules. Si votre jaloux a trois
gueules, comte, demandez trois gâteaux. »

– Manicamp, des conseils comme celui-là, j’en irai chercher chez M. Beautru.

–  Pour  en  avoir  de  meilleurs,  monsieur  le  comte,  dit  Manicamp  avec  un  sérieux
comique,  vous  adopterez  alors  une  formule  plus  nette  que  celle  que  vous  m’avez
exposée.

– Ah ! si Raoul était là, dit de Guiche, il me comprendrait, lui.
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– Je le crois, surtout si vous lui disiez : J’aimerais fort à voir Madame de plus près,
mais je crains Monsieur, qui est jaloux.

– Manicamp ! s’écria le comte avec colère et en essayant d’écraser le railleur sous son
regard.

Mais le railleur ne parut pas ressentir la plus petite émotion.

– Qu’y a-t-il donc, mon cher comte ? demanda Manicamp.

–  Comment !  c’est  ainsi  que  vous  blasphémez  les  noms  les  plus  sacrés !  s’écria
de Guiche.

– Quels noms ?

– Monsieur ! Madame ! les premiers noms du royaume.

– Mon cher comte, vous vous trompez étrangement, et je ne vous ai pas nommé les
premiers noms du royaume. Je vous ai répondu à propos d’un mari jaloux que vous ne
me nommiez pas, mais qui nécessairement a une femme ; je vous ai répondu : Pour
voir Madame, rapprochez-vous de Monsieur.

– Mauvais plaisant, dit en souriant le comte, est-ce cela que tu as dit ?

– Pas autre chose.

– Bien ! alors.

– Maintenant, ajouta Manicamp, voulez-vous qu’il s’agisse de Mme la duchesse… et
de M. le duc… soit, je vous dirai : « Rapprochons-nous de cette maison quelle qu’elle
soit ;  car  c’est  une  tactique qui,  dans  aucun cas,  ne  peut  être  défavorable  à  votre
amour. »

– Ah ! Manicamp, un prétexte, un bon prétexte, trouve-le-moi ?

– Un prétexte, pardieu ! cent prétextes, mille prétextes. Si Malicorne était là, c’est lui
qui vous aurait déjà trouvé cinquante mille prétextes excellents !
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– Qu’est-ce que Malicorne ? dit de Guiche en clignant des yeux comme un homme qui
cherche. Il me semble que je connais ce nom-là…

– Si vous le connaissez ! je crois bien ; vous devez trente mille écus à son père.

– Ah ! oui ; c’est ce digne garçon d’Orléans…

– À qui vous avez promis un office chez Monsieur ; pas le mari jaloux, l’autre.

– Eh bien !  puisqu’il  a  tant  d’esprit,  ton ami  Malicorne,  qu’il  me  trouve donc un
moyen d’être adoré de Monsieur, qu’il me trouve un prétexte pour faire ma paix avec
lui.

– Soit, je lui en parlerai.

– Mais qui nous arrive là ?

– C’est le vicomte de Bragelonne.

– Raoul ! Oui, en effet.

Et de Guiche marcha rapidement au-devant du jeune homme.

– C’est vous, mon cher Raoul ? dit de Guiche.

– Oui, je vous cherchais pour vous faire mes adieux, cher ami ! répliqua Raoul en
serrant la main du comte. Bonjour, monsieur Manicamp.

– Comment ! tu pars, vicomte ?

– Oui, je pars… Mission du roi.

– Où vas-tu ?

– Je vais à Londres. De ce pas, je vais chez Madame ; elle doit me remettre une lettre
pour Sa Majesté le roi Charles II.
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– Tu la trouveras seule, car Monsieur est sorti.

– Pour aller ?…

– Pour aller au bain.

– Alors, cher ami, toi qui es des gentilshommes de Monsieur, charge-toi de lui faire
mes excuses. Je l’eusse attendu pour prendre ses ordres, si le désir de mon prompt
départ ne m’avait été manifesté par M. Fouquet, et de la part de Sa Majesté.

Manicamp poussa de Guiche du coude.

– Voilà le prétexte, dit-il.

– Lequel ?

– Les excuses de M. de Bragelonne.

– Faible prétexte, dit de Guiche.

– Excellent, si Monsieur ne vous en veut pas ; méchant comme tout autre, si Monsieur
vous en veut.

– Vous avez raison, Manicamp ; un prétexte, quel qu’il soit, c’est tout ce qu’il me faut.
Ainsi donc, bon voyage, cher Raoul !

Et là-dessus les deux amis s’embrassèrent.

Cinq  minutes  après,  Raoul  entrait  chez  Madame,  comme  l’y  avait  invité
Mlle de Montalais.

Madame était encore à la table où elle avait écrit sa lettre. Devant elle brûlait la bougie
de cire rose qui lui avait servi à la cacheter. Seulement, dans sa préoccupation, car
Madame paraissait fort préoccupée, elle avait oublié de souffler cette bougie.

Bragelonne était attendu : on l’annonça aussitôt qu’il parut.
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Bragelonne était l’élégance même : il était impossible de le voir une fois sans se le
rappeler toujours ; et non seulement Madame l’avait vu une fois, mais encore, on se le
rappelle,  c’était  un  des  premiers  qui  eussent  été  au  devant  d’elle,  et  il  l’avait
accompagnée du Havre à Paris.

Madame avait donc conservé un excellent souvenir de Bragelonne.

– Ah ! lui dit-elle, vous voilà, monsieur ; vous allez voir mon frère, qui sera heureux
de payer au fils une portion de la dette de reconnaissance qu’il a contractée avec le
père.

– Le comte de La Fère, madame, a été largement récompensé du peu qu’il a eu le
bonheur de faire pour le roi par les bontés que le roi a eues pour lui, et c’est moi qui
vais lui porter l’assurance du respect, du dévouement et de la reconnaissance du père
et du fils.

– Connaissez-vous mon frère, monsieur le vicomte ?

– Non, Votre Altesse ; c’est la première fois que j’aurai le bonheur de voir Sa Majesté.

– Vous n’avez pas besoin d’être recommandé près de lui. Mais enfin, si vous doutez de
votre  valeur  personnelle,  prenez-moi  hardiment  pour  votre  répondant,  je  ne  vous
démentirai point.

– Oh ! Votre Altesse est trop bonne.

– Non, monsieur de Bragelonne. Je me souviens que nous avons fait route ensemble,
et que j’ai remarqué votre grande sagesse au milieu des suprêmes folies que faisaient,
à  votre  droite  et  à  votre  gauche,  deux  des  plus  grands  fous  de  ce  monde,
MM. de Guiche  et  de  Buckingham.  Mais  ne  parlons  pas  d’eux ;  parlons  de  vous.
Allez-vous en Angleterre pour y chercher un établissement ? Excusez ma question : ce
n’est point la curiosité, c’est le désir de vous être bonne à quelque chose qui me la
dicte.

– Non, madame ; je vais en Angleterre pour remplir une mission qu’a bien voulu me
confier Sa Majesté, voilà tout.

– Et vous comptez revenir en France ?
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– Aussitôt cette mission remplie, à moins que Sa Majesté le roi Charles II ne me donne
d’autres ordres.

– Il  vous fera tout  au moins la prière,  j’en suis sûre,  de rester  près de lui  le plus
longtemps possible.

– Alors, comme je ne saurai pas refuser, je prierai d’avance Votre Altesse Royale de
vouloir bien rappeler au roi de France qu’il a loin de lui un de ses serviteurs les plus
dévoués.

– Prenez garde que, lorsqu’il vous rappellera, vous ne regardiez son ordre comme un
abus de pouvoir.

– Je ne comprends pas, Madame.

– La cour de France est incomparable, je le sais bien ; mais nous avons quelques jolies
femmes aussi à la cour d’Angleterre.

Raoul sourit.

– Oh ! dit Madame, voilà un sourire qui ne présage rien de bon à mes compatriotes.
C’est comme si vous leur disiez, monsieur de Bragelonne : « Je viens à vous, mais je
laisse mon cœur de l’autre côté du détroit. » N’est-ce point cela que signifiait votre
sourire ?

– Votre Altesse a le don de lire jusqu’au plus profond des âmes ; elle comprendra donc
pourquoi maintenant tout séjour prolongé à la cour d’Angleterre serait  une douleur
pour moi.

– Et je n’ai pas besoin de m’informer si un si brave cavalier est payé de retour ?

– Madame,  j’ai  été élevé avec celle que j’aime,  et je crois qu’elle a pour moi  les
mêmes sentiments que j’ai pour elle.

– Eh bien ! partez vite, monsieur de Bragelonne, revenez vite, et, à votre retour, nous
verrons deux heureux, car j’espère qu’il n’y a aucun obstacle à votre bonheur ?
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– Il y en a un grand, madame.

– Bah ! et lequel ?

– La volonté du roi.

– La volonté du roi !… Le roi s’oppose à votre mariage ?

– Ou du moins il le diffère. J’ai fait demander au roi son agrément par le comte de La
Fère, et, sans le refuser tout à fait, il a au moins dit positivement qu’il le lui ferait
attendre.

– La personne que vous aimez est-elle donc indigne de vous ?

– Elle est digne de l’amour d’un roi, madame.

– Je veux dire : peut-être n’est-elle point d’une noblesse égale à la vôtre ?

– Elle est d’excellente famille.

– Jeune, belle ?

– Dix-sept ans, et pour moi belle à ravir !

– Est-elle en province ou à Paris ?

– Elle est à Fontainebleau, madame.

– À la cour ?

– Oui.

– Je la connais ?

– Elle a l’honneur de faire partie de la maison de Votre Altesse Royale.

–  Son  nom ?  demanda  la  princesse  avec  anxiété,  si  toutefois,  ajouta-t-elle  en  se
reprenant vivement, son nom n’est pas un secret ?
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– Non, madame ; mon amour est assez pur pour que je n’en fasse de secret à personne,
et  à  plus forte raison à  Votre Altesse,  si  parfaitement  bonne pour moi.  C’est  Mlle
Louise de La Vallière.

Madame ne put retenir un cri, dans lequel il y avait plus que de l’étonnement.

– Ah ! dit-elle, La Vallière… celle qui hier…

Elle s’arrêta.

– Celle qui, hier, s’est trouvée indisposée, je crois, continua-t-elle.

– Oui, madame, j’ai appris l’accident qui lui était arrivé ce matin seulement.

– Et vous l’avez vue avant que de venir ici ?

– J’ai eu l’honneur de lui faire mes adieux.

– Et vous dites,  reprit  Madame en faisant  un effort  sur  elle-même,  que le roi  a…
ajourné votre mariage avec cette enfant ?

– Oui, madame, ajourné.

– Et a-t-il donné quelque raison à cet ajournement ?

– Aucune.

– Il y a longtemps que le comte de La Fère lui a fait cette demande ?

– Il y a plus d’un mois, madame.

– C’est étrange, fit la princesse.

Et quelque chose comme un nuage passa sur ses yeux.

– Un mois ? répéta-t-elle.
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– À peu près.

– Vous avez raison, monsieur le vicomte, dit la princesse avec un sourire dans lequel
Bragelonne eût pu remarquer quelque contrainte, il ne faut pas que mon frère vous
garde trop longtemps là-bas ; partez donc vite, et, dans la première lettre que j’écrirai
en Angleterre, je vous réclamerai au nom du roi.

Et Madame se leva pour remettre sa lettre aux mains de Bragelonne. Raoul comprit
que son audience était finie ; il prit la lettre, s’inclina devant la princesse et sortit.

– Un mois ! murmura la princesse ; aurais-je donc été aveugle à ce point, et l’aimerait-
il depuis un mois ?

Et, comme Madame n’avait rien à faire, elle se mit à commencer pour son frère la
lettre dont le post-scriptum devait rappeler Bragelonne.

Le  comte  de Guiche  avait,  comme  nous  l’avons  vu,  cédé  aux  insistances  de
Manicamp, et s’était laissé entraîner par lui jusqu’aux écuries ; où ils firent seller leurs
chevaux ; après quoi, par la petite allée dont nous avons déjà donné la description à
nos lecteurs, ils s’avancèrent au-devant de Monsieur, qui, sortant du bain, s’en revenait
tout frais vers le château, ayant sur le visage un voile de femme, afin que le soleil, déjà
chaud, ne hâlât pas son teint.

Monsieur  était  dans  un  de  ces  accès  de  belle  humeur  qui  lui  inspiraient  parfois
l’admiration de sa propre beauté. Il avait, dans l’eau, pu comparer la blancheur de son
corps à celle du corps de ses courtisans, et, grâce au soin que Son Altesse Royale
prenait  d’elle-même,  nul  n’avait  pu,  même  le  chevalier  de  Lorraine,  soutenir  la
concurrence.

Monsieur avait de plus nagé avec un certain succès, et tous ses nerfs tendus dans une
sage mesure par cette salutaire immersion dans l’eau fraîche, tenaient son corps et son
esprit dans un heureux équilibre.

Aussi,  à  la  vue  de  de Guiche,  qui  venait  au  petit  galop  au-devant  de  lui  sur  un
magnifique cheval blanc, le prince ne put-il retenir une joyeuse exclamation.

– Il me semble que cela va bien, dit Manicamp, qui crut lire cette bienveillance sur la
physionomie de Son Altesse Royale.
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– Ah ! bonjour, Guiche, bonjour, mon pauvre Guiche, s’écria le prince.

– Salut à Monseigneur ! répondit de Guiche, encouragé par le ton de voix de Philippe ;
santé, joie, bonheur et prospérité à Votre Altesse !

– Sois le bienvenu, Guiche, et prends ma droite, mais tiens ton cheval en bride, car je
veux revenir au pas sous ces voûtes fraîches.

– À vos ordres, monseigneur.

Et de Guiche se rangea à la droite du prince comme il venait d’y être invité.

– Voyons, mon cher de Guiche, dit le prince, voyons, donne-moi un peu des nouvelles
de ce de Guiche que j’ai connu autrefois et qui faisait la cour à ma femme ?

De Guiche rougit jusqu’au blanc des yeux, tandis que Monsieur éclatait de rire comme
s’il eût fait la plus spirituelle plaisanterie du monde.

Les quelques privilégiés qui entouraient Monsieur crurent devoir l’imiter, quoiqu’ils
n’eussent pas entendu ses paroles, et ils poussèrent un bruyant éclat de rire qui prit au
premier, traversa le cortège et ne s’éteignit qu’au dernier. De Guiche, tout rougissant
qu’il était, fit cependant bonne contenance : Manicamp le regardait.

–  Ah !  monseigneur,  répondit  de Guiche,  soyez  charitable  à  un  malheureux ;  ne
m’immolez pas à M. le chevalier de Lorraine !

– Comment cela ?

– S’il vous entend me railler, il renchérira sur Votre Altesse et me raillera sans pitié.

– Sur ton amour pour la princesse ?

– Oh ! monseigneur, par pitié !

– Voyons, voyons, de Guiche, avoue que tu as fait les yeux doux à Madame.

– Jamais je n’avouerai une pareille chose, monseigneur.
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–  Par  respect  pour  moi ?  Eh  bien !  je  t’affranchis  du  respect,  de Guiche.  Avoue,
comme s’il s’agissait de Mme de Chalais, ou de Mlle de La Vallière.

Puis, s’interrompant :

– Allons, bon ! dit-il en recommençant à rire, voilà que je joue avec une épée à deux
tranchants, moi. Je frappe sur toi et je frappe sur mon frère, Chalais et La Vallière, ta
fiancée à toi, et sa future à lui.

– En vérité, monseigneur, dit le comte, vous êtes aujourd’hui d’une adorable humeur.

– Ma foi, oui ! je me sens bien, et puis ta vue me fait plaisir.

– Merci, monseigneur.

– Tu m’en voulais donc ?

– Moi, monseigneur ?

– Oui.

– Et de quoi, mon Dieu ?

– De ce que j’avais interrompu tes sarabandes et tes espagnoleries.

– Oh ! Votre Altesse !

– Voyons,  ne nie  point.  Tu es sorti  ce jour-là  de chez la princesse  avec des  yeux
furibonds ;  cela  t’a  porté  malheur, mon cher, et  tu  as  dansé  le  ballet  d’hier  d’une
pitoyable façon. Ne boude pas, de Guiche ; cela te nuit en ce que tu prends l’air d’un
ours. Si la princesse t’a regardé hier, je suis sûr d’une chose…

– De laquelle, monseigneur ? Votre Altesse m’effraie.

– Elle t’aura tout à fait renié.

Et le prince de rire de plus belle.
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« Décidément, pensa Manicamp, le rang n’y fait rien, et ils sont tous pareils. »

Le prince continua.

– Enfin, te voilà revenu ; il y a espoir que le chevalier redevienne aimable.

– Comment, cela, monseigneur, et par quel miracle puis-je avoir cette influence sur
M. de Lorraine ?

– C’est tout simple, il est jaloux de toi.

– Ah bah ! vraiment ?

– C’est comme je te le dis.

– Il me fait trop d’honneur.

– Tu comprends, quand tu es là, il me caresse ; quand tu es parti, il me martyrise. Je
règne par bascule. Et puis tu ne sais pas l’idée qui m’est venue ?

– Je ne m’en doute pas, monseigneur.

– Eh bien ! quand tu étais en exil, car tu as été exilé, mon pauvre Guiche…

– Pardieu ! monseigneur, à qui la faute ? dit de Guiche en affectant un air bourru.

– Oh ! ce n’est certainement pas à moi, cher comte, répliqua Son Altesse Royale. Je
n’ai pas demandé au roi de t’exiler, foi de prince !

– Non pas vous, monseigneur, je le sais bien ; mais…

– Mais Madame ? Oh ! quant à cela, je ne dis pas non. Que diable lui as-tu donc fait, à
Madame ?

– En vérité, monseigneur…
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– Les femmes ont leur rancune, je le sais bien, et la mienne n’est pas exempte de ce
travers. Mais, si elle t’a fait exiler, elle, je ne t’en veux pas, moi.

– Alors, monseigneur, dit de Guiche, je ne suis qu’à moitié malheureux.

Manicamp, qui venait derrière de Guiche et qui ne perdait pas une parole de ce que
disait le prince, plia les épaules jusque sur le cou de son cheval pour cacher le rire
qu’il ne pouvait réprimer.

– D’ailleurs, ton exil m’a fait pousser un projet dans la tête.

– Bon !

– Quand le chevalier, ne te voyant plus là et sûr de régner seul, me malmenait, voyant,
au contraire de ce méchant garçon, ma femme si aimable et si bonne pour moi qui la
néglige, j’eus l’idée de me faire un mari modèle, une rareté, une curiosité de cour ;
j’eus l’idée d’aimer ma femme.

De Guiche regarda le prince avec un air de stupéfaction qui n’avait rien de joué.

– Oh ! balbutia de Guiche tremblant, cette idée-là, monseigneur, elle ne vous est pas
venue sérieusement ?

– Ma foi, si ! J’ai du bien que mon frère m’a donné au moment de mon mariage ; elle a
de l’argent, elle, et beaucoup, puisqu’elle en tire tout à la fois de son frère et de son
beau-frère, d’Angleterre et de France. Eh bien ! nous eussions quitté la cour. Je me
fusse retiré au château de Villers-Cotterets, qui est de mon apanage, au milieu d’une
forêt, dans laquelle nous eussions filé le parfait amour aux mêmes endroits que faisait
mon grand père Henri IV avec la belle Gabrielle, Que dis-tu de cette idée, de Guiche ?

–  Je  dis  que  c’est  à  faire  frémir,  monseigneur,  répondit  de Guiche,  qui  frémissait
réellement.

– Ah ! je vois que tu ne supporterais pas d’être exilé une seconde fois.

– Moi, monseigneur ?

– Je ne t’emmènerai donc pas avec nous comme j’en avais eu le dessein d’abord.

1203



Alexandre Dumas                                           Le Vicomte de Bragelonne                                           OriginalBook.Ru

– Comment, avec vous, monseigneur ?

– Oui, si par hasard l’idée me reprend de bouder la cour.

– Oh ! monseigneur, qu’à cela ne tienne, je suivrai Votre Altesse jusqu’au bout du
monde.

–  Maladroit  que  vous  êtes !  grommela  Manicamp  en  poussant  son  cheval  sur
de Guiche, de façon à le désarçonner.

Puis, en passant près de lui comme s’il n’était pas maître de son cheval :

– Mais pensez donc à ce que vous dites, lui glissa-t-il tout bas.

– Alors, dit le prince, c’est convenu ; puisque tu m’es si dévoué, je t’emmène.

– Partout, monseigneur, partout, répliqua joyeusement de Guiche ; partout, à l’instant
même. Êtes-vous prêt ?

Et de Guiche rendit en riant la main à son cheval, qui fit deux bonds en avant.

– Un instant, un instant, dit le prince ; passons par le château.

– Pour quoi faire ?

– Pour prendre ma femme, parbleu !

– Comment ? demanda de Guiche.

– Sans doute, puisque je te dis que c’est un projet d’amour conjugal ; il faut bien que
j’emmène ma femme.

– Alors, monseigneur, répondit le comte, j’en suis désespéré, mais pas de de Guiche
pour vous.

– Bah !
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– Oui. Pourquoi emmenez-vous Madame ?

– Tiens ! parce que je m’aperçois que je l’aime.

De Guiche pâlit légèrement, en essayant toutefois de conserver son apparente gaieté.

– Si vous aimez Madame, monseigneur, dit-il,  cet amour doit vous suffire, et vous
n’avez plus besoin de vos amis.

– Pas mal, pas mal, murmura Manicamp.

– Allons, voilà la peur de Madame qui te reprend, répliqua le prince.

– Écoutez donc, monseigneur, je suis payé pour cela ; une femme qui m’a fait exiler.

– Oh ! mon Dieu ! le vilain caractère que tu as, de Guiche ; comme tu es rancunier,
mon ami.

– Je voudrais bien vous y voir, vous, monseigneur.

– Décidément, c’est à cause de cela que tu as si mal dansé hier ; tu voulais te venger en
faisant faire à Madame de fausses figures ; ah ! de Guiche, ceci est mesquin, et je le
dirai à Madame.

– Oh ! vous pouvez lui dire tout ce que vous voudrez, monseigneur. Son Altesse ne me
haïra point plus qu’elle ne le fait.

–  Là !  là !  tu  exagères,  pour  quinze pauvres  jours de campagne forcée qu’elle  t’a
imposés.

– Monseigneur, quinze jours sont quinze jours, et, quand on les passe à s’ennuyer,
quinze jours sont une éternité.

– De sorte que tu ne lui pardonneras pas ?

– Jamais.
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– Allons, allons, de Guiche, sois meilleur garçon, je veux faire ta paix avec elle ; tu
reconnaîtras, en la fréquentant, qu’elle n’a point de méchanceté et qu’elle est pleine
d’esprit.

– Monseigneur…

– Tu verras qu’elle sait recevoir comme une princesse et rire comme une bourgeoise ;
tu verras qu’elle fait, quand elle le veut, que les heures s’écoulent comme des minutes.
De Guiche, mon ami, il faut que tu reviennes sur le compte de ma femme.

« Décidément,  se  dit  Manicamp,  voilà  un mari  à qui  le nom de sa  femme portera
malheur, et feu le roi Candaule était un véritable tigre auprès de monseigneur. »

– Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur le compte de ma femme, de Guiche ; je te le
garantis. Seulement, il faut que je te montre le chemin. Elle n’est point banale, et ne
parvient pas qui veut à son cœur.

– Monseigneur…

– Pas de résistance, de Guiche, ou nous nous fâcherons, répliqua le prince.

– Mais puisqu’il le veut, murmura Manicamp à l’oreille de de Guiche, satisfaites-le
donc.

– Monseigneur, dit le comte, j’obéirai.

– Et pour commencer, reprit Monseigneur, on joue ce soir chez Madame ; tu dîneras
avec moi et je te conduirai chez elle.

– Oh ! pour cela, monseigneur, objecta de Guiche, vous me permettrez de résister.

– Encore ! mais c’est de la rébellion.

– Madame m’a trop mal reçu hier devant tout le monde.

– Vraiment ! dit le prince en riant.
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– À ce point qu’elle ne m’a pas même répondu quand je lui ai parlé ; il peut être bon
de n’avoir pas d’amour-propre, mais trop peu, c’est trop peu, comme on dit.

– Comte,  après le dîner, tu iras  t’habiller  chez toi  et  tu viendras me reprendre,  je
t’attendrai.

– Puisque Votre Altesse le commande absolument…

– Absolument.

– Il n’en démordra point, dit Manicamp, et ces sortes de choses sont celles qui tiennent
le plus obstinément à la tête des maris. Ah ! pourquoi donc M. Molière n’a-t-il pas
entendu celui-là, il l’aurait mis en vers.

Le prince et  sa cour, ainsi  devisant,  rentrèrent dans les plus frais appartements du
château.

– À propos, dit de Guiche sur le seuil de la porte, j’avais une commission pour Votre
Altesse Royale.

– Fais ta commission.

– M. de Bragelonne est parti pour Londres avec un ordre du roi, et il m’a chargé de
tous ses respects pour Monseigneur.

– Bien ! bon voyage au vicomte, que j’aime fort. Allons, va t’habiller, de Guiche, et
reviens-nous. Et si tu ne reviens pas…

– Qu’arrivera-t-il, monseigneur ?

– Il arrivera que je te fais jeter à la Bastille.

–  Allons,  décidément,  dit  de Guiche  en riant,  Son Altesse  Royale  Monsieur  est  la
contrepartie de Son Altesse Royale Madame. Madame me fait exiler parce qu’elle ne
m’aime  pas  assez,  Monsieur  me  fait  emprisonner  parce  qu’il  m’aime  trop.  Merci,
monsieur ! Merci, madame !
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– Allons, allons, dit le prince, tu es un charmant ami, et tu sais bien que je ne puis me
passer de toi. Reviens vite.

– Soit, mais il me plaît de faire de la coquetterie à mon tour, monseigneur.

– Bah ?

– Aussi je ne rentre chez Votre Altesse qu’à une seule condition.

– Laquelle ?

– J’ai l’ami d’un de mes amis à obliger.

– Tu l’appelles ?

– Malicorne.

– Vilain nom.

– Très bien porté, monseigneur.

– Soit. Eh bien ?

– Eh bien ! je dois à M. Malicorne une place chez vous, monseigneur.

– Une place de quoi ?

– Une place quelconque ; une surveillance, par exemple.

– Parbleu ! cela se trouve bien, j’ai congédié hier le maître des appartements.

– Va pour le maître des appartements, monseigneur. Qu’a-t-il à faire ?

– Rien, sinon à regarder et à rapporter.

– Police intérieure ?

– Justement.
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– Oh ! comme cela va bien à Malicorne, se hasarda de dire Manicamp.

– Vous connaissez celui dont il s’agit, monsieur Manicamp ? demanda le prince.

– Intimement, monseigneur. C’est mon ami.

– Et votre opinion est ?

– Que Monseigneur n’aura jamais un maître des appartements pareil à celui-là.

– Combien rapporte l’office ? demanda le comte au prince.

– Je l’ignore ; seulement, on m’a toujours dit qu’il ne pouvait assez se payer quand il
était bien occupé.

– Qu’appelez-vous bien occupé, prince ?

– Cela va sans dire, quand le fonctionnaire est homme d’esprit.

– Alors, je crois que Monseigneur sera content, car Malicorne a de l’esprit comme un
diable.

– Bon ! l’office me coûtera cher en ce cas, répliqua le prince en riant. Tu me fais là un
véritable cadeau, comte.

– Je le crois, monseigneur.

– Eh bien ! va donc annoncer à ton M. Mélicorne…

– Malicorne, monseigneur.

– Je ne me ferai jamais à ce nom-là.

– Vous dites bien Manicamp, monseigneur.

– Oh ! je dirais très bien aussi Manicorne. L’habitude m’aiderait.
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– Dites, dites, monseigneur, je vous promets que votre inspecteur des appartements ne
se fâchera point ; il est du plus heureux caractère qui se puisse voir.

– Eh bien ! alors, mon cher de Guiche, annoncez-lui sa nomination… Mais, attendez…

– Quoi, monseigneur ?

– Je veux le voir auparavant. S’il est aussi laid que son nom, je me dédis.

– Monseigneur le connaît.

– Moi ?

– Sans doute. Monseigneur l’a déjà vu au Palais-Royal ; à telles enseignes que c’est
même moi qui le lui ai présenté.

– Ah ! fort bien, je me rappelle… Peste ! c’est un charmant garçon !

– Je savais bien que Monseigneur avait dû le remarquer.

– Oui, oui, oui ! Vois-tu, de Guiche, je ne veux pas que, ma femme ni moi, nous ayons
des laideurs devant les yeux. Ma femme prendra pour demoiselles d’honneur toutes
filles jolies ; je prendrai, moi, tous gentilshommes bien faits. De cette façon, vois-tu,
de Guiche, si je fais des enfants, ils seront d’une bonne inspiration, et, si ma femme en
fait, elle aura vu de beaux modèles.

– C’est puissamment raisonné, monseigneur, dit Manicamp approuvant de l’œil et de
la voix.

Quant à de Guiche, sans doute ne trouva-t-il pas le raisonnement aussi heureux, car il
opina  seulement  du  geste,  et  encore  le  geste  garda-t-il  un  caractère  marqué
d’indécision. Manicamp s’en alla prévenir Malicorne de la bonne nouvelle qu’il venait
d’apprendre.

De Guiche parut s’en aller à contrecœur faire sa toilette de cour.

Monsieur, chantant, riant et se mirant, atteignit l’heure du dîner dans des dispositions
qui eussent justifié ce proverbe : « Heureux comme un prince. »
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Chapitre CXXX – Histoire d’une naïade et d’une dryade

Tout le monde avait fait la collation au château, et, après la collation, toilette de cour.

La collation avait lieu d’habitude à cinq heures.

Mettons une heure de collation et deux heures de toilette. Chacun était donc prêt vers
les huit heures du soir.

Aussi vers huit heures du soir commençait-on à se présenter chez Madame.

Car, ainsi que nous l’avons dit, c’était Madame qui recevait ce soir-là.

Et aux soirées de Madame nul n’avait garde de manquer ; car les soirées passaient
chez elle avec tout le charme que la reine, cette pieuse et excellente princesse, n’avait
pu, elle, donner à ses réunions. C’est malheureusement un des avantages de la bonté
d’amuser moins qu’un méchant esprit.

Et cependant, hâtons-nous de le dire, méchant esprit n’était pas une épithète que l’on
pût appliquer à Madame.

Cette nature toute d’élite renfermait trop de générosité véritable, trop d’élans nobles et
de réflexions distinguées pour qu’on pût l’appeler une méchante nature.

Mais Madame avait le don de la résistance, don si souvent fatal à celui qui le possède,
car il se brise où un autre eût plié ; il en résultait que les coups ne s’émoussaient point
sur elle comme sur cette conscience ouatée de Marie-Thérèse.

Son cœur rebondissait à chaque attaque, et, pareille aux quintaines agressives des jeux
de bagues, Madame, si on ne la frappait pas de manière à l’étourdir, rendait coup pour
coup à l’imprudent quel qu’il fût qui osait jouter contre elle.

Était-ce méchanceté ? était-ce tout simplement malice ? Nous estimons, nous, que les
riches et puissantes natures sont celles qui, pareilles à l’arbre de science, produisent à
la fois le bien et le mal, double rameau toujours fleuri, toujours fécond, dont savent
distinguer le bon fruit ceux qui en ont faim, dont meurent pour avoir trop mangé le
mauvais les inutiles et les parasites, ce qui n’est pas un mal.
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Donc, Madame, qui avait son plan de seconde reine, ou même de première reine, bien
arrêté  dans  son  esprit,  Madame,  disons-nous,  rendait  sa  maison  agréable  par  la
conversation,  par  les  rencontres,  par  la liberté parfaite  qu’elle laissait  à  chacun de
placer son mot, à la condition, toutefois, que le mot fût joli ou utile. Et, le croira-t-on,
par cela même, on parlait peut-être moins chez Madame qu’ailleurs.

Madame haïssait les bavards et se vengeait cruellement d’eux.

Elle les laissait parler.

Elle haïssait aussi la prétention et ne passait pas même ce défaut au roi.

C’était la maladie de Monsieur, et la princesse avait entrepris cette tâche exorbitante
de l’en guérir.

Au reste, poètes, hommes d’esprit, femmes belles, elle accueillait tout en maîtresse
supérieure à ses esclaves. Assez rêveuse au milieu de toutes ses espiègleries pour faire
rêver les poètes ; assez forte de ses charmes pour briller même au milieu des plus
jolies ; assez spirituelle pour que les plus remarquables l’écoutassent avec plaisir.

On  conçoit  ce  que  des  réunions  pareilles  à  celles  qui  se  tenaient  chez  Madame
devaient attirer de monde : la jeunesse y affluait. Quand le roi est jeune, tout est jeune
à la cour.

Aussi voyait-on bouder les vieilles dames, têtes fortes de la Régence ou du dernier
règne ; mais on répondait à leurs bouderies en riant de ces vénérables personnes qui
avaient poussé l’esprit de domination jusqu’à commander des partis de soldats dans la
guerre  de  la  Fronde,  afin,  disait  Madame,  de  ne  pas  perdre  tout  empire  sur  les
hommes.

À huit heures sonnant, Son Altesse Royale entra dans le grand salon avec ses dames
d’honneur,  et  trouva  plusieurs  courtisans  qui  attendaient  déjà  depuis  plus  de  dix
minutes.

Parmi tous ces précurseurs de l’heure dite, elle chercha celui qu’elle croyait devoir être
arrivé le premier de tous. Elle ne le trouva point.
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Mais  presque  au  même  instant  où  elle  achevait  cette  investigation,  on  annonça
Monsieur.

Monsieur était splendide à voir. Toutes les pierreries du cardinal Mazarin, celles bien
entendu que le ministre n’avait pu faire autrement que de laisser, toutes les pierreries
de la reine mère, quelques-unes même de sa femme, Monsieur les portait ce jour-là.
Aussi Monsieur brillait-il comme un soleil.

Derrière  lui,  à  pas  lents  et  avec  un  air  de  componction  parfaitement  joué,  venait
de Guiche, vêtu d’un habit de velours gris perle, brodé d’argent et à rubans bleus.

De Guiche portait, en outre, des malines aussi belles dans leur genre que les pierreries
de Monsieur l’étaient dans le leur.

La plume de son chapeau était rouge.

Madame avait plusieurs couleurs.

Elle aimait le rouge en tentures, le gris en vêtements, le bleu en fleurs.

M. de Guiche,  ainsi  vêtu,  était  d’une beauté  que tout  le  monde pouvait  remarquer.
Certaine pâleur intéressante, certaine langueur d’yeux, des mains mates de blancheur
sous de grandes dentelles, la bouche mélancolique ; il ne fallait, en vérité, que voir
M. de Guiche pour avouer que peu d’hommes à la cour de France valaient celui-là.

Il en résulta que Monsieur, qui eût eu la prétention d’éclipser une étoile, si une étoile
se fût mise en parallèle avec lui, fut, au contraire, complètement éclipsé dans toutes les
imaginations, lesquelles sont des juges fort silencieux, certes, mais aussi fort altiers
dans leur jugement.

Madame avait  regardé vaguement  de Guiche ;  mais,  si  vague que fût  ce  regard,  il
amena une charmante rougeur sur son front. Madame, en effet, avait trouvé de Guiche
si beau et si élégant, qu’elle en était presque à ne plus regretter la conquête royale
qu’elle sentait être sur le point de lui échapper.

Son cœur laissa donc, malgré lui, refluer tout son sang jusqu’à ses joues.
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Monsieur, prenant son air mutin, s’approcha d’elle. Il n’avait pas vu la rougeur de la
princesse, ou, s’il l’avait vue, il était bien loin de l’attribuer à sa véritable cause.

–  Madame,  dit-il  en  baisant  la  main  de  sa  femme,  il  y  a  ici  un  disgracié,  un
malheureux exilé que je prends sur moi de vous recommander. Faites bien attention, je
vous prie, qu’il est de mes meilleurs amis, et que votre accueil me touchera beaucoup.

– Quel exilé ? quel disgracié ? demanda Madame, regardant tout autour d’elle et sans
plus s’arrêter au comte qu’aux autres.

C’était  le  moment  de  pousser  son  protégé.  Le  prince  s’effaça  et  laissa  passer
de Guiche, qui, d’un air assez maussade, s’approcha de Madame et lui fit sa révérence.

– Eh quoi ! demanda Madame, comme si elle éprouvait le plus vif étonnement, c’est
M. le comte de Guiche qui est le disgracié, l’exilé ?

– Oui-da ! reprit le duc.

– Eh ! dit Madame, on ne voit que lui ici.

– Ah ! madame, vous êtes injuste, fit le prince.

– Moi ?

– Sans doute. Voyons, pardonnez-lui, à ce pauvre garçon.

– Lui pardonner quoi ? Qu’ai-je donc à pardonner à M. de Guiche, moi ?

– Mais, au fait, explique-toi, de Guiche. Que veux-tu qu’on te pardonne ? demanda le
prince.

– Hélas ! Son Altesse Royale le sait bien, répliqua celui-ci hypocritement.

– Allons, allons, donnez-lui votre main, Madame, dit Philippe.

– Si cela vous fait plaisir, monsieur.
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Et, avec un indescriptible mouvement des yeux et des épaules, Madame tendit sa belle
main parfumée au jeune homme, qui y appuya ses lèvres.

Il faut croire qu’il les appuya longtemps et que Madame ne retira pas trop vite sa main,
car le duc ajouta :

– De Guiche n’est point méchant, madame, et il ne vous mordra certainement pas.

On prit prétexte, dans la galerie, de ce mot, qui n’était peut-être pas fort risible, pour
rire à l’excès.

En effet, la situation était remarquable, et quelques bonnes âmes l’avaient remarqué.

Monsieur jouissait donc encore de l’effet de son mot quand on annonça le roi.

En ce moment, l’aspect du salon était celui que nous allons essayer de décrire.

Au  centre,  devant  la  cheminée  encombrée  de  fleurs,  se  tenait  Madame,  avec  ses
demoiselles d’honneur formées en deux ailes, sur les lignes desquelles voltigeaient les
papillons de cour.

D’autres groupes occupaient les embrasures des fenêtres, comme font dans leurs tours
réciproques  les  postes  d’une  même  garnison,  et,  de  leurs  places  respectives,
percevaient les mots partis du groupe principal.

De l’un de ces groupes, le plus rapproché de la cheminée, Malicorne, promu, séance
tenante, par Manicamp et de Guiche, au poste de maître des appartements ; Malicorne,
dont l’habit d’officier était prêt depuis tantôt deux mois, flamboyait dans ses dorures et
rayonnait sur Montalais, extrême gauche de Madame, avec tout le feu de ses yeux et
tout le reflet de son velours.

Madame  causait  avec  Mme de Châtillon  et  Mme de Créqui,  ses  deux  voisines,  et
renvoyait  quelques paroles à Monsieur, qui  s’effaça aussitôt  que cette annonce fut
faite :

– Le roi !
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Mlle de La  Vallière  était,  comme  Montalais,  à  la  gauche  de  Madame,  c’est-à-dire
l’avant-dernière de la ligne ; à sa droite, on avait placé Mlle de Tonnay-Charente. Elle
se  trouvait  donc  dans  la  situation  de  ces  corps  de  troupe  dont  on  soupçonne  la
faiblesse, et que l’on place entre deux forces éprouvées.

Ainsi  flanquée  de  ses  deux  compagnes  d’aventures,  La  Vallière,  soit  qu’elle  fût
chagrine de voir partir Raoul, soit qu’elle fût encore émue des événements récents qui
commençaient  à  populariser  son  nom dans  le  monde  des  courtisans,  La  Vallière,
disons-nous, cachait derrière son éventail ses yeux un peu rougis, et paraissait prêter
une  grande  attention  aux  paroles  que  Montalais  et  Athénaïs  lui  glissaient
alternativement dans l’une et l’autre oreille.

Lorsque le nom du roi retentit, un grand mouvement se fit dans le salon.

Madame, comme la maîtresse du logis, se leva pour recevoir le royal visiteur ; mais,
en se levant,  si  préoccupée qu’elle dût être, elle lança un regard à sa droite,  et  ce
regard  que  le  présomptueux  de Guiche  interpréta  comme  envoyé  à  son  adresse,
s’arrêta pourtant en faisant le tour du cercle sur La Vallière, dont il put remarquer la
vive rougeur et l’inquiète émotion.

Le roi  entra  au  milieu  du groupe,  devenu général  par  un  mouvement  qui  s’opéra
naturellement de la circonférence au centre.

Tous les fronts s’abaissaient devant Sa Majesté, les femmes ployant, comme de frêles
et magnifiques lis devant le roi Aquilo.

Sa Majesté n’avait rien de farouche, nous pourrions même dire rien de royal ce soir-là,
n’étaient cependant sa jeunesse et sa beauté.

Certain air de joie vive et de bonne disposition mit en éveil toutes les cervelles ; et
voilà que chacun se promit une charmante soirée, rien qu’à voir le désir qu’avait Sa
Majesté de s’amuser chez Madame.

Si  quelqu’un  pouvait,  par  sa  joie  et  sa  belle  humeur,  balancer  le  roi,  c’était
M. de Saint-Aignan, rose d’habits, de figure et de rubans, rose d’idées surtout, et, ce
soir-là, M. de Saint-Aignan avait beaucoup d’idées.
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Ce qui avait donné une floraison à toutes ces idées qui germaient dans son esprit riant,
c’est qu’il venait de s’apercevoir que Mlle de Tonnay-Charente était comme lui vêtue
de  rose ;  Nous  ne  voudrions  pas  dire  cependant  que  le  rusé  courtisan  ne  sût  pas
d’avance que la belle Athénaïs dût revêtir cette couleur : il connaissait très bien l’art de
faire jaser un tailleur ou une femme de chambre sur les projets de sa maîtresse.

Il envoya tout autant d’œillades assassines à Mlle Athénaïs qu’il avait de nœuds de
rubans  aux  chausses  et  au  pourpoint,  c’est-à-dire  qu’il  en  décocha  une  quantité
furieuse. Le roi ayant fait ses compliments à Madame, et Madame ayant été invitée à
s’asseoir, le cercle se forma aussitôt.

Louis demanda à Monsieur des nouvelles du bain ; il raconta, tout en regardant les
dames,  que des poètes s’occupaient de mettre en vers ce galant divertissement des
bains  de  Vulaines,  et  que  l’un  d’eux,  surtout,  M. Loret,  semblait  avoir  reçu  les
confidences d’une nymphe des eaux, tant il avait dit de vérités dans ses rimes.

Plus d’une dame crut devoir rougir.

Le roi profita de ce moment pour regarder à son aise ; Montalais seule ne rougissait
pas  assez  pour  ne  pas  regarder  le  roi,  et  elle  le  vit  dévorer  du  regard  Mlle de La
Vallière.

Cette hardie fille d’honneur, que l’on nommait la Montalais, fit baisser les yeux au roi,
et sauva ainsi Louise de La Vallière d’un feu sympathique qui lui fût peut-être arrivé
par  ce regard !  Louis  était  pris  par  Madame,  qui  l’accablait  de questions,  et  nulle
personne au monde ne savait questionner comme elle.

Mais lui  cherchait  à rendre la conversation générale,  et  pour y réussir, il  redoubla
d’esprit et de galanterie.

Madame  voulait  des  compliments ;  elle  se  résolut  à  en  arracher  à  tout  prix,  et,
s’adressant au roi :

– Sire, dit-elle, Votre Majesté, qui sait tout ce qui se passe en son royaume, doit savoir
d’avance les vers contés à M. Loret par cette nymphe ; Votre Majesté veut-elle bien
nous en faire part ?
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– Madame, répliqua le roi avec une grâce parfaite, je n’ose… Il est certain que, pour
vous personnellement, il y aurait de la confusion à écouter certains détails… Mais de
Saint-Aignan conte assez bien et retient parfaitement les vers ; s’il ne les retient pas, il
en improvise. Je vous le certifie poète renforcé.

De  Saint-Aignan,  mis  en  scène,  fut  contraint  de  se  produire  le  moins
désavantageusement possible. Malheureusement pour Madame, il ne songea qu’à ses
affaires particulières, c’est-à-dire qu’au lieu de rendre à Madame les compliments dont
elle se faisait fête, il s’ingéra de se prélasser un peu lui-même dans sa bonne fortune.

Lançant donc un centième coup d’œil à la belle Athénaïs, qui pratiquait tout au long sa
théorie de la veille, c’est-à-dire qui ne daignait pas regarder son adorateur :

– Sire, dit-il, Votre Majesté me pardonnera sans doute d’avoir trop peu retenu les vers
dictés à Loret par la nymphe ; mais où le roi n’a rien retenu, qu’eussé-je fait,  moi
chétif ?

Madame accueillit avec peu de faveur cette défaite de courtisans.

– Ah ! madame, ajouta de Saint-Aignan, c’est qu’il ne s’agit plus aujourd’hui de ce
que disent les nymphes d’eau douce. En vérité, on serait tenté de croire qu’il ne se fait
plus rien d’intéressant dans les royaumes liquides. C’est sur terre, madame, que les
grands événements arrivent. Ah ! sur terre, madame, que de récits pleins de…

– Bon ! fit Madame, et que se passe-t-il donc sur terre ?

– C’est aux dryades qu’il faut le demander, répliqua le comte ; les dryades habitent les
bois, comme Votre Altesse Royale le sait.

– Je sais même qu’elles sont naturellement bavardes, monsieur de Saint Aignan.

– C’est vrai, madame ; mais, quand elles ne rapportent que de jolies choses, on aurait
mauvaise grâce à les accuser de bavardage.

– Elles rapportent donc de jolies choses ? demanda nonchalamment la princesse. En
vérité, monsieur de Saint-Aignan, vous piquez ma curiosité, et, si j’étais le roi, je vous
sommerais  sur-le-champ  de  nous  raconter  les  jolies  choses  que  disent  Mmes  les
dryades, puisque vous seul ici semblez connaître leur langage.
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– Oh ! pour cela, madame, je suis bien aux ordres de Sa Majesté, répliqua vivement le
comte.

– Il comprend le langage des dryades ? dit Monsieur. Est-il heureux, ce Saint-Aignan !

– Comme le français, monseigneur.

– Contez alors, dit Madame.

Le roi se sentit embarrassé ; nul doute que son confident ne l’allât embarquer dans une
affaire difficile.

Il le sentait bien à l’attention universelle excitée par le préambule de Saint-Aignan,
excitée aussi par l’attitude particulière de Madame. Les plus discrets semblaient prêts
à dévorer chaque parole que le comte allait prononcer.

On toussa, on se rapprocha, on regarda du coin de l’œil certaines dames d’honneur qui
elles-mêmes,  pour  soutenir  plus  décemment  ou  avec  plus  de  fermeté  ce  regard
inquisiteur si  pesant,  arrangèrent leurs éventails,  et  se composèrent  un maintien de
duelliste qui va essuyer le feu de son adversaire.

En ce temps, on avait tellement l’habitude des conversations ingénieuses et des récits
épineux,  que  là  où  tout  un  salon  moderne  flairerait  scandale,  éclat,  tragédie,  et
s’enfuirait d’effroi, le salon de Madame s’accommodait à ses places, afin de ne pas
perdre un mot, un geste, de la comédie composée à son profit par M. de Saint-Aignan,
et dont le dénouement, quels que fussent le style et l’intrigue, devait nécessairement
être parfait de calme et d’observation.

Le comte était connu pour un homme poli et un parfait conteur. Il commença donc
bravement au milieu d’un silence profond et partant redoutable pour tout autre que lui.

– Madame, le roi permet que je m’adresse d’abord à Votre Altesse Royale, puisqu’elle
se proclame la plus curieuse de son cercle ; j’aurai donc l’honneur de dire à Votre
Altesse  Royale  que la  dryade  habite  plus  particulièrement  le  creux des  chênes  et,
comme les dryades sont de belles créatures mythologiques, elles habitent de très beaux
arbres, c’est-à-dire les plus gros qu’elles puissent trouver.
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À cet  exorde,  qui rappelait  sous un voile transparent  la fameuse histoire du chêne
royal, qui avait joué un si grand rôle dans la dernière soirée, tant de cœurs battirent de
joie ou d’inquiétude, que, si de Saint-Aignan n’eût pas eu la voix bonne et sonore, ce
battement des cœurs eût été entendu par-dessus sa voix.

–  Il  doit  y  avoir  des  dryades  à  Fontainebleau,  dit  Madame  d’un ton  parfaitement
calme, car jamais de ma vie je n’ai vu de plus beaux chênes que dans le parc royal.

Et, en disant ces mots, elle envoya droit à l’adresse de de Guiche un regard dont celui-
ci n’eut pas à se plaindre comme du précédent, qui, nous l’avons dit, avait conservé
certaine nuance de vague bien pénible pour un cœur aussi aimant.

–  Précisément,  madame,  c’est  de Fontainebleau que  j’allais  parler  à  Votre  Altesse
Royale, dit de Saint-Aignan, car la dryade dont le récit nous occupe habite le parc du
château de Sa Majesté.

L’affaire  était  engagée ;  l’action  commençait :  auditeurs  et  narrateur,  personne  ne
pouvait plus reculer.

– Écoutons, dit Madame, car l’histoire m’a l’air d’avoir non seulement tout le charme
d’un récit national, mais encore celui d’une chronique très contemporaine.

– Je dois commencer par le commencement, dit le comte. Donc, à Fontainebleau, dans
une chaumière de belle apparence, habitent des bergers.

« L’un est le berger Tircis, auquel appartiennent les plus riches domaines, transmis par
l’héritage de ses parents.

Tircis est jeune et beau, et ses qualités en font le premier des bergers de la contrée. On
peut donc dire hardiment qu’il en est le roi. »

Un léger murmure d’approbation encouragea le narrateur, qui continua :

– Sa force égale son courage ; nul n’a plus d’adresse à la chasse des bêtes sauvages,
nul n’a plus de sagesse dans les conseils.  Manœuvre-t-il  un cheval dans les belles
plaines de son héritage, conduit-il aux jeux d’adresse et de vigueur les bergers qui lui
obéissent,  on dirait le dieu Mars agitant sa lance dans les plaines de la Thrace,  ou
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mieux  encore  Apollon,  dieu  du jour, lorsqu’il  rayonne sur  la  terre  avec  ses  dards
enflammés.

Chacun comprend que ce portrait allégorique du roi n’était pas le pire exorde que le
conteur eût pu choisir. Aussi ne manqua-t-il son effet ni sur les assistants,  qui, par
devoir et par plaisir, y applaudirent à tout rompre ; ni sur le roi lui-même, à qui la
louange plaisait fort lorsqu’elle était délicate, et ne déplaisait pas toujours lors même
qu’elle était un peu outrée. De Saint Aignan poursuivit :

– Ce n’est pas seulement, mesdames, aux jeux de gloire que le berger Tircis a acquis
cette renommée qui en a fait le roi des bergers.

– Des bergers de Fontainebleau, dit le roi en souriant à Madame.

– Oh ! s’écria Madame, Fontainebleau est pris arbitrairement par le poète ; moi, je dis :
des bergers du monde entier.

Le roi oublia son rôle d’auditeur passif et s’inclina.

– C’est, poursuivit de Saint-Aignan au milieu d’un murmure flatteur, c’est auprès des
belles surtout que le mérite de ce roi des bergers éclate le plus manifestement. C’est un
berger dont l’esprit est fin comme le cœur est pur ; il sait débiter un compliment avec
une grâce qui charme invinciblement, il sait aimer avec une discrétion qui promet à ses
aimables et heureuses conquêtes le sort le plus digne d’envie. Jamais un éclat, jamais
un oubli. Quiconque a vu Tircis et l’a entendu doit l’aimer ; quiconque l’aime et est
aimé de lui a rencontré le bonheur.

De  Saint-Aignan  fit  là  une  pause ;  il  savourait  le  plaisir  des  compliments,  et  ce
portrait, si  grotesquement ampoulé qu’il  fût,  avait trouvé grâce devant de certaines
oreilles surtout, pour qui les mérites du berger ne semblaient point avoir été exagérés.
Madame engagea l’orateur à continuer.

– Tircis, dit le comte, avait un fidèle compagnon, ou plutôt un serviteur dévoué qui
s’appelait… Amyntas.

– Ah ! voyons le portrait d’Amyntas ! dit malicieusement Madame ; vous êtes si bon
peintre, monsieur de Saint-Aignan !
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– Madame…

– Oh ! comte de Saint-Aignan, n’allez pas, je vous prie, sacrifier ce pauvre Amyntas !
je ne vous le pardonnerais jamais.

– Madame, Amyntas est de condition trop inférieure, surtout près de Tircis, pour que
sa personne puisse avoir l’honneur d’un parallèle. Il en est de certains amis comme de
ces serviteurs de l’Antiquité, qui se faisaient enterrer vivants aux pieds de leur maître.
Aux pieds de Tircis,  là  est  la  place d’Amyntas ;  il  n’en réclame pas d’autre,  et  si
quelquefois l’illustre héros…

– Illustre berger, voulez-vous dire ? fit  Madame feignant de reprendre M. de Saint-
Aignan.

– Votre Altesse Royale a raison, je me trompais, reprit le courtisan : si, dis-je, le berger
Tircis daigne parfois appeler Amyntas son ami et lui ouvrir son cœur, c’est une faveur
non pareille, dont le dernier fait cas comme de la plus insigne félicité.

– Tout cela, interrompit Madame, établit le dévouement absolu d’Amyntas à Tircis,
mais ne nous donne pas le portrait d’Amyntas. Comte, ne le flattez pas si vous voulez,
mais peignez-nous-le ; je veux le portrait d’Amyntas.

De Saint-Aignan s’exécuta, après s’être incliné profondément devant la belle-sœur de
Sa Majesté :

– Amyntas, dit-il, est un peu plus âgé que Tircis ; ce n’est pas un berger tout à fait
disgracié de la nature ; même on dit que les Muses ont daigné sourire à sa naissance
comme Hébé sourit à la jeunesse. Il n’a point l’ambition de briller ; il a celle d’être
aimé, et peut-être n’en serait-il pas indigne s’il était bien connu.

Ce  dernier  paragraphe,  renforcé  d’une  œillade  meurtrière,  fut  envoyé  droit  à
Mlle de Tonnay-Charente, qui supporta le choc sans s’émouvoir.

Mais la modestie et l’adresse de l’allusion avaient produit un bon effet ; Amyntas en
recueillit le fruit en applaudissements ; la tête de Tircis lui même en donna le signal
par un consentement plein de bienveillance.
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– Or, continua de Saint-Aignan, Tircis et Amyntas se promenaient un soir dans la forêt
en causant de leurs chagrins amoureux. Notez que c’est déjà le récit  de la dryade,
mesdames ; autrement eût-on pu savoir ce que disaient Tircis et Amyntas, les deux
plus discrets de tous les bergers de la terre ? Ils gagnaient donc l’endroit le plus touffu
de la forêt pour s’isoler et se confier plus librement leurs peines, lorsque tout à coup
leurs oreilles furent frappées d’un bruit de voix.

– Ah ! ah ! fit-on autour du narrateur. Voilà qui devient on ne peut plus intéressant.

Ici, Madame, semblable au général vigilant qui inspecte son armée, redressa d’un coup
d’œil Montalais et Tonnay-Charente, qui pliaient sous l’effort.

– Ces voix harmonieuses, reprit de Saint-Aignan, étaient celles de quelques bergères
qui  avaient  voulu,  elles  aussi,  jouir  de  la  fraîcheur  des  ombrages,  et  qui,  sachant
l’endroit  écarté,  presque  inabordable,  s’y  étaient  réunies  pour  mettre  en  commun
quelques idées sur la bergerie.

Un immense éclat de rire, soulevé par cette phrase de Saint-Aignan, un imperceptible
sourire du roi en regardant Tonnay-Charente, tels furent les résultats de la sortie.

– La dryade assure, continua Saint-Aignan, que les bergères étaient trois, et que toutes
trois étaient jeunes et belles.

– Leurs noms ? dit Madame tranquillement.

– Leurs noms ! fit de Saint-Aignan, qui se cabra contre cette indiscrétion.

– Sans doute. Vous avez appelé vos bergers Tircis et Amyntas : appelez vos bergères
d’une façon quelconque.

– Oh ! madame, je ne suis pas un inventeur, un trouvère, comme on disait autrefois ; je
raconte sous la dictée de la dryade.

– Comment votre dryade nommait-elle ces bergères ? En vérité, voilà une mémoire
bien rebelle. Cette dryade-là était donc brouillée avec la déesse Mnémosyne ?

– Madame, ces bergères… Faites bien attention que révéler des noms de femmes est
un crime !
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– Dont une femme vous absout, comte, à la condition que vous nous révélerez le nom
des bergères.

– Elles se nommaient Philis, Amaryllis et Galatée.

– À la bonne heure ! elles n’ont pas perdu pour attendre, dit Madame, et voilà trois
noms charmants. Maintenant, les portraits ?

De Saint-Aignan fit encore un mouvement.

– Oh ! procédons par ordre, je vous prie, comte, reprit Madame. N’est-ce pas, Sire,
qu’il nous faut les portraits des bergères ?

Le  roi,  qui  s’attendait  à  cette  insistance,  et  qui  commençait  à  ressentir  quelques
inquiétudes, ne crut pas devoir piquer une aussi dangereuse interrogatrice. Il pensait
d’ailleurs  que  de  Saint-Aignan,  dans  ses  portraits,  trouverait  le  moyen  de  glisser
quelques traits délicats dont feraient leur profit les oreilles que Sa Majesté avait intérêt
à charmer. C’est dans cet espoir, c’est avec cette crainte, que Louis autorisa de Saint-
Aignan à tracer le portrait des bergères Philis, Amaryllis et Galatée.

– Eh bien ! donc, soit ! dit de Saint-Aignan comme un homme qui prend son parti.

Et il commença.

Chapitre CXXXI – Fin de l’histoire d’une naïade et d’une dryade

– Philis, dit Saint-Aignan en jetant un coup d’œil provocateur à Montalais, à peu près
comme fait  dans un assaut  un maître d’armes qui invite un rival digne de lui à se
mettre  en  garde,  Philis  n’est  ni  brune  ni  blonde,  ni  grande  ni  petite,  ni  froide  ni
exaltée ; elle est, toute bergère qu’elle est, spirituelle comme une princesse et coquette
comme un démon.

« Sa vue est excellente. Tout ce qu’embrasse sa vue, son cœur le désire. C’est comme
un oiseau qui, gazouillant toujours, tantôt rase l’herbe, tantôt s’enlève voletant à la
poursuite d’un papillon, tantôt se perche au plus haut d’un arbre, et de là défie tous les
oiseleurs, ou de venir le prendre, ou de le faire tomber dans leurs filets.
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Le portrait était si ressemblant,  que tous les yeux se tournèrent sur Montalais,  qui,
l’œil éveillé,  le nez au vent,  écoutait  M. de Saint-Aignan comme s’il était  question
d’une personne qui lui fût tout à fait étrangère.

– Est-ce tout, monsieur de Saint-Aignan ? demanda la princesse.

– Oh ! Votre Altesse Royale, le portrait n’est qu’esquissé, et il y aurait bien des choses
à dire. Mais je crains de lasser la patience de Votre Altesse ou de blesser la modestie
de la bergère, de sorte que je passe à sa compagne Amaryllis.

– C’est cela, dit Madame, passez à Amaryllis, monsieur de Saint-Aignan, nous vous
suivons.

– Amaryllis est la plus âgée des trois ; et cependant, se hâta de dire Saint Aignan, ce
grand âge n’atteint pas vingt ans.

Le  sourcil  de  Mlle de Tonnay-Charente,  qui  s’était  froncé  au  début  du  récit,  se
défronça avec un léger sourire.

– Elle est grande, avec d’immenses cheveux qu’elle renoue à la manière des statues de
la Grèce ; elle a la démarche majestueuse et le geste altier : aussi a-t-elle bien plutôt
l’air d’une déesse que d’une simple mortelle, et, parmi les déesses, celle à qui elle
ressemble le plus, c’est Diane chasseresse ; avec cette seule différence que la cruelle
bergère, ayant un jour dérobé le carquois de l’Amour tandis que le pauvre Cupidon
dormait dans un buisson de roses, au lieu de diriger ses traits sur les hôtes des forêts,
les décoche impitoyablement sur tous les pauvres bergers qui passent à la portée de
son arc et de ses yeux.

– Oh ! la méchante bergère ! dit Madame ; ne se piquera-t-elle point quelque jour avec
un de ces traits qu’elle lance si impitoyablement à droite et à gauche ?

– C’est l’espoir de tous les bergers en général, dit de Saint-Aignan.

– Et celui du berger Amyntas en particulier, n’est-ce pas ? dit Madame.

– Le berger Amyntas est si timide, reprit de Saint-Aignan de l’air le plus modeste qu’il
put prendre, que, s’il a cet espoir, nul n’en a jamais rien su, car il le cache au plus
profond de son cœur.
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Un murmure des plus flatteurs accueillit cette profession de foi du narrateur à propos
du berger.

– Et Galatée ? demanda Madame. Je suis impatiente de voir une main aussi habile
reprendre le portrait où Virgile l’a laissé, et l’achever à nos yeux.

– Madame, dit de Saint-Aignan, près du grand poète Virgilius Maro, votre humble
serviteur n’est qu’un bien pauvre poète ; cependant, encouragé par votre ordre, je ferai
de mon mieux.

– Nous écoutons, dit Madame.

Saint-Aignan allongea le pied, la main et les lèvres.

–  Blanche  comme  le  lait,  dit-il,  dorée  comme  les  épis,  elle  secoue  dans  l’air  les
parfums de sa blonde chevelure. Alors on se demande si ce n’est  point cette belle
Europe qui donna de l’amour à Jupiter, lorsqu’elle se jouait avec ses compagnes dans
les prés en fleurs.

« De ses yeux, bleus comme l’azur du ciel dans les plus beaux jours d’été, tombe une
douce flamme ; la rêverie l’alimente, l’amour la dispense. Quand elle fronce le sourcil
ou qu’elle penche son front vers la terre, le soleil se voile en signe de deuil.

« Lorsqu’elle sourit, au contraire, toute la nature reprend sa joie, et les oiseaux, un
moment muets, recommencent leurs chants au sein des arbres.

« Celle-là surtout, dit de Saint-Aignan pour en finir, celle-là est digne des adorations
du monde ; et, si jamais son cœur se donne, heureux le mortel dont son amour virginal
consentira à faire un dieu !

Madame,  en  écoutant  ce  portrait,  que  chacun  écouta  comme  elle,  se  contenta  de
marquer son approbation aux endroits les plus poétiques par quelques hochements de
tête ; mais il était impossible de dire si ces marques d’assentiment étaient données au
talent du narrateur ou à la ressemblance du portrait.

Il  en résulta que, Madame n’applaudissant  pas ouvertement,  personne ne se permit
d’applaudir, pas même Monsieur, qui trouvait au fond du cœur que de Saint-Aignan
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s’appesantissait trop sur les portraits des bergères, après avoir passé un peu vivement
sur les portraits des bergers.

L’assemblée parut donc glacée.

De Saint-Aignan, qui avait épuisé sa rhétorique et ses pinceaux à nuancer le portrait de
Galatée,  et  qui  pensait,  d’après  la  faveur  qui  avait  accueilli  les  autres  morceaux,
entendre des trépignements pour le dernier, de Saint Aignan fut encore plus glacé que
le roi et toute la compagnie.

Il y eut un instant de silence qui enfin fut rompu par Madame.

– Eh bien ! Sire, demanda-t-elle, que dit Votre Majesté de ces trois portraits ?

Le roi voulut venir au secours de Saint-Aignan sans se compromettre.

– Mais Amaryllis est belle, dit-il, à mon avis.

– Moi, j’aime mieux Philis,  dit  Monsieur ;  c’est  une bonne fille,  ou plutôt un bon
garçon de nymphe.

Et chacun de rire.

Cette fois, les regards furent si directs, que Montalais sentit le rouge lui monter au
visage en flammes violettes.

– Donc, reprit Madame, ces bergères se disaient ?…

Mais de Saint-Aignan, frappé dans son amour-propre, n’était pas en état de soutenir
une attaque de troupes fraîches et reposées.

– Madame, dit-il, ces bergères s’avouaient réciproquement leurs petits penchants.

– Allez, allez, monsieur de Saint-Aignan, vous êtes un fleuve de poésie pastorale, dit
Madame avec un aimable sourire qui réconforta un peu le narrateur.

– Elles se dirent que l’amour est un danger, mais que l’absence de l’amour est la mort
du cœur.
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– De sorte qu’elles conclurent ?… demanda Madame.

– De sorte qu’elles conclurent qu’on devait aimer.

– Très bien ! Y mettaient-elles des conditions ?

– La condition de choisir, dit de Saint-Aignan. Je dois même ajouter, c’est la dryade
qui parle, qu’une des bergères, Amaryllis, je crois, s’opposait complètement à ce qu’on
aimât, et cependant elle ne se défendait pas trop d’avoir laissé pénétrer jusqu’à son
cœur l’image de certain berger.

– Amyntas ou Tircis ?

–  Amyntas,  madame,  dit  modestement  de  Saint-Aignan.  Mais  aussitôt  Galatée,  la
douce Galatée aux yeux purs, répondit que ni Amyntas, ni Alphésibée, ni Tityre, ni
aucun des bergers les plus beaux de la contrée ne pourraient être comparés à Tircis,
que Tircis effaçait tous les hommes, de même que le chêne efface en grandeur tous les
arbres, le lis en majesté toutes les fleurs. Elle fit même de Tircis un tel portrait que
Tircis, qui l’écoutait, dut véritablement être flatté malgré sa grandeur. Ainsi Tircis et
Amyntas  avaient  été  distingués  par  Amaryllis  et  Galatée.  Ainsi  le  secret  des deux
cœurs avait été révélé sous l’ombre de la nuit et dans le secret des bois.

« Voilà, madame, ce que la dryade m’a raconté, elle qui sait tout ce qui se passe dans
le creux des chênes et dans les touffes de l’herbe ; elle qui connaît les amours des
oiseaux, qui sait ce que veulent dire leurs chants ; elle qui comprend enfin le langage
du vent dans les branches et le bourdonnement des insectes d’or ou d’émeraude dans
la corolle des fleurs sauvages ; elle me l’a redit, je le répète.

– Et maintenant vous avez fini, n’est-ce pas, monsieur de Saint-Aignan ? dit Madame
avec un sourire qui fit trembler le roi.

– J’ai fini, oui, madame, répondit de Saint-Aignan ; heureux si j’ai pu distraire Votre
Altesse pendant quelques instants.

– Instants trop courts, répondit la princesse, car vous avez parfaitement raconté tout ce
que vous saviez ; mais, mon cher monsieur de Saint-Aignan, vous avez eu le malheur
de ne vous renseigner qu’à une seule dryade, n’est ce pas ?
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– Oui, madame, à une seule, je l’avoue.

– Il en résulte que vous êtes passé près d’une petite naïade qui n’avait l’air de rien, et
qui en savait autrement long que votre dryade, mon cher comte.

– Une naïade ? répétèrent plusieurs voix qui commençaient à se douter que l’histoire
allait avoir une suite.

– Sans doute : à côté de ce chêne dont vous parlez, et qui s’appelle le chêne royal, à ce
que je crois du moins, n’est-ce pas, monsieur de Saint-Aignan ?

Saint-Aignan et le roi se regardèrent.

– Oui, madame, répondit de Saint-Aignan.

– Eh bien ! il y a une jolie petite source qui gazouille sur des cailloux, au milieu des
myosotis et des pâquerettes.

– Je crois que Madame a raison, dit le roi toujours inquiet et suspendu aux lèvres de sa
belle-sœur.

– Oh ! il y en a une, c’est moi qui vous en réponds, dit Madame ; et la preuve, c’est
que la naïade qui règne sur cette source m’a arrêtée au passage, moi qui vous parle.

– Bah ! fit Saint-Aignan.

–  Oui,  continua  la  princesse,  et  cela  pour  me  conter  une  quantité  de  choses  que
M. de Saint-Aignan n’a pas mises dans son récit.

– Oh ! racontez vous-même, dit Monsieur, vous racontez d’une façon charmante.

La princesse s’inclina devant le compliment conjugal.

– Je n’aurai pas la poésie du comte et son talent pour faire ressortir tous les détails.

–  Vous ne serez  pas  écoutée  avec  moins  d’intérêt,  dit  le  roi,  qui  sentait  d’avance
quelque chose d’hostile dans le récit de sa belle-sœur.
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– Je parle d’ailleurs, continua Madame, au nom de cette pauvre petite naïade, qui est
bien la  plus  charmante  demi-déesse  que j’aie  jamais  rencontrée.  Or, elle  riait  tant
pendant le récit qu’elle m’a fait,  qu’en vertu de cet axiome médical :  « Le rire est
contagieux », je vous demande la permission de rire un peu moi-même quand je me
rappelle ses paroles.

Le roi et de Saint-Aignan, qui virent sur beaucoup de physionomies s’épanouir un
commencement  d’hilarité  pareille  à  celle  que  Madame  annonçait,  finirent  par  se
regarder entre eux et se demander du regard s’il  n’y aurait pas là-dessous quelque
petite conspiration.

Mais Madame était bien décidée à tourner et à retourner le couteau dans la plaie ; aussi
reprit-elle avec son air de naïve candeur, c’est-à-dire avec le plus dangereux de tous
ses airs :

– Donc, je passais par là, dit-elle, et, comme je trouvais sous mes pas beaucoup de
fleurs fraîches écloses, nul doute que Philis, Amaryllis, Galatée, et toutes vos bergères,
n’eussent passé sur le chemin avant moi.

Le roi se mordit les lèvres. Le récit devenait de plus en plus menaçant.

– Ma petite naïade, continua Madame, roucoulait sa petite chanson sur le lit de son
ruisselet ;  comme je  vis  qu’elle  m’accostait  en  touchant  le  bas  de  ma  robe,  je  ne
songeai pas à lui faire un mauvais accueil, et cela d’autant mieux, après tout, qu’une
divinité,  fût-elle  de  second  ordre,  vaut  toujours  mieux  qu’une  princesse  mortelle.
Donc, j’abordai la naïade, et voici ce qu’elle me dit en éclatant de rire : « Figurez-
vous, princesse… » – Vous comprenez, Sire, c’est la naïade qui parle.

Le roi fit un signe d’assentiment ; Madame reprit :

– « Figurez-vous,  princesse,  que les rives de mon ruisseau viennent d’être témoins
d’un spectacle des plus amusants. Deux bergers, curieux jusqu’à l’indiscrétion, se sont
fait mystifier d’une façon réjouissante par trois nymphes ou trois bergères… » Je vous
demande pardon, mais je ne me rappelle plus si c’est nymphes ou bergères qu’elle a
dit. Mais il importe peu, n’est-ce pas ? Passons donc.
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À  ce  préambule,  le  roi  rougit  visiblement,  et  de  Saint-Aignan,  perdant  toute
contenance, se mit à écarquiller les yeux le plus anxieusement du monde.

– « Les deux bergers, poursuivit ma petite naïade en riant toujours, suivaient la trace
des trois demoiselles… » Non, je veux dire des trois nymphes ; pardon, je me trompe,
des trois bergères. Cela n’est pas toujours sensé, cela peut gêner celles que l’on suit.
J’en appelle à toutes ces dames, et pas une de celles qui sont ici ne me démentira, j’en
suis certaine.

Le roi, fort en peine de ce qui allait suivre, opina du geste.

– « Mais, continua la naïade, les bergères avaient vu Tircis et Amyntas se glisser dans
le bois ; et, la lune aidant, elles les avaient reconnus à travers les quinconces… » Ah !
vous riez, interrompit Madame. Attendez, attendez, vous n’êtes pas au bout.

Le roi pâlit ; de Saint-Aignan essuya son front humide de sueur.

Il  y avait  dans les groupes des femmes de petits  rires étouffés,  des chuchotements
furtifs.

– Les bergères, disais-je, voyant l’indiscrétion des deux bergers, les bergères s’allèrent
asseoir au pied du chêne royal, et, lorsqu’elles sentirent leurs indiscrets écouteurs à
portée  de  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  qui  allait  se  dire,  elles  leur  adressèrent
innocemment,  le  plus  innocemment  du  monde,  une  déclaration  incendiaire  dont
l’amour-propre naturel à tous les hommes, et même aux bergers les plus sentimentaux,
fit paraître aux deux auditeurs les termes doux comme des rayons de miel.

Le roi, à ces mots que l’assemblée ne put écouter sans rire, laissa échapper un éclair de
ses yeux.

Quant à de Saint-Aignan, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et voila, sous un amer
éclat de rire, le dépit profond qu’il ressentait.

– Oh ! fit le roi en se redressant de toute sa taille, voilà, sur ma parole, une plaisanterie
charmante  assurément  et,  racontée  par  vous,  madame,  d’une  façon  non  moins
charmante :  mais  réellement,  bien  réellement,  avez-vous  compris  la  langue  des
naïades ?
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–  Mais  le  comte  prétend  bien  avoir  compris  celle  des  dryades,  repartit  vivement
Madame.

–  Sans  doute,  dit  le  roi.  Mais,  vous  le  savez,  le  comte  a  la  faiblesse  de  viser  à
l’Académie,  de sorte  qu’il  a  appris,  dans ce but,  toutes sortes  de choses  que bien
heureusement vous ignorez, et il se serait pu que la langue de la nymphe des eaux fût
au nombre des choses que vous n’avez pas étudiées.

– Vous comprenez, Sire, répondit Madame, que pour de pareils faits on ne s’en fie pas
à  soi  toute  seule ;  l’oreille  d’une  femme  n’est  pas  chose  infaillible,  a  dit  saint
Augustin ; aussi ai-je voulu m’éclairer d’autres opinions que la mienne, et, comme ma
naïade, qui, en qualité de déesse, est polyglotte… n’est-ce point ainsi que cela se dit,
monsieur de Saint-Aignan ?

– Oui, madame, dit de Saint-Aignan tout déferré.

– Et, continua la princesse, comme ma naïade, qui, en qualité de déesse, est polyglotte,
m’avait d’abord parlé en anglais, je craignis, comme vous dites, d’avoir mal entendu et
fis venir Mlles de Montalais, de Tonnay-Charente et La Vallière, priant ma naïade de
me refaire en langue française le récit qu’elle m’avait déjà fait en anglais.

– Et elle le fit ? demanda le roi.

– Oh ! c’est la plus complaisante divinité qui existe… Oui, Sire, elle le refit. De sorte
qu’il n’y a aucun doute à conserver. N’est-ce pas, mesdemoiselles, dit la princesse en
se tournant vers la gauche de son armée, n’est-ce pas que la naïade a parlé absolument
comme  je  raconte,  et  que  je  n’ai  en  aucune  façon  failli  à  la  vérité ?… Philis ?…
Pardon ! je me trompe… mademoiselle Aure de Montalais, est-ce vrai ?

– Oh ! absolument, madame, articula nettement Mlle de Montalais.

– Est-ce vrai, mademoiselle de Tonnay-Charente ?

– Vérité pure, répondit Athénaïs d’une voix non moins ferme, mais cependant moins
intelligible.

– Et vous, La Vallière ? demanda Madame.
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La pauvre enfant sentait le regard ardent du roi dirigé sur elle ; elle n’osait pas nier,
elle n’osait pas mentir ; elle baissa la tête en signe d’acquiescement.

Seulement  sa tête ne se releva point,  à demi glacée qu’elle était  par un froid plus
douloureux que celui de la mort.

Ce triple témoignage écrasa le roi. Quant à Saint-Aignan, il n’essayait même pas de
dissimuler son désespoir, et sans savoir ce qu’il disait, il bégayait :

– Excellente plaisanterie ! bien joué, mesdames les bergères !

– Juste punition de la curiosité, dit le roi d’une voix rauque. Oh ! qui s’aviserait, après
le châtiment de Tircis et d’Amyntas, qui s’aviserait de chercher à surprendre ce qui se
passe dans le cœur des bergères ? Certes, ce ne sera pas moi… Et vous, messieurs ?

– Ni moi ! ni moi ! répéta en chœur le groupe des courtisans.

Madame triomphait de ce dépit du roi ; elle se délectait, croyant que son récit avait été
ou devait être le dénouement de tout.

Quant à Monsieur, qui avait ri de ce double récit sans y rien comprendre, il se tourna
vers de Guiche :

– Eh ! comte, lui dit-il, tu ne dis rien ; tu ne trouves donc rien à dire ? Est ce que tu
plaindrais MM. Tircis et Amyntas, par hasard ?

– Je les plains de toute mon âme, répondit de Guiche ; car, en vérité, l’amour est une si
douce chimère,  que le perdre, toute chimère qu’il est,  c’est perdre plus que la vie.
Donc, si ces deux bergers ont cru être aimés, s’ils s’en sont trouvés heureux, et qu’au
lieu de ce bonheur ils rencontrent non seulement le vide qui égale la mort, mais une
raillerie de l’amour qui vaut cent mille morts… eh bien ! je dis que Tircis et Amyntas
sont les deux hommes les plus malheureux que je connaisse.

– Et vous avez raison, monsieur de Guiche, dit le roi ; car enfin, la mort, c’est bien dur
pour un peu de curiosité.

–  Alors,  c’est  donc  à  dire  que  l’histoire  de  ma  naïade  a  déplu  au  roi ?  demanda
naïvement Madame.
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– Oh ! madame, détrompez-vous, dit Louis en prenant la main de la princesse ; votre
naïade m’a plu d’autant mieux qu’elle a été plus véridique, et que son récit, je dois le
dire, est appuyé par d’irrécusables témoignages.

Et ces mots tombèrent sur La Vallière avec un regard que nul, depuis Socrate jusqu’à
Montaigne, n’eût pu définir parfaitement.

Ce regard et ces mots achevèrent d’accabler la malheureuse jeune fille, qui, appuyée
sur l’épaule de Montalais, semblait avoir perdu connaissance.

Le roi se leva sans remarquer cet incident, auquel nul, au reste, ne prit garde ; et contre
sa coutume, car d’ordinaire il demeurait tard chez Madame, il prit congé pour entrer
dans ses appartements.

De Saint-Aignan le suivit, tout aussi désespéré à sa sortie qu’il s’était montré joyeux à
son entrée.

Mlle de Tonnay-Charente, moins sensible que La Vallière aux émotions, ne s’effraya
guère et ne s’évanouit point.

Cependant  le  coup  d’œil  suprême  de  Saint-Aignan  avait  été  bien  autrement
majestueux que le dernier regard du roi.

Fin du tome II

Alexandre Dumas, 1847
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